Octubre – Figura misionera del mes
TERESA GRIGOLINI – Misión y Martirio
Octubre es el mes de la misión en el calendario de la Iglesia. Con esta ocasión, deseo inaugurar una nueva sección dedicada, cada mes, a una figura misionera que presentar a los lectores del blog. No se trata de hacer «arqueología» de la misión, sino de redescubrir algunas de sus figuras emblemáticas para reavivar en nosotros la llama misionera.
La primera figura que deseo evocar es la de la misionera comboniana Teresa Grigolini, en el 95.º aniversario de su muerte, ocurrida el 21 de octubre de 1931. Una personalidad verdaderamente singular en la historia de la misión: religiosa, esposa y madre. Tres estados de vida marcados por el sufrimiento, en una existencia que puede interpretarse a la luz de un triple martirio.
Con estas páginas quisiera ofrecer una humilde contribución para volver a colocar sobre el candelero una lámpara que ha permanecido demasiado tiempo escondida debajo del celemín, a fin de que pueda iluminar de nuevo toda la casa: la de la misión y la Iglesia (cf. Mt 5,15).
TERESA GRIGOLINI
Misión y Martirio
Hay una mujer, en la historia de la misión, que conoció tres vidas y otras tantas formas de sufrimiento. Fue religiosa, esposa y madre. Atravesó el desierto africano, conoció el cautiverio, sufrió violencias y humillaciones, hasta sacrificar su propia vocación religiosa para proteger a otras mujeres.
Cuando finalmente recuperó la libertad, descubrió que en el mundo que había dejado atrás ya no parecía haber un lugar para ella.
Introducción – Una vocación marcada por el martirio
Misionera comboniana, prisionera en Sudán, obligada a contraer un matrimonio que cambió para siempre su existencia. Es la extraordinaria historia de una mujer de la provincia de Verona que atravesó la violencia, el exilio y la incomprensión sin renunciar a su fe. A 95 años de su muerte, su historia sigue interpelando a la Iglesia.
Se llamaba Teresa Grigolini. Nació en la provincia de Verona el 18 de enero de 1853 y murió el 21 de octubre de 1931 [1]. Durante décadas, su nombre permaneció en los márgenes de la memoria eclesial, casi como si su historia, demasiado dolorosa y compleja para ser contada, constituyera un capítulo incómodo del pasado misionero. Hoy es recordada como Sierva de Dios, mientras su historia es objeto de un progresivo redescubrimiento.
La historiadora Lucetta Scaraffia la ha presentado como una figura emblemática del martirio femenino: un sufrimiento que no siempre culmina en una muerte violenta, sino que puede consumarse lentamente a través de la pérdida de la libertad, la violación del cuerpo y la exclusión social.
La vida de Teresa, sin embargo, no es solamente el relato de una tragedia. Es también un testimonio de responsabilidad, valentía y perseverancia. Sobre todo, es la historia de una mujer que, aun habiendo sido privada de la posibilidad de elegir libremente su propio destino, procuró permanecer fiel a su conciencia.
La joven veronesa cautivada por el sueño de Comboni
Teresa Grigolini nació en Mambrotta, localidad perteneciente a San Martino Buon Albergo, a las puertas de Verona, en una familia acomodada, atenta a la educación de sus hijos y profundamente arraigada en la fe.
Eran los años en que Italia estaba completando su proceso de unificación, mientras la Iglesia misionera dirigía una mirada cada vez más atenta hacia África central. Entre los protagonistas de aquella época destacaba Daniel Comboni, sacerdote veronés que consideraba la educación, la formación de las comunidades locales y la presencia de las mujeres elementos fundamentales de su obra evangelizadora.
Comboni conocía a la familia Grigolini e intuyó las cualidades de la joven Teresa: inteligencia, capacidad organizativa, sensibilidad religiosa y carácter decidido. Por su parte, Teresa quedó profundamente fascinada por el ideal misionero comboniano y eligió consagrar su vida a África.
El 23 de enero de 1874 se presentó en la comunidad de Verona, en via Santa Maria in Organo, para ingresar en el naciente instituto de las Pías Madres de la Nigrizia, hoy Misioneras Combonianas. En diciembre de 1874 comenzó el noviciado y, el 15 de octubre de 1876, estuvo entre las primeras religiosas que profesaron sus votos según el proyecto del fundador.
Teresa se convirtió muy pronto en una figura de referencia para la joven congregación. Comboni le confió importantes responsabilidades, hasta reconocer en ella el modelo de mujer misionera que deseaba formar: una religiosa capaz de unir profunda espiritualidad e iniciativa concreta, espíritu de adaptación y entrega a las personas.
La estima de Daniel Comboni por Teresa
La profunda estima de Daniel Comboni por Teresa Grigolini se manifiesta con especial intensidad en sus cartas. En ellas, el fundador reconoce en la joven religiosa a una de las figuras más prometedoras de la naciente congregación de las Pías Madres de la Nigrizia.
Impresionado por su fe y su fortaleza de ánimo, la define como «una hija incomparable, una verdadera santa» (Escritos, 5070).
Admira sobre todo su carácter decidido, su energía y su capacidad para afrontar las dificultades de la misión, hasta el punto de llamarla, con una expresión a la vez afectuosa y contundente, «un verdadero gendarme de Cristo» (Escritos, 6604).
En Teresa, Comboni ve realizado el modelo de misionera que siempre había deseado: una mujer capaz de conjugar contemplación y acción, profundidad espiritual y sentido práctico, autoridad y entrega. Por eso, hablando de ella, exclama: «Este es el tipo que yo quiero» (Escritos, 6654).
El reconocimiento más significativo llega pocas semanas antes de la muerte del fundador, cuando Comboni considera a Teresa «el sostén más fuerte de África Central» (Escritos, 7040).
Son palabras que testimonian no solo la extraordinaria confianza depositada en ella, sino también el papel decisivo que Comboni le atribuía en el futuro de la obra misionera.
Hacia África, entre el Nilo y el desierto: el viaje de las primeras misioneras combonianas
Es el 12 de diciembre de 1877 cuando Teresa Grigolini deja Verona para dirigirse a África central. Tiene apenas veinticuatro años y está al frente de las primeras cinco Pías Madres de la Nigrizia destinadas a la misión sudanesa.
Con ella parten Maria Caspi, Maria Giuseppa Scandola, Concetta Corsi y Vittoria Paganini. Las acompaña el propio Daniel Comboni, consagrado obispo pocos meses antes y nombrado vicario apostólico de África central.
Se trata de un momento histórico para la joven congregación femenina, fundada apenas unos años antes: por primera vez, sus religiosas se preparan para vivir de manera estable en el corazón del continente africano.
La partida va precedida, el 10 de diciembre de 1877, de una solemne celebración en la iglesia de San Tommaso, en Verona, durante la cual el cardenal Luigi di Canossa bendice a los misioneros y les entrega el crucifijo, signo de la misión que los espera.
Dos días después, el grupo deja Verona y llega a Roma, donde se encuentra con el cardenal Alessandro Franchi, prefecto de Propaganda Fide, para continuar después hacia Nápoles.
El 15 de diciembre de 1877 el grupo embarca en el vapor francés Erebe, con destino a Alejandría de Egipto. Teresa escribe a sus familiares acerca de la travesía marítima: «Estuvimos en el mar cuatro días y medio».
El 19 de diciembre, al caer la tarde, el grupo entra en el puerto de Alejandría. Al día siguiente llega a El Cairo, donde es acogido por los misioneros y las religiosas que ya se encuentran en las instituciones combonianas.
En la capital egipcia, las jóvenes religiosas pasan algunas semanas de preparación y aclimatación. Comboni aprovecha la estancia para introducirlas en la realidad cultural y religiosa del país y cultivar importantes relaciones diplomáticas.
También las acompaña a descubrir algunos lugares significativos de la historia egipcia: el 31 de diciembre de 1877 visitan las Pirámides, mientras que el 2 de enero de 1878 llegan al Árbol de la Virgen y a los vestigios de la antigua Heliópolis.
Son experiencias que abren los ojos de las jóvenes religiosas a un mundo profundamente distinto del que han dejado atrás en Verona.
El viaje continúa por el Nilo, a bordo de una dahabiya, una gran embarcación de vela alquilada expresamente para la expedición.
Comboni había proyectado inicialmente llegar a Sudán a través del mar Rojo y Suakin, pero el riesgo de una cuarentena, relacionado con algunos casos de cólera registrados en Yeda, lo convence de elegir la ruta fluvial, seguida de la travesía del desierto.
La navegación avanza lentamente y está marcada por numerosos imprevistos. A comienzos de febrero de 1878, cerca de Minya, el ancla daña el casco y el agua comienza a entrar en la embarcación. Los viajeros se ven obligados a trasladarse temporalmente a otras barcas, mientras los habitantes y soldados del lugar intervienen para prestar ayuda.
La expedición prosigue pasando por Asiut, Girga, Nag Hammadi y Luxor, donde las religiosas pueden admirar las imponentes ruinas de la antigua Tebas.
En los primeros días de marzo de 1878, el grupo llega a Asuán. Allí Teresa recibe una noticia devastadora: su padre Lorenzo ha muerto repentinamente, poco después de su partida de Italia.
Comboni, que ya está informado de lo sucedido, teme profundamente el momento en que tendrá que comunicarle el fallecimiento. Teresa intuye que ha ocurrido algo grave, pero afronta la pérdida con una fortaleza de ánimo que conmueve a toda la expedición.
El dolor de la hija se entrelaza así con la determinación de la misionera, consciente de que no puede regresar para dar el último adiós a su padre.
Una vez dejado atrás Egipto, comienza la parte más dura del viaje: la travesía del desierto hacia Berber, importante centro de caravanas del norte de Sudán.
Los misioneros deben afrontar el calor intenso, la escasez de agua, el cansancio de los desplazamientos y las dificultades de un territorio afectado por una sequía gravísima. Son semanas que ponen a dura prueba la resistencia física y psicológica de las jóvenes religiosas, muchas de las cuales nunca habían experimentado condiciones tan extremas.
Finalmente, el 30 de marzo de 1878, Teresa y sus compañeras llegan a Berber. Han transcurrido más de tres meses desde la salida de Verona.
Concetta Corsi describe la llegada con palabras que reflejan toda la alegría y el alivio de las misioneras: «Aquí estamos, todas sanas y contentísimas después de sesenta y un días de viaje, es decir, 48 por el Nilo y unos 13 por el desierto».
Aquel interminable itinerario a lo largo del Nilo y a través del desierto representa la primera gran prueba de la vocación de Teresa Grigolini.
La joven veronesa, que pocos años antes había elegido seguir el ideal de Daniel Comboni, ha llegado finalmente a África, a la que deseaba consagrar su existencia.
Todavía no puede imaginar que precisamente aquella tierra, en la que deposita todas sus esperanzas, pronto se convertirá en escenario de uno de los episodios más dramáticos de la historia misionera femenina.
1. El primer martirio: la agonía de la misión africana
El África que recibe a las primeras misioneras combonianas es muy diferente de la que habían imaginado. Una sequía devastadora ha provocado una grave hambruna, mientras que la fiebre tifoidea, la viruela y otras enfermedades golpean duramente a la población. También las misiones sufren grandes pérdidas. Las condiciones de vida son extremas: escasean los alimentos, los medicamentos y el personal, mientras que las comunicaciones con el exterior son difíciles e irregulares. Las religiosas se encuentran así compartiendo plenamente los sufrimientos de las poblaciones locales, atrapadas entre el hambre, las epidemias y la amenaza constante de la muerte.
Para Teresa, nombrada superiora del grupo, comienza una dura prueba de responsabilidad, valentía y perseverancia. Debe organizar la vida comunitaria, apoyar a sus hermanas, familiarizarse con las lenguas y costumbres locales y prepararse para los siguientes destinos misioneros. A las dificultades cotidianas se suman el aislamiento, el clima adverso y la necesidad de mantener viva la esperanza en comunidades constantemente expuestas a la enfermedad y a la muerte.
Tras su estancia en Berber, Teresa llega a Jartum y posteriormente a El Obeid, en Kordofán, donde asume nuevas responsabilidades. La actividad misionera comprende la educación, la asistencia a los más vulnerables, el cuidado de la comunidad y la formación de las jóvenes. No se trata únicamente de anunciar el Evangelio, sino de dar testimonio de él mediante una presencia cotidiana, hecha de cercanía, servicio y participación en la vida de las personas.
Los primeros cuatro años de misión, de 1878 a 1882, constituyen así el primer martirio de Teresa, entendido en el sentido espiritual de una ofrenda cotidiana de sí misma [2]. Incluso antes de la persecución mahdista, la joven religiosa experimenta el precio de la fidelidad a su vocación: la separación de su familia, las dificultades, las enfermedades, la muerte de sus compañeros y la aparente fragilidad de una obra construida en medio de inmensas adversidades. Es una escuela de sacrificio y fidelidad que la prepara, sin que ella pueda imaginarlo, para pruebas mucho más dramáticas.
El 10 de octubre de 1881, en Jartum, muere Daniel Comboni. Para sus misioneros es una pérdida gravísima, que se produce en una etapa de creciente inestabilidad política y priva a las jóvenes comunidades de su fundador y principal punto de referencia.
Ese mismo año, Muhammad Ahmad se proclama Mahdi, asumiendo el liderazgo religioso y político de un movimiento insurreccional contra el gobierno turco-egipcio. La revuelta se extiende rápidamente, alterando los equilibrios políticos y sociales de todo Sudán.
La muerte del fundador y el avance mahdista sumen a las comunidades misioneras en una profunda incertidumbre. A las dificultades ya experimentadas se añade ahora la amenaza de una persecución destinada a arrasar las misiones de Kordofán.
Uno de los dramas más profundos de la historia misionera del siglo XIX
La experiencia de los misioneros combonianos durante la Mahdía constituye uno de los capítulos más dolorosos de la historia misionera del siglo XIX. En ella se entrelazan la destrucción de las comunidades cristianas, la guerra, el hambre, las conversiones forzadas, el cautiverio y la violencia contra las mujeres. Sin embargo, precisamente en este escenario de sufrimiento, emerge también una extraordinaria capacidad de resistencia, solidaridad y fidelidad, documentada en las memorias de los supervivientes.
En el centro de este drama se encuentra Teresa Grigolini, llamada a ejercer su responsabilidad de superiora en condiciones extremas, en las que cada decisión podía tener consecuencias trágicas. Su historia personal se vuelve así inseparable del destino de las comunidades confiadas a su cuidado.
Dieciséis años en manos del Mahdi: el calvario de Teresa Grigolini y de los misioneros combonianos
Cuando, en septiembre de 1882, las milicias de Muhammad Ahmad comienzan a arrasar las misiones católicas de Kordofán, Teresa Grigolini tiene veintinueve años. Lleva cuatro años viviendo en África, donde Daniel Comboni le había confiado importantes responsabilidades en la dirección de las Pías Madres de la Nigrizia. La muerte del fundador, ocurrida en octubre de 1881, ya había dejado a las misiones en una situación de profunda incertidumbre. Ahora, la insurrección contra el dominio turco-egipcio amenaza con aniquilar todo lo que se había construido durante años de sacrificios.
El primer golpe llega el 15 de septiembre de 1882, cuando la misión de Delen cae en manos de los mahdistas. Son capturados los sacerdotes Luigi Bonomi y Josef Ohrwalder, los hermanos legos Gabriele Mariani y Giuseppe Regnotto y tres religiosas: Amalia Andreis, Maria Caprini y Eulalia Pesavento. Todos son despojados de sus bienes y obligados a seguir a los vencedores, sin saber qué destino les espera.
La violencia y las privaciones pronto se cobran las primeras víctimas. La hermana Eulalia Pesavento muere el 27 de octubre, el hermano Gabriele Mariani el 31 de octubre y la hermana Amalia Andreis el 11 de noviembre. Tienen, respectivamente, veintiséis, veintinueve y treinta años. Tres vidas jóvenes truncadas en el transcurso de unas pocas semanas. Su destino presagia el largo calvario que aguarda a los demás prisioneros.
Mientras tanto, en El Obeid, Teresa Grigolini busca desesperadamente una vía de salvación. Ha comprendido la gravedad del peligro y propone abandonar la ciudad para llegar a Jartum. Pero el padre Giovanni Losi, responsable de la misión, prefiere esperar a los compañeros de Delen, ignorando que ya han sido capturados. La decisión resulta fatal.
La ciudad está ya sitiada. El hambre comienza a matar incluso antes que las armas. Los víveres se agotan, las enfermedades se propagan sin control y las calles se llenan de personas agonizantes. Teresa deja en sus memorias un testimonio terrible: «Los pobres, que eran muchísimos, fueron los primeros en morir». También el padre Giovanni Losi, debilitado por el escorbuto, muere el 27 de diciembre de 1882, pocas semanas antes de la capitulación.
El 19 de enero de 1883, El Obeid cae. Entre los prisioneros se encuentran el sacerdote Paolo Rosignoli, el hermano Isidoro Locatelli y cinco religiosas: Teresa Grigolini, Concetta Corsi, Fortunata Quascè, Elisabetta Venturini y Caterina Chincarini. Fortunata, originaria de Nubia, había sido rescatada de la esclavitud y se había convertido en la primera religiosa africana del instituto [3].
En conjunto, en las dos misiones de Delen y El Obeid, habían sido capturados catorce miembros de la familia comboniana: tres sacerdotes, tres hermanos y ocho religiosas. Tres de ellos ya habían muerto cuando los supervivientes fueron reunidos.
La misión, nacida para llevar esperanza y vida, se encuentra ahora sumida en el cautiverio, el sufrimiento y la incertidumbre ante el futuro. Para Teresa y sus compañeros comienza una de las pruebas más dramáticas de su existencia.
2. El segundo martirio: el gran sacrificio
Si los primeros años en África habían estado marcados por las dificultades y las privaciones, el cautiverio mahdista somete a Teresa a una prueba de naturaleza radicalmente distinta. Ya no se trata solamente de resistir el hambre, las enfermedades y el aislamiento, sino de afrontar la persecución religiosa, la violencia y la amenaza contra la dignidad de sus hermanas de congregación. Como superiora, Teresa se siente responsable de su suerte y trata de protegerlas incluso cuando parece desaparecer toda posibilidad de elección. Su segundo martirio nace precisamente de esta dramática responsabilidad: aceptar un sacrificio personal extremo para librar a las demás mujeres de violencias todavía mayores.
La violencia y la exigencia de convertirse al islam
Uno de los primeros objetivos de los vencedores es conseguir de los misioneros una declaración pública de adhesión al islam. Quienes se niegan son amenazados, golpeados y sometidos a humillaciones. No se trata de un encuentro religioso libremente elegido, sino de una política de coacción ejercida en el marco del poder mahdista.
El padre Paolo Rosignoli y el hermano Isidoro Locatelli, amenazados con ser decapitados, pronuncian la fórmula exigida [4]. Para las religiosas, la presión es aún más dura: deben afrontar no solo el hambre, la cárcel y la violencia física, sino también la amenaza de ser obligadas a contraer matrimonio y mantener relaciones sexuales.
Durante los primeros meses de cautiverio, la resistencia de las religiosas impresiona incluso a sus compañeros de misión. El padre Luigi Bonomi reconoce que su valentía fue motivo de profunda admiración para los misioneros varones.
Los testimonios describen torturas especialmente crueles. Fortunata Quascè es atada a un poste y azotada; Teresa recibe golpes en el rostro y heridas en los labios. Elisabetta Venturini cuenta que fue golpeada, arrastrada y atada a un árbol hasta perder el conocimiento.
En abril de 1884, las mujeres son separadas y puestas bajo la vigilancia de familias vinculadas a los jefes mahdistas. Obligadas a caminar descalzas durante decenas de kilómetros, sin alimento suficiente y bajo el sol del desierto, siguen viviendo con la incertidumbre de una posible ejecución o deportación.
El 12 de abril de 1884, Concetta Corsi, tras haber sido amenazada con sufrir violencia sexual, pronuncia la fórmula islámica para poder entrar en el recinto del Mahdi y pedir protección. Teresa, al conocer lo sucedido, decide pronunciarla también para reunirse con su compañera y no dejarla sola.
No es una conversión nacida de una convicción personal. Es un acto realizado bajo una presión extrema, en el que la superiora antepone la protección de una hermana a su propia seguridad. Sin embargo, para las autoridades mahdistas, la fórmula pronunciada basta para considerarlas musulmanas.
Los acontecimientos serán narrados posteriormente por Elisabetta Venturini, por el padre Ohrwalder y por la propia Teresa, que dejará memorias de su cautiverio. Se trata de testimonios valiosos, pues permiten reconstruir episodios silenciados durante mucho tiempo o recordados únicamente mediante expresiones alusivas.
En el campamento de Omdurmán: europeos, griegos, egipcios y cristianos cautivos
El destino de los combonianos se entrelaza con el de tantas otras personas capturadas durante la guerra. Entre ellas hay funcionarios del gobierno egipcio, comerciantes, artesanos, soldados y personas vinculadas a las administraciones de las ciudades conquistadas.
¿Cuántos eran los demás prisioneros? No existe una cifra única válida para todo el período 1882-1898: los cautivos llegan en momentos distintos y muchos mueren, huyen o son liberados antes de la caída del régimen. Un documento oficial presentado ante la Cámara de los Comunes británica el 2 de junio de 1899 señala que, después de la batalla de Omdurmán, fueron liberadas en total unas 10.854 personas, en su inmensa mayoría egipcios, turcos, coptos y otros habitantes de la región. Entre los detenidos de distintas nacionalidades se contaban 177 cristianos no coptos y 36 judíos, un total de 213 personas; entre ellos figuraban 94 griegos, 12 italianos y cuatro austríacos. Por tanto, no todos eran europeos [5].
Entre los prisioneros más conocidos se encuentra Rudolf Slatin, oficial austríaco que había desempeñado el cargo de gobernador de Darfur. Otros pertenecen a la comunidad griega, numerosa en las ciudades comerciales sudanesas.
La comunidad de prisioneros no es homogénea. Personas de distintas nacionalidades y religiones viven en condiciones diferentes, según su posición, la protección que han conseguido y las decisiones de las autoridades. Algunos pueden dedicarse a pequeños negocios o trabajos artesanales, aunque permanecen bajo estrecha vigilancia. Otros dependen por completo de la caridad de conocidos o compañeros de infortunio.
El hambre representa una amenaza permanente. Las viviendas suelen ser simples chozas, la ropa es insuficiente y los medicamentos prácticamente inexistentes. Las enfermedades infecciosas, las epidemias y las hambrunas forman parte de la vida cotidiana. Las fugas entrañan graves riesgos y, aun cuando tienen éxito, pueden provocar represalias contra quienes se han quedado.
La persecución tiene también una dimensión psicológica. Las autoridades mahdistas intentan obtener manifestaciones públicas de adhesión religiosa, separan a los prisioneros y controlan las relaciones entre hombres y mujeres.
Los testimonios indican que algunos europeos pronuncian fórmulas de conversión al islam para evitar castigos o conseguir condiciones menos duras. Otros siguen negándose y pagan su resistencia con nuevas violencias. Para interpretar estas declaraciones, es fundamental distinguir la libre convicción religiosa de las decisiones impuestas por la necesidad de sobrevivir.
Los matrimonios de protección y el sacrificio de Teresa
La situación más dramática afecta a las religiosas. Una vez que las autoridades las consideran musulmanas, pueden ser obligadas a casarse. Para evitar que sean entregadas a hombres del movimiento mahdista, algunos prisioneros europeos ofrecen una solución extrema.
Rudolf Slatin contribuye a organizar matrimonios reconocidos formalmente por las autoridades, concebidos inicialmente como una forma de protección externa. Algunos comerciantes griegos aceptan figurar como maridos de las religiosas y alojarlas en sus casas.
Teresa queda bajo la protección de Dimitri Cocorempas, un griego de El Obeid. Concetta Corsi es vinculada al hermano Isidoro Locatelli, mientras que Caterina Chincarini encuentra protección junto a otro griego. También Fortunata Quascè queda incluida en esta solución.
La convivencia sigue siendo precaria. Los hombres trabajan en los mercados y las religiosas cosen ropa y realizan tareas domésticas para contribuir al sustento del grupo. En la medida de lo posible, procuran vivir separadas de sus protectores.
Teresa organiza la vida cotidiana y trata de conservar los vínculos con sus hermanas. Escribe cartas, intenta conseguir ayuda y se ocupa de las mujeres más débiles. En 1885 logra hacer llegar al exterior un mensaje en el que describe la difícil situación de las religiosas que permanecen en Omdurmán, escondidas en algunas casas bajo la protección de los griegos.
Sin embargo, con el paso de los años, el sistema de matrimonios aparentes resulta cada vez más frágil. Los protectores piden dinero y las autoridades sospechan que aquellas uniones no son auténticas. Aumenta el riesgo de nuevas violencias.
La situación se precipita cuando, según las reconstrucciones basadas en los testimonios, Concetta Corsi sufre una agresión sexual atribuida a Isidoro Locatelli y queda embarazada [6]. El episodio pone de manifiesto la fragilidad de las soluciones ideadas para proteger a las religiosas.
Sobre Teresa recae entonces el peso de la prueba más dolorosa. Para disipar las sospechas sobre los matrimonios, en agosto de 1890 es obligada a hacer efectiva su unión con Dimitri Cocorempas.
Esta imposición transforma radicalmente su vida. La religiosa a la que Daniel Comboni había considerado uno de los apoyos más importantes de la misión se convierte en esposa y posteriormente en madre. De aquel matrimonio nacen tres hijos, uno de los cuales muere siendo todavía niño.
Quiénes consiguieron huir y quiénes permanecieron
Los intentos de liberar a los misioneros comienzan pronto, pero fracasan durante años. El Mahdi rechaza incluso propuestas de rescate, mientras las autoridades eclesiásticas y sus intermediarios tratan de organizar fugas a través del desierto.
El primero en lograrlo es el padre Luigi Bonomi, que abandona El Obeid el 25 de junio de 1885.
En octubre de ese mismo año huyen también Maria Caprini y Fortunata Quascè, gracias a una operación organizada con la ayuda de personas ajenas al campamento. Teresa habría querido que todas las hermanas escaparan juntas, pero Concetta, embarazada, y Caterina, gravemente debilitada, no están en condiciones de afrontar el viaje.
Teresa decide permanecer a su lado.
En marzo de 1887, el hermano Isidoro Locatelli consigue alcanzar la libertad, dejando a Concetta Corsi con un niño pequeño. Entretanto, los años transcurren entre intentos de fuga, enfermedades y restricciones continuas.
La gran hambruna de 1888-1889 agrava aún más la situación. Teresa intenta obtener ayuda de su familia en Italia, mientras el dinero y las noticias llegan con enormes dificultades.
El 3 de octubre de 1891, Concetta muere de tifus en Omdurmán. Pocas semanas después, el 29 de noviembre, el padre Josef Ohrwalder consigue huir junto con Elisabetta Venturini y Caterina Chincarini. Su travesía del desierto es agotadora, pero finalmente llegan a Egipto.
Para Teresa supone otra dolorosa separación. Ha visto partir a casi todas sus hermanas, mientras ella continúa cautiva, ligada a un matrimonio que no había buscado y a la responsabilidad de sus hijos.
El padre Paolo Rosignoli recupera la libertad en octubre de 1894, gracias a las iniciativas promovidas por el sucesor de Comboni, monseñor Francesco Sogaro.
Entre los miembros de la misión, solo Teresa Grigolini y el hermano Giuseppe Regnotto permanecen todavía bajo el control del régimen mahdista.
3. El tercer martirio: el abandono
El 2 de septiembre de 1898, el ejército angloegipcio, comandado por el general Herbert Kitchener, derrota a las fuerzas mahdistas en la batalla de Omdurmán. Al día siguiente concluye para Teresa el largo período de cautiverio.
Desde el 19 de enero de 1883 hasta el 3 de septiembre de 1898 han transcurrido quince años y casi ocho meses [7].
Sin embargo, el final del cautiverio no supone el fin de su tormento, sino el comienzo de una nueva prueba, de un tercer martirio, quizá el más doloroso: el del abandono.
En la historia de Teresa Grigolini se reflejan algunos de los dramas más profundos de la historia misionera del siglo XIX: la guerra, el cautiverio, la violencia contra las mujeres, las decisiones tomadas bajo coacción y el peso de un sacrificio que, durante muchos años, no encontrará pleno reconocimiento.
La libertad recuperada, pero no para todos
Para los misioneros supervivientes se abre por fin la posibilidad de retomar la vida interrumpida. Algunos regresan a las comunidades religiosas; otros vuelven con sus familias y a sus países de origen.
Para Teresa, en cambio, la liberación no significa recuperar la vida perdida. Es esposa y madre. Tiene hijos que criar, un marido al que ya está vinculada y una situación personal que hace extremadamente difícil su reincorporación a la congregación.
La paradoja es dolorosa: durante el cautiverio había renunciado a su vocación para proteger a las demás mujeres; una vez libres, aquellas mismas hermanas pueden volver al convento, mientras ella queda excluida.
En las memorias que escribirá durante sus últimos años, Teresa describe la amargura de aquellos días. Es probablemente una de las páginas más amargas de toda su historia: a una mujer que había soportado el cautiverio y aceptado enormes sacrificios para salvar a sus compañeras se le niega el regreso a su familia religiosa.
Hay que tener en cuenta también el contexto cultural de la época. La historia de una antigua religiosa casada y madre de tres hijos resultaba difícilmente comprensible dentro de los esquemas eclesiásticos y sociales de las primeras décadas del siglo XX.
Sobre Teresa pesa una condición que no había elegido, pero que ya se considera incompatible con el restablecimiento de su anterior vida consagrada.
Sin embargo, no renuncia al vínculo espiritual con Comboni y con sus religiosas. Lo conserva en la oración, en los recuerdos y en el deseo de seguir sintiéndose parte de la congregación.
Su testimonio impresiona también porque no oculta la rebeldía interior. Relata la desesperación, la incomprensión e incluso el sentimiento de haber sido abandonada por Dios.
Es una fe que atraviesa la duda, el sufrimiento y el sentimiento de injusticia, sin convertirse en un relato artificiosamente consolador.
La maternidad, entretanto, la vincula a su nueva situación familiar. Las reconstrucciones biográficas describen una relación conyugal difícil, marcada también por comportamientos violentos de su marido. Teresa continúa, sin embargo, ocupándose de su familia y, durante los años de enfermedad de Dimitri, lo cuida hasta su muerte, ocurrida en 1915.
Su historia muestra hasta qué punto resulta reductivo interpretar el sacrificio solamente como una elección heroica. Teresa fue también una mujer privada del derecho a decidir libremente sobre su cuerpo y su futuro. Reconocer esta dimensión no disminuye su fe; más bien devuelve toda su gravedad a las circunstancias en las que se vio obligada a vivir.
El regreso a Verona y el dolor de la exclusión
En 1918, el año en que concluye la Primera Guerra Mundial, Teresa regresa definitivamente a Italia.
Han pasado unos cuarenta años desde su partida hacia Sudán. La joven misionera llena de entusiasmo se ha convertido en una mujer marcada por el cautiverio, la maternidad, las pérdidas y las dificultades familiares.
De regreso definitivo a Italia, Teresa Grigolini encuentra acogida en casa de su hermano sacerdote, don Luigi Grigolini, párroco de Mambrotta, localidad perteneciente a San Martino Buon Albergo, a las afueras de Verona, donde ambos habían nacido. Para estar cerca de ella, don Luigi había solicitado dejar una importante parroquia de la ciudad y ser trasladado a la pequeña comunidad de la campiña veronesa. Teresa se instala en la casa parroquial y lleva una vida retirada, dedicada a la oración y a las obras de caridad, pero marcada por el dolor de la distancia que la separa de sus hijos y por la imposibilidad de regresar a la congregación comboniana. En la casa parroquial de Mambrotta, asistida en sus últimos tiempos por una religiosa de las Pías Madres de la Nigrizia, fallece el 21 de octubre de 1931, a los 78 años.
Ocho liras por una misa: el gesto que cuenta una vida
Entre los episodios más significativos de los últimos años de Teresa hay uno, conservado en la memoria de las Misioneras Combonianas, que dice mucho sobre su mundo interior.
En 1926 se cumple el quincuagésimo aniversario de su primera profesión religiosa, realizada el 15 de octubre de 1876.
La madre Costanza Caldara decide visitar a Teresa, ya viuda, para compartir con ella el recuerdo de aquella jornada lejana. Las dos mujeres pasan un tiempo juntas, evocando los años de juventud y de misión.
Al despedirse, Teresa entrega a la religiosa ocho liras y le pide que se celebre una misa con ocasión del aniversario de sus votos.
Es un gesto sencillo, pero cargado de significado: encierra el profundo vínculo de Teresa con su vocación.
Medio siglo después de su profesión, a pesar de la imposibilidad de volver al convento, Teresa sigue considerando aquel día una fecha decisiva de su vida.
La congregación no la ha readmitido formalmente, pero ella no ha borrado su pasado.
La visita de 1926 demuestra también que, pese a la distancia institucional, no todas las relaciones personales con sus hermanas se habían interrumpido.
Cuando su salud empeora, es una religiosa comboniana, Adelinda Fontana, quien la asiste en sus últimos tiempos. La mujer que había deseado regresar a su comunidad recibe así, al menos al final de su vida, la cercanía concreta de una de sus hermanas.
4. Después de la cruz, la resurrección
Hay historias que la Iglesia tarda mucho tiempo en comprender. La de Teresa Grigolini es una de ellas. Cuando muere, el 21 de octubre de 1931, en la casa parroquial de Mambrotta, a las afueras de Verona, donde vive acogida por su hermano sacerdote, don Luigi, su extraordinario sacrificio no recibe un reconocimiento especial. La mujer a la que Daniel Comboni había considerado uno de los apoyos más valiosos de la misión africana, y que había afrontado casi dieciséis años de cautiverio mahdista, muere lejos de la congregación a la que había consagrado su juventud y en la que había esperado inútilmente ser readmitida.
El largo olvido de Teresa Grigolini y el sorprendente paralelismo con el destino de su fundador
Sobre su historia cae un largo silencio. Teresa había sido religiosa y después esposa y madre a consecuencia de un matrimonio impuesto por las dramáticas circunstancias de su cautiverio. Una historia difícil de comprender y narrar según la sensibilidad religiosa de la época. Su sacrificio, realizado para proteger a sus hermanas, casi parece transformarse en una culpa. Así, la víctima de la violencia y de las coacciones se convierte también en víctima de la incomprensión y del olvido.
Sin embargo, en esta historia emerge una sorprendente semejanza con el destino del propio Daniel Comboni. También el fundador, fallecido en Jartum el 10 de octubre de 1881, con solo cincuenta años, había conocido durante los últimos años de su existencia incomprensiones, acusaciones, abandonos y una profunda soledad. Y tampoco después de su muerte se le reconoció inmediatamente el lugar que le correspondía en la historia de la obra misionera que había iniciado.
El caso más significativo se refiere precisamente a la identidad del instituto masculino comboniano. Tras la muerte de Comboni, la transformación del instituto misionero original en congregación religiosa, bajo la dirección de los nuevos responsables y con la intervención de los jesuitas, provocó un progresivo debilitamiento de la referencia al fundador. En los primeros documentos de la nueva congregación, Comboni ni siquiera era mencionado como fundador. En una circular del 7 de junio de 1903, el padre Francesco Saverio Colombaroli, entonces superior general, llegó a presentar el nuevo instituto como una institución «huérfana» de padre [8].
Esta circunstancia es recordada por el padre Tarcisio Agostoni, quien señala que en las primeras circulares de los superiores generales el nombre de Comboni no aparecía con el título de fundador. Incluso en las primeras formulaciones de las Reglas, ese papel se atribuía a monseñor Francesco Sogaro, sucesor de Comboni al frente del Vicariato Apostólico de África Central.
La paradoja es evidente: el hombre que había fundado en Verona el Instituto para las Misiones Africanas en 1867 y las Pías Madres de la Nigrizia en 1872, consagrando todas sus energías a la evangelización de África Central, corría el riesgo de ser olvidado precisamente por quienes habían recibido su legado.
Comboni y Teresa, el fundador y una de sus primeras hijas espirituales, conocieron, por tanto, aunque de formas distintas, un destino en ciertos aspectos semejante: la incomprensión, la marginación y el progresivo oscurecimiento de su memoria. Para ambos, el reconocimiento llegaría solo mediante un largo y difícil proceso de redescubrimiento.
Para Teresa, un primer gesto concreto de rehabilitación llega en 1995, sesenta y cuatro años después de su muerte, cuando sus restos mortales son finalmente acogidos en la tumba de las Misioneras Combonianas, de la que habían permanecido excluidos. Un gesto silencioso, pero de enorme significado: la mujer que no había podido recuperar su lugar en la congregación durante su vida es simbólicamente readmitida en la comunidad de sus hermanas después de su muerte.
A este gesto de reconciliación se suma progresivamente una relectura histórica y espiritual de su historia. Los estudios, la valoración de los testimonios de sus compañeras de cautiverio y, sobre todo, el redescubrimiento de sus memorias autobiográficas permiten comprender su comportamiento bajo una luz diferente. Ya no como el de una religiosa que había abandonado su vocación, sino como el de una mujer que, privada de libertad, había aceptado un sacrificio extremo para salvar a otras personas.
Particularmente significativa ha sido la contribución de la historiadora Lucetta Scaraffia, que ha llamado la atención sobre el martirio de las mujeres consagradas víctimas de violencia y sobre la necesidad de reconocer formas de testimonio cristiano que no concluyen necesariamente con una muerte violenta.
Así comienza también para Teresa una lenta resurrección de su memoria.
El siguiente paso llega en 2012, cuando se ponen en marcha las primeras iniciativas para promover la causa de beatificación de Teresa Grigolini Cocorempas. En 2013, su nombre ya aparece asociado al título de Sierva de Dios, mientras que en 2015 algunas publicaciones eclesiales hablan explícitamente del camino emprendido para el reconocimiento de su santidad [9]. Más de ochenta años después de su muerte, su historia comienza finalmente a considerarse no solo una página dolorosa de la historia misionera, sino también un posible testimonio de santidad.
Mucho más avanzado se encuentra el proceso de reconocimiento eclesial de Daniel Comboni, proclamado beato el 17 de marzo de 1996 y santo el 5 de octubre de 2003 por Juan Pablo II. La Iglesia reconoce hoy oficialmente como fundador de los Misioneros Combonianos y de las Hermanas Misioneras Combonianas a aquel cuya paternidad, durante una etapa de la historia de su instituto, no había sido plenamente reconocida.
Las dos historias no son idénticas, pero su comparación resulta elocuente. Daniel Comboni había escrito que las obras de Dios nacen y crecen al pie de la cruz. Su propia vida pareció confirmar dramáticamente esta convicción. Y lo mismo puede decirse de Teresa, la religiosa en la que él había reconocido el ideal de la misionera de la Nigrizia y que conocería una cruz tan prolongada como difícil de comprender.
A noventa y cinco años de su muerte, el redescubrimiento de Teresa Grigolini no borra los sufrimientos padecidos ni las responsabilidades históricas de quienes no supieron comprenderla. Pero permite finalmente reconocer el valor de su testimonio y devolverle el lugar que le corresponde en la memoria comboniana.
Esta es, quizá, la resurrección más significativa de su historia: no la desaparición de las heridas, sino el reconocimiento de una fidelidad que permaneció viva incluso cuando todo parecía perdido. Una mujer olvidada durante mucho tiempo vuelve así a hablar a la Iglesia y al mundo, recordando que la santidad no siempre sigue caminos lineales y que la cruz, a veces, adopta el rostro doloroso de la incomprensión de aquellos de quienes se esperaba amor.
Conclusión: la vigencia del testimonio de Teresa Grigolini
La historia de Teresa Grigolini ilumina una dimensión esencial de la misión cristiana: el martirio vivido como testimonio, que no siempre se expresa mediante una muerte violenta, sino que puede adoptar el rostro de un sufrimiento prolongado, de una fidelidad vivida en la oscuridad, de una existencia aparentemente fracasada. Teresa no murió a manos de sus perseguidores, pero atravesó un largo martirio existencial: casi dieciséis años de cautiverio, las violencias, el matrimonio impuesto, la renuncia a la vida consagrada y, después de la liberación, la incomprensión y la exclusión de la familia religiosa a la que había entregado su juventud. Un testimonio tanto más significativo por haber sido vivido no sin dudas, momentos de desaliento y dolorosas preguntas ante el silencio de Dios.
Las piedras ocultas de la misión: el misterioso designio de la Providencia
Su historia parece encarnar una de las intuiciones más profundas de Daniel Comboni. En las Reglas de 1871, al hablar de los misioneros de la Nigrizia, el fundador escribía que cada uno debía estar dispuesto a convertirse en «una piedra oculta bajo tierra, que quizá nunca saldrá a la luz y que pasa a formar parte de los cimientos de un nuevo y colosal edificio que solo las generaciones futuras verán surgir del suelo» (Escritos, 2701). Una imagen que expresa la lógica evangélica de la misión: sembrar sin recoger necesariamente, entregarse sin exigir reconocimientos, aceptar que la fecundidad de la propia vida pueda permanecer invisible a los ojos de los hombres.
Teresa fue verdaderamente una de aquellas piedras ocultas. Ella, a quien Comboni había señalado como modelo de la misionera de la Nigrizia, terminó siendo olvidada precisamente por la familia religiosa a cuyo nacimiento había contribuido. Mientras la obra comboniana crecía y se extendía por el mundo, su historia permanecía sepultada bajo el peso de una tragedia difícil de comprender. Y, sin embargo, precisamente en el misterioso designio de la Providencia, sucede a veces que las piedras destinadas a permanecer ocultas para siempre vuelven a salir a la luz. El progresivo redescubrimiento de Teresa, su rehabilitación en la memoria de la congregación y el inicio de las iniciativas para su beatificación parecen sugerir que ninguna vida entregada por amor está destinada a perderse en el olvido.
No se trata de atribuir a la voluntad de Dios las violencias y las injusticias que Teresa sufrió, ni de buscar una justificación espiritual a las responsabilidades de quienes no supieron comprenderla. El misterio de la Providencia se manifiesta, más bien, en la posibilidad de que incluso una historia marcada por el sufrimiento y la aparente derrota pueda revelar, con el paso del tiempo, una fecundidad inesperada. Es la lógica pascual de la cruz y de la resurrección, tan profundamente arraigada en la espiritualidad de Comboni: la vida puede germinar precisamente allí donde todo parecía definitivamente perdido.
Vigencia del testimonio de Teresa
Desde esta perspectiva emerge toda la vigencia del testimonio de Teresa. Su historia habla a las mujeres que todavía hoy, en territorios de guerra y en contextos de persecución, sufren violencias, matrimonios forzados, privaciones de libertad y humillaciones. Recuerda que la dignidad de una persona no queda menoscabada por la violencia sufrida y que ninguna víctima debería ser juzgada o marginada por las consecuencias de una coacción. Interpela a la propia Iglesia, invitándola a reconocer los sufrimientos que a menudo han permanecido ocultos en su historia, a escuchar a las víctimas y a no añadir a sus heridas el peso de la incomprensión.
Pero Teresa también tiene algo que decir a la misión de hoy, llamada a afrontar guerras, persecuciones, pobreza y aparentes fracasos. Su existencia recuerda que la fecundidad misionera no se mide únicamente por las obras realizadas o los resultados visibles. Existe una fecundidad silenciosa, que nace de la fidelidad, de compartir la suerte de los más desfavorecidos y de la capacidad de permanecer junto a quienes sufren, incluso cuando toda esperanza parece desvanecerse. Teresa no eligió las dramáticas condiciones en las que se vio obligada a vivir, pero procuró no abandonar a las personas confiadas a su responsabilidad. Es sobre todo en esta solidaridad, pagada a un precio muy alto, donde su historia conserva una fuerza evangélica capaz de atravesar el tiempo.
A noventa y cinco años de su muerte, el redescubrimiento de Teresa Grigolini adquiere así un significado que va más allá de la necesaria reparación de una memoria injustamente oscurecida. Invita a reconocer, en los cimientos de la misión, las vidas de tantos hombres y mujeres cuyo sacrificio ha permanecido desconocido, y a comprender que la historia de la evangelización no está hecha solo de grandes protagonistas y empresas extraordinarias, sino también de fidelidades ocultas, de lágrimas y de esperanzas guardadas en silencio.
Teresa, la piedra que parecía destinada a permanecer sepultada para siempre, vuelve hoy a salir a la luz. Y su historia recuerda que, en el misterioso designio de la Providencia, lo que los hombres consideran perdido puede convertirse en fundamento de una historia nueva. Quizá esta sea precisamente su última misión: dar testimonio de que, incluso en las existencias más heridas, la cruz no tiene necesariamente la última palabra.
Notas
[1] Fecha de nacimiento. Las fuentes consultadas no coinciden sobre la fecha de nacimiento de Teresa Grigolini. El sitio web de las Misioneras Combonianas indica el 18 de enero de 1853, mientras que Santi e Beati señala el 14 de mayo de 1853 (dato pendiente de verificación).
[2] El primer martirio. La expresión se utiliza en sentido espiritual y testimonial, para describir las condiciones de sacrificio y sufrimiento vividas durante los primeros años en África. No representa un reconocimiento canónico del martirio.
[3] Identidad de las religiosas prisioneras. Las reconstrucciones históricas no coinciden por completo en la lista de las religiosas capturadas en El Obeid. Un testimonio recogido por Combonifem incluye a Fortunata Quascè, mientras que una publicación de las Misioneras Combonianas de 2026 menciona a Maria Caspi.
[4] Las declaraciones de conversión al islam. Algunos misioneros y religiosas pronunciaron fórmulas de adhesión al islam bajo amenazas de muerte o de violencia. Tales declaraciones, arrancadas en condiciones de coacción, no pueden equipararse a una adhesión religiosa libre y consciente. Esta distinción es fundamental para una correcta interpretación histórica y moral de los acontecimientos.
[5] Número de prisioneros. Los datos citados proceden del documento parlamentario británico The Khartoum Prisoners, del 2 de junio de 1899. Las cifras se refieren a las personas liberadas al final del régimen mahdista y no representan necesariamente el número total de quienes fueron encarcelados durante los dieciséis años anteriores. Las fuentes utilizadas no contienen un censo exhaustivo de los europeos detenidos durante todo el período.
[6] El caso de Concetta Corsi e Isidoro Locatelli. El episodio de violencia sexual aparece recogido en las reconstrucciones de los testimonios relativos al cautiverio mahdista. Dado que se trata de un hecho especialmente delicado, conviene mantener su atribución a las fuentes y evitar formulaciones que presupongan comprobaciones diferentes de las históricamente disponibles.
[7] Duración del cautiverio. Teresa Grigolini permaneció bajo el dominio mahdista desde el 19 de enero de 1883 hasta el 3 de septiembre de 1898, aproximadamente quince años y ocho meses. Durante este largo período su situación personal cambió varias veces: desde la custodia impuesta por los vencedores hasta la convivencia forzada con su marido, siempre dentro de un régimen que limitaba su libertad.
[8] El instituto comboniano «huérfano» de su fundador. La referencia a la circular del 7 de junio de 1903 del padre Francesco Saverio Colombaroli aparece recogida en los estudios históricos sobre el instituto comboniano, en particular en los de Tarcisio Agostoni. La expresión «huérfana» resume el contenido del testimonio. El asunto se refiere al reconocimiento institucional de la condición de fundador de Daniel Comboni después de la transformación del instituto misionero en congregación religiosa.
[9] Causa de beatificación. Algunas publicaciones biográficas sitúan en 2012 el inicio de las iniciativas para la causa de beatificación de Teresa Grigolini. Sin embargo, no ha sido posible verificar con certeza, mediante los documentos canónicos oficiales, la fecha de la eventual apertura formal de la investigación diocesana, el nombre del postulador ni el estado actual del procedimiento. Además, el título de Sierva de Dios no equivale al reconocimiento de las virtudes heroicas, del martirio ni a la beatificación.
P. Manuel João Pereira Correia, MCCJ
Castel d’Azzano, 21 de octubre de 2026
Investigación realizada con ayuda de inteligencia artificial
Véanse las referencias bibliográficas en el artículo en italiano
