Venimos a este Sínodo con esperanzas conflictivas. Pero esto no tiene por qué ser un obstáculo insuperable. Estamos unidos en la esperanza de la Eucaristía, una esperanza que abarca y trasciende todo lo que anhelamos.

Pero hay otra fuente de tensión. Nuestras comprensiones de la Iglesia como nuestro hogar a veces chocan. Todo ser vivo necesita un hogar para florecer. Los peces necesitan agua y las aves necesitan nidos. Sin un hogar, no podemos vivir. Diferentes culturas tienen diferentes concepciones de hogar. El Instrumentum Laboris nos dice que “Asia ofreció la imagen de la persona que se quita los zapatos al cruzar el umbral como un signo de la humildad con la que nos preparamos para encontrarnos con Dios y nuestro prójimo. Oceanía propuso la imagen del barco y África sugirió la imagen de la Iglesia como la familia de Dios, capaz de ofrecer pertenencia y bienvenida a todos sus miembros en toda su variedad”. Pero todas estas imágenes muestran que necesitamos un lugar donde seamos aceptados y desafiados al mismo tiempo. En casa, somos afirmados tal como somos y se nos invita a ser más. El hogar es donde somos conocidos, amados y seguros, pero también desafiados a embarcarnos en la aventura de la fe.

Necesitamos renovar la Iglesia como nuestro hogar común si queremos hablar a un mundo que sufre una crisis de falta de hogar. Estamos consumiendo nuestro pequeño hogar planetario. Hay más de 350 millones de migrantes en movimiento, huyendo de la guerra y la violencia. Miles mueren cruzando mares en busca de un hogar. Ninguno de nosotros puede sentirse completamente en casa a menos que ellos lo estén. Incluso en países ricos, millones duermen en la calle. Los jóvenes a menudo no pueden permitirse un hogar. En todas partes hay una terrible falta de hogar espiritual. El individualismo agudo, el colapso de la familia y las desigualdades cada vez más profundas significan que estamos siendo azotados por un tsunami de soledad. Los suicidios están aumentando porque sin un hogar, físico y espiritual, no se puede vivir. Amar es volver a casa con alguien.

Entonces, ¿qué nos enseña esta escena de la Transfiguración acerca de nuestro hogar, tanto en la Iglesia como en nuestro mundo desposeído? Jesús invita a su círculo más íntimo de amigos a apartarse con él y disfrutar de este momento íntimo. Ellos también estarán con él en el Jardín de Getsemaní. Este es el círculo íntimo de aquellos con quienes Jesús se siente más en casa. En la montaña les concede una visión de su gloria. Pedro quiere aferrarse a este momento. “Rabí, es bueno que estemos aquí; hagamos tres moradas, una para ti, una para Moisés y una para Elías”. Ha llegado y quiere que este momento íntimo perdure.

Pero escuchan la voz del Padre. “¡Escúchenlo!” Deben bajar de la montaña y caminar hacia Jerusalén, sin saber lo que les espera. Serán dispersados y enviados a los confines de la tierra para ser testigos de nuestro hogar último, el Reino. Así que aquí vemos dos comprensiones del hogar: el círculo interno en casa con Jesús en la montaña y nuestro hogar último, el Reino al que todos pertenecerán.

Similares comprensiones diferentes de la Iglesia como hogar nos dividen hoy. Para algunos, está definida por sus antiguas tradiciones y devociones, sus estructuras heredadas y su lenguaje, la Iglesia en la que hemos crecido y amado. Nos da una identidad cristiana clara. Para otros, la Iglesia actual no parece ser un hogar seguro. Se experimenta como excluyente, marginando a muchas personas, a las mujeres, a los divorciados y vueltos a casar. Para algunos, es demasiado occidental, demasiado eurocéntrica. El IL también menciona a personas homosexuales y personas en matrimonios polígamos. Anhelan una Iglesia renovada en la que se sientan completamente en casa, reconocidos, afirmados y seguros.

Para algunos, la idea de una bienvenida universal, en la que todos sean aceptados independientemente de quiénes sean, se siente destructiva para la identidad de la Iglesia. Como en una canción inglesa del siglo XIX, “Si todos son alguien, entonces nadie es nadie”. Creen que la identidad requiere límites. Pero para otros, es el corazón mismo de la identidad de la Iglesia ser abierta. El Papa Francisco dijo: “La Iglesia está llamada a ser la casa del Padre, con puertas siempre abiertas… donde hay un lugar para todos, con todos sus problemas y para avanzar hacia aquellos que sienten la necesidad de retomar su camino de fe”.

Esta tensión siempre ha estado en el corazón de nuestra fe, desde que Abraham dejó Ur. El Antiguo Testamento mantiene dos cosas en perpetua tensión: la idea de la elección, el pueblo elegido de Dios, el pueblo con el cual Dios habita. Esta es una identidad que se valora. Pero también el universalismo, la apertura a todas las naciones, una identidad que aún está por descubrir.

La identidad cristiana es tanto conocida como desconocida, dada y por buscar. San Juan dice: “Queridos, ahora somos hijos de Dios, y aún no se ha manifestado lo que hemos de ser. Pero sabemos que cuando él se manifieste, seremos semejantes a él, porque lo veremos tal como él es”. Sabemos quiénes somos y, sin embargo, no sabemos quiénes seremos.

Para algunos de nosotros, la identidad cristiana es sobre todo dada, la Iglesia que conocemos y amamos. Para otros, la identidad cristiana es siempre provisional, yace en el futuro mientras avanzamos hacia el Reino en el que todas las barreras caerán. ¡Ambos son necesarios! Si enfatizamos solo que nuestra identidad es dada, “esto es lo que significa ser católico”, corremos el riesgo de convertirnos en una secta. Si solo enfatizamos la aventura hacia una identidad aún por descubrir, corremos el riesgo de convertirnos en un movimiento vago de Jesús. Pero la Iglesia es un signo y sacramento de la unidad de toda la humanidad en Cristo (LG. 1) al ser ambas cosas. Moramos en la montaña y probamos la gloria ahora. Pero caminamos hacia Jerusalén, ese primer sínodo de la Iglesia.

¿Cómo debemos vivir esta tensión necesaria? Toda teología brota de la tensión, que dobla el arco para disparar la flecha. Esta tensión está en el corazón del evangelio de San Juan. Dios hace su hogar en nosotros: “El que me ama, mi palabra guardará, y mi Padre lo amará, y vendremos a él y haremos morada con él”. Pero Jesús también nos promete nuestro hogar en Dios: “En la casa de mi Padre hay muchas moradas. Si no fuera así, se lo habría dicho a ustedes. Voy a preparar un lugar para ustedes”.

Cuando pensamos en la Iglesia como hogar, algunos de nosotros principalmente pensamos en Dios viniendo a nuestro hogar, y otros de nosotros vamos al hogar en Dios. Ambos son verdaderos. Debemos ampliar la tienda de nuestra simpatía hacia aquellos que piensan de manera diferente. Valoramos el círculo interno en la montaña, pero descendemos de la montaña y caminamos hacia Jerusalén, errantes y sin hogar. “Escúchenlo”.

Entonces, primero, Dios hace su hogar con nosotros. La Palabra se hace carne en un judío palestino del siglo I, criado en las costumbres y tradiciones de su pueblo. La Palabra se hace carne en cada una de nuestras culturas. En las pinturas italianas de la Anunciación, vemos hogares hermosos de mármol, con ventanas abiertas a olivos y jardines de rosas y lirios. Los pintores holandeses y flamencos muestran a María con un cálido horno, bien abrigada para protegerse del frío. Sea cual sea tu hogar, Dios viene a habitar en él. Durante treinta años de silencio, Dios habitó en Nazaret, un rincón sin importancia. Natanael exclamó con disgusto: “¿De Nazaret puede salir algo bueno?” (Juan 1,46). Felipe simplemente responde: “Ven y lo verás”.

Todos nuestros hogares son Nazaret, donde Dios habita. San Carlos de Foucauld dijo: “Que Nazaret sea tu modelo, en toda su simplicidad y amplitud… La vida de Nazaret se puede vivir en cualquier lugar. Vívela donde sea más útil para tu prójimo”. Dondequiera que estemos y lo que hayamos hecho, Dios viene a quedarse: “Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré en su casa y cenaré con él, y él conmigo” (Apocalipsis 3,20).

Entonces, valoramos los lugares donde hemos encontrado a Emmanuel. “Dios con nosotros”. Amamos las liturgias en las que hemos vislumbrado la belleza divina, las iglesias de nuestra infancia, las devociones populares. Amo la gran abadía benedictina de mi escuela, donde por primera vez sentí que se abrían las puertas del cielo. Cada uno de nosotros tiene su propio monte Tabor, en el que hemos vislumbrado la gloria. Los necesitamos. Entonces, cuando las liturgias cambian o las iglesias son demolidas, la gente experimenta un gran dolor, como si su hogar en la Iglesia estuviera siendo destruido. Al igual que Pedro, deseamos quedarnos.

Cada Iglesia local es un hogar para Dios. Nuestra madre María apareció en Inglaterra en Walsingham, el gran santuario medieval, en Lourdes, en Guadalupe en México, en Czestochowa en Polonia, en La Vang en Vietnam y en Donglu en China. No hay competencia mariana. En Inglaterra decimos: “La buena noticia es que Dios te ama. La mala noticia es que también ama a todos los demás”. San Agustín dijo: “Dios nos ama a cada uno de nosotros como si solo hubiera uno de nosotros”. En la Basílica de Notre Dame d’Afrique en Argel, está inscrito: “Priez pour nous et pour les Musulmans” “Oren por nosotros y por los musulmanes”.

A menudo, los sacerdotes encuentran que el camino sinodal es más difícil de abrazar. Nosotros, los clérigos, cuidamos estos lugares de culto y celebramos sus liturgias. Los sacerdotes necesitan un fuerte sentido de identidad, un espíritu de cuerpo. Pero, ¿quiénes seremos en esta Iglesia que se libera del clericalismo? ¿Cómo puede el clero abrazar una identidad que no sea clerical? Esto es un gran desafío para una Iglesia renovada. ¡Aceptemos sin miedo una nueva comprensión fraterna del sacerdocio ministerial! Tal vez podamos descubrir cómo esta pérdida de identidad es en realidad una parte inherente de nuestra identidad sacerdotal. Es una vocación a ser llevados más allá de todas las identidades, porque “lo que seremos aún no se ha revelado” (1 Juan 3,2).

Dios hace su hogar ahora en lugares que el mundo desprecia. Nuestro hermano dominico Frei Betto describe cómo Dios llegó a sentirse en casa en una prisión en Brasil. Algunos dominicos fueron encarcelados por su oposición a la dictadura (1964-1985). Betto escribió: “El día de Navidad, la Fiesta del regreso a casa de Dios, la alegría es abrumadora. Nochebuena en prisión… Ahora toda la prisión está cantando, como si nuestra canción sola, feliz y libre, debiera resonar en todo el mundo. Las mujeres están cantando en su sección, y aplaudimos… Todos aquí saben que es Navidad, que alguien está renaciendo. Y con nuestra canción, testificamos que también nosotros hemos renacido para luchar por un mundo sin lágrimas, odio u opresión. Es algo sorprendente ver estos rostros jóvenes apretados contra las rejas y cantando su amor. Inolvidable. No es un espectáculo para nuestros jueces, ni para el fiscal, ni para la policía que nos arrestó. Encontrarían intolerable la belleza de esta noche. Los torturadores temen una sonrisa, incluso una débil”.

Así que vislumbramos la belleza del Señor en nuestro propio Monte Tabor, donde, como Pedro, queremos levantar nuestras tiendas. ¡Bueno! Pero “¡Escúchenlo!” Disfrutamos de ese momento y luego descendemos de la montaña y caminamos hacia Jerusalén. Debemos llegar a ser, en cierto sentido, sin hogar. “Las zorras tienen madrigueras y las aves del cielo tienen nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene dónde recostar la cabeza” (Lucas 9,58). Caminan hacia Jerusalén, la ciudad santa donde habita el nombre de Dios. Pero allí Jesús muere fuera de los muros por el bien de todos los que viven fuera de los muros, como Dios se reveló a su pueblo en el desierto fuera del campamento. James Alison escribió: “Dios está entre nosotros como alguien echado fuera”. “Por lo tanto, Jesús también sufrió fuera de la puerta de la ciudad para santificar al pueblo con su sangre. Salgamos, por lo tanto, a su encuentro fuera del campamento y soportemos el oprobio que él soportó” (Hebreos 12,12ss).

El arzobispo Carlos Aspiroz da Costa escribió a la Familia Dominicana cuando era Maestro: “‘Fuera del campamento’, entre todos esos ‘otros’ relegados a un lugar fuera del campamento, es donde encontramos a Dios. La itinerancia exige salir fuera de la institución, fuera de percepciones y creencias culturalmente condicionadas, porque es ‘fuera del campamento’ donde encontramos a un Dios que no puede ser controlado. Es ‘fuera del campamento’ donde encontramos al Otro que es diferente y descubrimos quiénes somos y qué debemos hacer”. Es al salir que buscamos un hogar en el que “ya no hay judío ni griego, ya no hay esclavo ni libre, ya no hay hombre ni mujer, porque todos ustedes son uno solo en Cristo Jesús” (Gálatas 3,26).

En la década de 1980, reflexionando sobre la respuesta de la Iglesia al Sida, visité un hospital de Londres. El consultor me dijo que había un joven que pedía ver a un sacerdote llamado Timothy. Por la providencia de Dios, logré ungirlo poco antes de que muriera. Pidió ser enterrado en la Catedral de Westminster, el centro del catolicismo en Inglaterra. Estaba rodeado de personas comunes que asistían a esa misa de los días de la semana, así como de personas con Sida, enfermeras, médicos y amigos homosexuales. El que había estado en la periferia, debido a su enfermedad, a su orientación sexual y, sobre todo, porque ahora estaba muerto, estaba en el centro. Estaba rodeado de aquellos para quienes la Iglesia era su hogar y aquellos que normalmente nunca entrarían en una iglesia.

Nuestras vidas se nutren de tradiciones y devociones queridas. Si se pierden, nos lamentamos. Pero también debemos recordar a todos aquellos que todavía no se sienten en casa en la Iglesia: mujeres que sienten que no son reconocidas en una patriarquía de hombres blancos viejos como yo. Personas que sienten que la Iglesia es demasiado occidental, demasiado latina, demasiado colonial. Debemos avanzar hacia una Iglesia en la que ya no estén en el margen sino en el centro.

Cuando Thomas Merton se convirtió al catolicismo, descubrió: “Dios, ese centro que está en todas partes y cuya circunferencia está en ninguna parte, encontrándome”. Por lo tanto, renovar la Iglesia es como hacer pan. Se reúnen los bordes de la masa en el centro y se extiende el centro a los márgenes, llenándolo todo de oxígeno lleno del Espíritu. Se hace el pan derrocando la distinción entre bordes y centro, haciendo el pan de Dios, cuyo centro está en todas partes y cuya circunferencia está en ninguna parte, encontrándonos.

Una última palabra muy breve. Una y otra vez, durante la preparación de este Sínodo, se hizo la pregunta: “¿Pero cómo podemos estar en casa en la Iglesia con el horrible escándalo de abuso sexual?” Para muchos, esto ha sido la gota que colma el vaso. Han empacado sus maletas y se han ido. Hice esta pregunta en una reunión de directores de escuelas católicas en Australia, donde la Iglesia ha sido horriblemente desfigurada por este escándalo. ¿Cómo se quedaron? ¿Cómo podían seguir en casa?

Uno de ellos citó a Carlo Carretto (1910 – 1988), un pequeño hermano de Charles de Foucauld. Lo que Carretto dijo resume la ambigüedad de la Iglesia, mi hogar pero aún no mi hogar, revelando y ocultando a Dios.

“Cuánto debo criticarte, mi iglesia, y sin embargo cuánto te amo. Me has hecho sufrir más que a nadie, y sin embargo te debo más a ti que a nadie. Me gustaría verte destruida, y sin embargo necesito tu presencia. Me has dado mucho escándalo, y sin embargo solo tú me has hecho comprender tu santidad… Innumerables veces, he sentido ganas de cerrar la puerta de mi alma en tu rostro, y sin embargo, todas las noches, he rezado para morir en tus brazos seguros. No, no puedo librarme de ti, porque soy uno contigo, aunque no completamente tú. Entonces, ¿a dónde iría? ¿Para construir otra iglesia? Pero no podría construir una sin los mismos defectos, porque son mis defectos”.

Al final del evangelio de Mateo, Jesús dice: “He aquí que yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo”. Si el Señor se queda, ¿cómo podríamos irnos? Dios se ha hecho su hogar en nosotros con todas nuestras limitaciones escandalosas para siempre. Dios permanece en nuestra Iglesia, incluso con toda la corrupción y el abuso. Por lo tanto, debemos permanecer. Pero Dios está con nosotros para guiarnos hacia espacios abiertos más amplios del Reino. Necesitamos la Iglesia, nuestro hogar presente con todas sus debilidades, pero también para respirar el oxígeno lleno del Espíritu de nuestro hogar futuro sin límites.

[1] W. S. Gilbert, The Gondoliers, 1889

[2]Evangelii Gaudium para 47.

[3] Cathy Wright LSJ St Charles de Foucauld: His Life and Spirituality, p.111

[4] Confessions. Book 3

[5]Knowing Jesus p.71

[6] Letter to the Order on Itinerancy

http://www.cafeteandonetwork.com