
Tre racconti dello Spirito

Lettera pastorale per verificarci sui doni del Consolatore

Card. Carlo Maria Martini
Anno Pastorale 1997 - 1998

I. Raccontando dello Spirito

Non ricordo il giorno preciso, ma so che era il mese di luglio del 1970. Avevo allora 43 anni. Stavo 
tenendo un corso sugli Atti degli Apostoli all’Università di San Francisco, in California. Più che mai, 
nel susseguirsi delle lezioni e nel contatto con gli studenti, mi urgeva dentro la domanda: ci sono, 
nella Chiesa del nostro tempo, comunità simili a quelle di cui parla questo libro? dove si trova oggi 
quella gioia, quell’entusiasmo della preghiera, quella forza della testimonianza il cui racconto, dopo 
due millenni, ancora ci affascina? dove esistono assemblee come quelle di cui parla san Paolo, nelle 
quali chi entra come estraneo si trova a un certo momento capito, svelato, coinvolto e sente sorgere 
spontanea l’acclamazione: “Veramente Dio è in mezzo a voi!” (cf. 1Cor 14,25)?

Fu in una di quelle sere che avvicinai per la prima volta un gruppo di persone che si diceva nato da 
un’esperienza dello Spirito santo e che coltivava la coscienza di riprodurre, nella Chiesa di oggi, il 
volto delle primitive comunità. Non erano esperienze per me del tutto nuove, ma il momento 
privilegiato che stavo vivendo, col libro degli Atti che mi faceva compagnia per tutto il giorno, mi 
metteva nella condizione di scrutarle più attentamente e di paragonarle con tante esperienze analoghe 
dei decenni precedenti della mia vita.

E’ così che toccai dentro di me quella vena sotterranea di interrogazione e di ricerca, sempre coltivata 
in seguito, che affiora oggi in questa Lettera pastorale: dove si trovano nel nostro tempo autentiche 
esperienze dello Spirito, simili a quelle dei primi cristiani? dove e come e quando esistono le 
condizioni perché un uomo o una donna, pur contagiati dal secolarismo, arrivino a esclamare: 
“Veramente Dio è in mezzo a voi!”? In altre parole: come lo Spirito santo, sempre all’opera nel 
mondo, risponde oggi alle sfide dell’immanentismo, dell’indifferenza religiosa, del consumismo, e vi 
risponde non con ragionamenti ma con fatti convincenti di Vangelo?

Questa mia Lettera sulla vita secondo lo Spirito nelle persone e nella comunità ecclesiale nasce 
dunque da una convinzione profonda, maturatasi in me presto, ma verificata attraverso l’intero 
percorso della mia vita, che attraversa coi suoi 70 anni buona parte del cosiddetto “secolo breve”, che 
è il nostro secolo, caratterizzato dalla rapidità e radicalità dei mutamenti intervenuti tra lo scoppio 
della prima guerra mondiale (1914) e il crollo del muro di Berlino (1989). E’ la convinzione che lo 
Spirito c’è, anche oggi, come al tempo di Gesù e degli Apostoli: c’è e sta operando, arriva prima di 
noi, lavora più di noi e meglio di noi; a noi non tocca né seminarlo né svegliarlo, ma anzitutto 
riconoscerlo, accoglierlo, assecondarlo, fargli strada, andargli dietro. C’è e non si è mai perso d’animo
rispetto al nostro tempo; al contrario sorride, danza, penetra, investe, avvolge, arriva anche là dove 
mai avremmo immaginato. Di fronte alla crisi nodale della nostra epoca che è la perdita del senso 
dell’invisibile e del Trascendente, la crisi del senso di Dio, lo Spirito sta giocando, nell’invisibilità e 
nella piccolezza, la sua partita vittoriosa.

Ecco dunque come si articolerà la Lettera. Vorrei raccontarvi come questa convinzione abbia guidato i
miei passi, specialmente a partire dal Concilio, nel cammino di biblista, e poi in seguito negli anni del 
ministero episcopale a Milano, per poi considerare, a partire dal mio racconto, quello che lo Spirito 
racconta di sé e del suo mistero e dedurne qualche conclusione pratica per il racconto che con lui 
facciamo del mistero di Gesù. Tutto ciò per capire con voi quale sia la risposta più credibile da dare 
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alla domanda che è al centro della nostra pastorale in questa fine millennio: come il mondo moderno, 
soprattutto il mondo occidentale, può recuperare il senso del Trascendente?

La riflessione mi porterà a occuparmi anche di quei luoghi dell’esperienza dello Spirito che sono oggi 
i movimenti nella Chiesa. E’ importante chiarire fin dall’inizio il modo del mio approccio: desidero 
verificare come, sia in essi che in ogni altra esperienza “spirituale”, si possa cogliere il mistero del 
Dio vivente, qui e ora. Vorrei insomma, parlando in generale dei tanti cammini in cui lo Spirito santo 
si fa presente, individuare le forme e gli itinerari, anche di purificazione, per cui lo Spirito, attraverso 
tali esperienze, tocca veramente il nostro cuore, ci inquieta, ci consola, ci apre al Mistero santo.

1. Un cammino personale

Il bisogno di una rinnovata esperienza dello Spirito nasceva in me - e mi sembra in molti nella Chiesa 
degli anni sessanta e settanta - da una duplice causa: da una parte assistevamo a un inaridirsi della vita
spirituale nelle realizzazioni di un malinteso “aggiornamento”; dall’altra ci sentivamo provocati a 
testimoniare la possibilità di vivere le beatitudini di fronte a un mondo che appariva per tanti aspetti 
sempre più “antievangelico”. Per qualcuno la seconda istanza diveniva urgenza di recuperare la 
fierezza dell’identità e dell’appartenenza ecclesiale, che sembrava indebolita o minacciata dai 
fenomeni della contestazione post-conciliare.

Fu così che, non solo nell’occasione sopra ricordata ma un po’ per tutti quegli anni e poi in seguito (e 
l’abitudine e il desiderio mi sono rimasti anche oggi), potei avvicinare le più diverse esperienze 
spirituali, nuove e antiche, dell’Oriente e dell’Occidente

Tra le nuove, alcune erano nate intorno a personalità carismatiche, in cui sembrava veramente che lo 
Spirito stesse parlando alle Chiese. Riscontravo i benefici di questi incontri soprattutto in un rinnovato
senso di appartenenza comunitaria, in un maggior calore dell’esperienza spirituale, in una 
consolazione, che sembrava fugare le ansie e le paure di fronte all’impressione di un mondo 
abbandonato al degrado progressivo e alla crisi di tutti i valori.

Non mi pento di questa ricerca, che ha arricchito la mia vita e mi ha - lo spero - un poco “allenato” ad 
ascoltare lo Spirito che agisce con fantasia e creatività sempre nuova. Direi anzi che la ricerca aiutò 
me - e tanti altri - a riscoprire o, come allora si amava dire, a “riappropriarmi” di tanti luoghi 
“istituzionali” della presenza dello Spirito, come la Parola di Dio letta con fede e in preghiera al di là 
dell’acribia esegetica (ma non senza di essa), la ricchezza dei sacramenti, della liturgia e anche della 
pietà tradizionale, l’appartenenza fedele alla comunione ecclesiale e alla sua carità militante.

Insieme veniva crescendo sempre più, soprattutto a partire dal servizio episcopale (e la considero una 
grazia speciale di questo ministero) l’esperienza della sovrabbondanza con cui lo Spirito agisce senza 
clamore, nella quotidianità. Divenivo testimone di innumerevoli cammini silenziosi di persone note e 
ignote, a partire da incontri anche casuali. Mi colpiva, a esempio, lo scoprire quanto bene nascosto ci 
fosse in tanti ammalati, in persone anziane o sole, in famiglie che, senza clamore, accudiscono con 
eroismo bambini e adolescenti disabili e li colmano di affetto. Ricordo ancora oggi l’espressione che 
mi venne spontanea di fronte a un giovane gravemente infermo da anni, prossimo a morire: qui è 
all’opera Gesù risorto! Mi colpiva l’apertura di cuore di tanti carcerati, la disponibilità e le esigenti 
domande di senso di tanti giovani. Vedevo con ammirazione la crescita del bisogno di silenzio, di 
tempi prolungati di preghiera, di voglia di stare con i poveri, di fame della Parola di Dio. Mi 
impressionava lo scoprire - con gli occhi della fede educati da tali più calde esperienze spirituali - 
come lo Spirito agisse anche in quelli che definirei i “paesi” della lontananza o perfino dell’assenza di
Dio. La constatazione è continuata, si è sviluppata e si è espressa pure in autentici momenti di grazia, 
come sono stati a esempio non pochi incontri della cosiddetta “Cattedra dei non credenti”.

Avvertivo così un duplice ordine di presenza dello Spirito santo: nella comunità ecclesiale, nei suoi 
cammini ordinari legati alle celebrazioni liturgiche e alle normali attività pastorali, nei suoi molteplici 

https://comboni2000.org 2

https://comboni2000.org/


fermenti di rinnovamento, di cui i movimenti sono un segno cospicuo, anche se non unico; e nella 
vasta scena della storia, in tanti percorsi a prima vista opachi o lontani.

Insieme, avvertivo però grandi resistenze all’azione liberante del Consolatore. Da una parte 
l’inclinazione ad assolutizzare il proprio movimento o la propria esperienza spirituale, fino a 
cosificare il carisma originario, irrigidendolo in una sorta di bagaglio sovraimposto, col rischio di 
bloccare la maturazione profonda e libera della persona. Dall’altra parte la tendenza a banalizzare e 
“snobbare” qualunque cosa superasse il già noto o già previsto, la pretesa di programmare cammini 
propri o altrui prescindendo da ogni esperienza vissuta dello Spirito, relegandola fra le realtà superflue
o addirittura alienanti. Ciò accade nella vita di molti battezzati, quando la fede si indebolisce e la 
ricerca delle cose visibili ruba il posto al primato da accordare all’invisibile.

Le due resistenze tendevano a concretizzarsi in due grandi tentazioni. La prima, la tentazione di 
sostituire all’esperienza personale dello Spirito, realizzata nell’appartenenza a un gruppo o a un 
movimento, il valore assoluto di questa stessa appartenenza, con la tendenza a fare del leader 
carismatico una sorta di referente indiscutibile, e con processi sottili di colpevolizzazione di chi 
avesse tentato una verifica critica del proprio vissuto. La seconda, la tentazione dell’autosufficienza, 
che diveniva evidente dapprima in una vita ecclesiale vuota e ripetitiva, giocata solo in alcuni gesti 
esteriori, e, nei suoi esiti estremi, nel rigetto di ogni appartenenza, di ogni riferimento all’invisibile, a 
un messaggio di salvezza proveniente dall’alto.

2. Una vicenda di Chiesa

L’esperienza del ministero episcopale a Milano mi ha permesso di verificare ulteriormente il bagaglio 
di riflessioni. Sento di potere e dovere lodare Dio per la grande ricchezza di esperienze dello Spirito 
che la nostra Chiesa offre, e che ho potuto conoscere di persona negli innumerevoli contatti e incontri 
di questi anni.

Penso in primo luogo a innumerevoli gesti della pastorale cosiddetta ordinaria, spesso considerata 
come “poco carismatica” da chi cammina per le vie dell’entusiasmo di piccoli gruppi. Ogni giorno e 
ogni settimana, nelle nostre comunità parrocchiali, viene spezzato con abbondanza il pane della 
Parola di Dio e il pane dell’Eucaristia, e molte persone semplici ne traggono alimento per credere e 
sperare anche in situazioni di vita al limite dell’eroismo. Penso inoltre alla grande grazia costituita 
dagli oratori, dai cammini di catechesi per tutte le età della vita, dalle opere di carità, dalla vita di fede 
di tanta gente silenziosamente unita al sacrificio di Cristo. Penso a tutta quella vitalità spirituale e 
pastorale che ha in molti Consigli pastorali parrocchiali e nell’Azione Cattolica il suo punto di 
riferimento; penso alla ricchezza di indicazioni dottrinali, liturgiche e spirituali contenute nei Progetti 
pastorali parrocchiali riscritti per la seconda volta dalle parrocchie lo scorso anno. Penso agli 
splendidi cammini vocazionali di tanti giovani e ragazze che ho potuto seguire. Penso a tutte le 
comunità religiose sparse nel territorio della Diocesi in cui, nella fedeltà a una regola, si dà 
testimonianza al Vangelo perseverando nella preghiera quotidiana e servendo il popolo di Dio, 
specialmente i più piccoli e i più poveri. Penso pure ai non credenti che ho incontrato e la cui ricerca 
sul Mistero è stata sollecitata da gesti semplici e quotidiani di credenti. Penso a tutti quegli incontri in 
cui persone o gruppi legati a movimenti nuovi o antichi mi hanno testimoniato quanto essi debbano a 
queste esperienze per la riscoperta della loro vocazione cristiana e persino sacerdotale. Penso 
all’entusiasmo, alla freschezza, al carattere “sorgivo” di certi modi di pregare e di parlare di Dio, di 
testimoniarlo nella povertà e nella vita comune.

D’altra parte ho potuto da Pastore fare esperienza anche delle resistenze e dei rischi accennati: ho 
verificato come è ampia tra la nostra gente la percezione di sentirsi abbandonata da Dio nel dolore e 
nella prova o la tentazione di non interessarsi a lui, nella convinzione della Sua irrilevanza. Tanti mi 
sembrano pensare o agire “etsi Deus non daretur”, come se Dio non ci fosse. Mi sono chiesto come 
raggiungere e almeno rendere inquiete queste coscienze perché si aprano alla ricerca del volto del 
Signore.

https://comboni2000.org 3

https://comboni2000.org/


Ho verificato come i meccanismi di sclerotizzazione o di irrigidimento possano entrare nelle 
esperienze ecclesiali sia legate alla pastorale ordinaria sia connesse ai movimenti e alle associazioni 
fiorite negli ultimi decenni.

Soprattutto, ho percepito il tarlo sottile, che si insinua in parecchie di tali esperienze, di costituirsi 
come “chiesa nella Chiesa”, comunità chiusa in se stessa e resistente all’accoglienza delle indicazioni 
pastorali generali o anche solo al dialogo e alla collaborazione con altre esperienze ecclesiali. Sembra 
quasi che quanto più una comunità è rigida, esclusiva e coinvolgente, tanto più tenda ad essere 
totalizzante, rischiando alla fine di togliere la libertà nei suoi membri, e quanto più invece è tollerante 
e comprensiva, aperta a molti, tanto più tenda a sfilacciarsi e a divenire irrilevante. E tuttavia quante 
esclusioni produce la monopolizzazione che si può fare della propria esperienza spirituale o di quella 
del proprio gruppo di appartenenza! Il danno che ne deriva non è solo all’interno della comunità; 
tocca altresì il suo compito di annuncio del Cristo, perché non pochi, nel rigettare forme di 
appartenenza troppo rigide o chiuse, rigettano il Signore Gesù che quelle pure professano.

Mi è parso allora importante convocare tutta la nostra Chiesa e tutti gli uomini e le donne di buona 
volontà a un esame di coscienza generale: la posta in gioco, dal mio punto di vista, non è di poco 
conto, né si può misurare in calcoli di piccolo cabotaggio, in meschini giochi di potere nella Chiesa o 
nella società. La vera posta in gioco è l’apertura all’invisibile, è l’esperienza del Trascendente, è 
l’incontro con lo Spirito che è Signore e dà la vita e può suscitare il nuovo di Dio anche nel cuore o 
nell’ambiente più chiuso, appesantito o sclerotizzato.

Tento perciò di proporre a me stesso e a tutti voi alcuni criteri teologici sulla persona e l’opera dello 
Spirito santo, quasi un racconto che lo Spirito fa di sé, per ricavare dal confronto tra esso e la 
situazione sopra descritta alcune indicazioni operative, che sollecitino a rispettare il diverso, pur 
creando o mantenendo o rinnovando vincoli profondi di comunione. Vorrei poter aiutare tutti a trovare
la giusta misura nel rapporto tra il rispetto dei cammini individuali di maturazione nella libertà e il 
coinvolgimento collettivo caldo ed entusiasta nelle comunità di appartenenza all’interno dell’unica 
comunione ecclesiale.
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