La Via crucis di Tito

In questo primo venerdi di Quaresima ci lasciamo ispirare alla conversione dalle parole di Fabrizio de
André, che ci regala uno sguardo del tutto singolare sull'amore del Crocifisso.

di Stefano Fenaroli

20 Febbraio 2026

Per gentile concessione di
WWW.vinonuovo.it

1l tempo di Quaresima non ha al suo centro la sofferenza, il digiuno, la rinuncia o il peccato bensi la
chiamata alla conversione, che in greco letteralmente significa “capo-volgimento”, un volgere la
propria mentalita in un’altra direzione. In questa Via crucis vogliamo provare ad attraversare alcuni
“luoghi di conversione” che possiamo incontrare nel nostro modo di vivere la fede. Questi ci
vengono offerti dalla poesia di Fabrizio De André, incarnata nelle parole senza tempo del

suo Testamento di Tito.

Prima Stazione

Non avrai altro Dio all’infuori di me,
spesso mi ha fatto pensare:

genti diverse venute dall est

dicevan che in fondo era uguale.
Credevano a un altro diverso da te

e non mi hanno fatto del male.
Credevano a un altro diverso da te

e non mi hanno fatto del male.

Quante volte il “nostro” Dio diventa un’etichetta solo per distinguerci dagli altri, per marchiarli come
diversi e per sentirci segnati da una speciale benedizione. E cosi la fede non ¢ piu una soglia dove
incontrare 1’altro, ma una barricata dietro la quale proteggersi o dalla quale attaccare. Il problema,
forse, ¢ proprio quel “nostro”. Perché I’importante non ¢ “avere un Dio” ma “essere in relazione” con
lui. Solo allora Dio non ¢ piu un “qualcuno” da tirare dalla propria parte, ma un “tu” a cui affidare la
vita, ciascuno la propria. Potremo cosi scoprire un modo diverso di vivere la fede, a cui tutti possono
partecipare; una relazione d’amore in cui davvero poter vivere (e non tanto dire) in tutta sincerita:
«Non voglio altro Dio all’infuori di tey.

O Dio, tu sei il mio Dio, dall’aurora io ti cerco, ha sete di te I’anima mia, desidera te la mia
carne in terra arida, assetata, senz’acqua. Poiché il tuo amore vale piu della vita, le mie labbra
canteranno la tua lode (Sa/ 63).

Padre nostro...

Seconda stazione

Non nominare il nome di Dio,

non nominarlo invano.

Con un coltello piantato nel fianco

gridai la mia pena e il suo nome:

ma forse era stanco, forse troppo occupato,
e non ascolto il mio dolore.

Ma forse era stanco, forse troppo lontano,
davvero lo nominai invano.
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E se davvero quell’invano non riguardasse Dio ma innanzitutto noi stessi? Quante volte la nostra
desolazione, la nostra disperazione, ci chiude le orecchie e soprattutto il cuore di fronte alla presenza
di Dio, portandoci a credere di averlo invocato invano? L’invocazione, se ¢ davvero rivolta al nome di
Dio, non ¢ mai innalzata invano. Certo, se associamo la nostra «pena» ¢ il suo «nome» ci stiamo
rivolgendo al Dio sbagliato, perché Dio non ¢ la nostra pena ma la nostra salvezza. Puo capitare,
allora, che non ¢ la preghiera a essere fatta invano; siamo noi a essere «troppo stanchi o forse troppo
lontani»; ma il grido che sale a Dio non sara mai un seme gettato invano.

Amo il Signore, perché ascolta il grido della mia preghiera. Ho creduto anche quando dicevo:
“Sono troppo infelice”. Che cosa rendero al Signore per tutti i benefici che mi ha fatto? (Sa/ 116)

Padre nostro...

Terza stazione

Ricorda di santificare le feste.

Facile per noi ladroni

entrare nei templi che rigurgitan salmi
di schiavi e dei loro padroni

senza finire legati agli altari

sgozzati come animali.

Senza finire legati agli altari

sgozzati come animali.

Finché la festa non ¢ altro che un precetto da assolvere, un’occasione dove basta esserci, sara sempre
molto facile per tutti «entrare nei templi», ascoltare storie di altri e uscirne uguali a prima. D’altra
parte, non siamo certo degli animali che rischiano di essere sacrificati. Ma siamo proprio sicuri di aver
compreso bene il senso della festa? Se abbiamo scelto davvero di santificare il giorno del Signore con
la misericordia e non con 1 sacrifici, questo non significa che non ci sia piu nulla da sacrificare, anzi...
Ogni giorno la nostra vita ¢ un altare dal quale innalzare quell’unica offerta d’amore che sola puo
essere accolta dalle mani crocifisse del nostro Dio.

Smettete di presentare offerte inutili; ’incenso per me ¢ un abominio, i noviluni, i sabati e le
assemblee sacre: non posso sopportare delitto e solennita. Lavatevi, purificatevi, allontanate dai
miei occhi il male delle vostre azioni. Cessate di fare il male, imparate a fare il bene e cercate la
giustizia (£z 20,13-17).

Padre nostro...

Quarta stazione

Non commettere atti che non siano puri
cioé non disperdere il seme.

Feconda una donna ogni volta che [’ami
cosi sarai uomo di fede:

Poi la voglia svanisce e il figlio rimane

e tanti ne uccide la fame.

1o, forse, ho confuso il piacere e [’amore:
ma non ho creato dolore.

Talvolta I’ironia € I’arma piu potente per costringerci alla conversione. Quante volte, da bravi cristiani,
abbiamo scambiato il sesso con la procreazione, I’amore con il matrimonio, la sessualita con la
generazione? E dall’alto di questa boriosa selezione, come sempre, abbiamo voluto giudicare, classificare
e condannare, come se sul Monte Sinai non fossimo nei panni di Mose ma in quelli di Dio stesso! E forse
¢ proprio per questo che siamo ancora distanti dal saper accogliere 1’unico vero comandamento, quello
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dell’amore. A volte, forse, dovremmo ricordarci che ¢ doveroso “con-fondere™ il piacere e I’amore,
fonderli insieme, perché no, cosi facendo, tenendoli uniti, non potremo creare dolore.

Ti condurrei, ti introdurrei nella casa di mia madre; tu mi inizieresti all’arte dell’amore. Ti farei
bere vino aromatico e succo del mio melograno. La sua sinistra ¢ sotto il mio capo e la sua
destra mi abbraccia. [...] Perché forte come la morte ¢ I’amore, tenace come il regno dei morti &
la passione: le sue vampe sono vampe di fuoco, una fiamma divina! (Ct 8,2-6)

Padre nostro...

Quinta stazione

1l settimo dice non ammazzare

se del cielo vuoi essere degno.
Guardatela oggi, questa legge di Dio,
tre volte inchiodata nel legno:
guardate la fine di quel Nazareno

e un ladro non muore di meno.
Guardate la fine di quel Nazareno

e un ladro non muore di meno.

L’ipocrisia della nostra legge o, meglio, del nostro modo di concepirla e di metterla in pratica ¢
sempre piu sotto gli occhi di tutti, anche se all’apparenza ne siamo sempre meno consapevoli.
Costruiamo nuove croci, imbocchiamo la via della violenza e dell’aggressione, condannando la
violenza e I’aggressione degli altri. Eppure ¢ proprio guardando non alla croce ma al Crocifisso che
possiamo riscoprire il vero umano che ¢ in noi, perché nel suo morire vediamo il nostro essere
mortali, nel suo soffrire vediamo redenta la nostra sofferenza. In lui, che non moltiplica il dolore ma
lo condivide, colui che non ripaga la morte con la morte ma vi offre per sempre una nuova nascita con
il dono dell’amore.

Ti esaltero, Signore, perché mi hai risollevato, non hai permesso ai miei nemici di gioire su di
me. Signore, mio Dio, a te ho gridato e mi hai guarito. Signore, hai fatto risalire la mia vita dagli
inferi, mi hai fatto rivivere perché non scendessi nella fossa (Sa/ 30,2-4).

Padre nostro...

Sesta stazione

Ma adesso che viene la sera ed il buio
mi toglie il dolore dagli occhi

e scivola il sole al di la delle dune

a violentare altre notti:

io nel vedere quest uomo che muore,
madre, io provo dolore.

Nella pieta che non cede al rancore,
madre, ho imparato [’amore.

Lo sguardo che si posa su Gesu morente pud davvero riconoscere il senso e la direzione di ogni
conversione. Riconoscere nel Crocifisso la rivelazione di Dio significa vedere un bagliore, una
scintilla di quella logica d’amore che ¢ la vita stessa divina, quell’amore che ¢ dono di sé capace di
accogliere. Un amore inconcepibile, per il nostro modo ancora “umano, troppo umano” di guardare al
mondo. Ed ¢ proprio per questo che ci chiama a conversione. Proprio perché sappiamo di essere
lontani da lui ma che, allo stesso tempo, proprio grazie a lui, ogni parola e ogni gesto quotidiano
d’amore ce lo rendono sempre piu vicino o, meglio, ci rendono sempre di piu NOI in LUI, nella
speranza un giorno di poter risorgere con lui, incontrandolo faccia a faccia.
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Gesu, dando un forte grido, spiro. Il velo del tempio si squarcio in due, da cima a fondo. Il
centurione, che si trovava di fronte a lui, avendolo visto spirare in quel modo, disse: «Davvero
quest’uomo era Figlio di Dio!» (Mc 15,37-39).

Padre nostro...
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