Deserto, strada della salvezza
di Anna Maria Canopi OSB

I1 tema del deserto ¢ vasto quanto la storia sacra. Non vi sono parole per esaurirlo. E una realta che si
lascia conoscere solo sperimentalmente. Chi poi la vive, sa di non avere parole per dirne il sapore e la
misura.

Il deserto ¢ la prima scelta ambientale di Dio per incontrarsi con I’'uomo, rivelarsi a lui, sancire con lui
il patto dell'alleanza. Ma non ¢ tanto un luogo fisico quanto una realta, una dimensione interiore, dello
spirito. E' la strada della salvezza. Chi cerca Dio deve passare di li.

A questo, appunto, ci invita la liturgia del tempo quaresimale, presentandosi come un itinerario
interiore di ritorno a Dio e di ricerca del suo volto, nella purita del cuore.

1. La Quaresima come itinerario nel deserto

La colletta del mercoledi delle ceneri cosi si esprime:

Concedi, Signore, al popolo cristiano, di iniziare con questo digiuno un cammino di vera
conversione, per affrontare vittoriosamente con le armi della penitenza il combattimento contro lo
spirito del male.

L’orazione per I’imposizione delle ceneri torna a chiedere la benedizione divina per poter «giungere
completamente rinnovati, attraverso 1’itinerario spirituale della quaresima, a celebrare la Pasquay» del
Signore.

Anche nella preghiera dopo la Comunione si afferma che il sacramento del corpo e del sangue del
Signore ¢ ricevuto come viatico, come sostentamento «nel cammino quaresimale».

Cosi nelle messe dei giorni successivi ricorre insistente I’invocazione al Padre perché si degni di
accompagnare con il suo sguardo di bonta «i primi passi del nostro cammino penitenziale», in vista di
«profondo rinnovamento dello spirito» (cfr colletta del venerdi dopo le ceneri).

Ma ancor piu espressamente la grande liturgia della prima domenica di Quaresima proclama quale
«segno sacramentale della nostra conversione» (colletta) il segno biblico dei quaranta giorni nel
deserto, «tempo favorevole per la salvezzay (sulle offerte), santificato dalla penitenza di Cristo stesso
(cfr prefazio I della Quaresima: «tempo di rinnovamento spirituale»).

E poiché la condizione del deserto ¢ la fame e la sete di Dio, ecco che cosa ci fa chiedere la preghiera
dopo la Comunione:

1l pane del cielo che ci hai dato, Signore, alimenti in noi la fede, accresca la speranza, rafforzi la
carita, e ci insegni ad avere Fame di Cristo, pane vivo e vero, e a nutrirci di ogni parola che esce
dalla tua bocca.

Giustamente un monaco dei tempi passati scriveva: «Il deserto ¢ per coloro che hanno sete di Dio»
(Bonifacio di Fulda). Per chi ha sete di Dio unica possibilita di dissetarsi ¢ di bere alla Roccia che ¢
Cristo stesso — la Roccia trovata nel deserto (cfr Es17,6; Num 20,8; Sal 17,3; 1 Cor 10,4). Bere al
Cristo significa attingere alla sua grazia, abbeverarsi al suo Spirito (cfr 1 Cor 10,4), conoscere piu
profondamente il suo mistero, crescere in tale conoscenza fino alla pienezza della comunione vitale
con lui e — tramite lui — con il Padre (cfr colletta della prima domenica di quaresima).

2. Il deserto ha il volto del Cristo

11 discorso vero sul deserto quale dimensione spirituale del cristiano parte, quindi, necessariamente da
questa esigenza, da questa chiamata a vivere piu in profondita il mistero di Gesu Cristo, parola
vivente del Padre. Se infatti il deserto ¢ la strada scelta da Dio per la liberazione del suo popolo,
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sappiamo anche che Gesu Cristo si ¢ definito strada unica per incontrare il Padre; e inoltre si ¢
chiamato il vero pane del deserto.

Ecco allora la meraviglia: per il cristiano il deserto ha il volto del Cristo, ha il sapore del Cristo. La
solitudine ¢ piena del Cristo che in essa si ¢ affondato.

Tutto questo era vero — sia pure adombrato — gia anche prima, poiché, fin dal giorno in cui Dio trasse
dall’Egitto la discendenza di Abramo, il Salvatore — in figura di Mos¢, dei giudici, dei re e dei profeti,
in figura di manna, di miele di roccia, di acqua viva — era con il suo popolo.

Ma perché il cammino della salvezza passa proprio attraverso il deserto?

«I1 deserto ¢ monoteista» — diceva un profondo conoscitore della Bibbia (J. Daniélou). Il deserto ¢ lo
spazio della liberta per Dio. «E il noviziato che il Signore ha scelto per formavi i suoi profeti e
apostoli» (card. Leger).

E cio che san Benedetto nella sua Regola definisce la scuola, il discepolato del servizio divino, la
santa milizia di Cristo.

E dunque 1i, nel deserto, dove I"uomo si trova disancorato da tutti gli appoggi umani, dove I’occhio
non ha altro da vedere che lo spazio immenso e vuoto in ogni direzione, dove ogni suono ¢ spento,
dove il tempo sembra non avere piu ritmi di durata, dove ogni attesa sembra divenire assurda, dove
’unico sguardo che si puo incontrare ¢ la pupilla dilatata del cielo, ¢ li che il Signore conduce colui
che gli € caro e gli si rivela come I’Unico: «Ascolta, Israele... lo sono il Signore tuo Dio... Non avere
altri déi di Fronte a me» (Dt 5,6).

L’idolatria ¢ il prodotto della molteplicita e della divisione. Il suo ambito ¢ prevalentemente il centro
abitato dove s’impone, presuntuosa di essere autosufficiente, I’opera dell’uomo.

Il deserto ¢ invece una realta nuda, di inefficienza, una realta unificata ed essenziale. In esso, percio,
I’uomo si configura con i caratteri dell’unita e dell’essenzialita, a immagine del suo Dio, unica realta
che nel deserto egli pud contemplare.

Quando i primi monaci penetrarono nel deserto, vollero esprimere con il loro esodo il desiderio di
essere realmente liberi da ogni cosa della terra e, per ottenere cio, si misero in una situazione tale da
non aver piu nulla da poter prendere, da essere in uno spogliamento concreto, di fatto, in cui
null’altro poter sperare al di fuori di Dio (E. Schillebeeckx).

3. Il deserto prova della fede

11 deserto ¢ dunque il luogo dove la fede ¢ messa alla prova e dove I’autonomia significa impotenza e
morte. E sempre attuale anche per noi I’ammonimento di Mos¢ al popolo d’Israele:

Ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo Dio ti ha fatto percorrere in questi quarant anni nel
deserto, per umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello che avevi nel cuore e se tu avresti
osservato o no i suoi comandi. Egli dunque ti ha umiliato, ti ha fatto provare la fame, poi ti ha nutrito
di manna, che tu non conoscevi e che neppure i tuoi padri avevano mai conosciuto, per farti capire
che ['uomo non vive soltanto di pane, ma che [’'uomo vive di quanto esce dalla bocca del Signore. 1l
tuo vestito non ti si e logorato addosso e il tuo piede non si e gonfiato durante questi quarant’anni.
Riconosci dunque in cuor tuo che, come un uomo corregge il figlio, cosi il Signore tuo Dio corregge
te (Dt 8, 2-5).

Prova di fede e di obbedienza.

Ecco perché Gesu — nel quale si identifica il vero Israele, I’Eletto, il Servo di Dio — assume
radicalmente I’esperienza del deserto e la pone proprio all’inizio della sua vita pubblica, al centro
della sua missione redentrice. Come gia era stato per Israele, il deserto ¢ il noviziato di Gesu, servo di
Dio. La egli affronta la prova della fede e dell’obbedienza per tutti noi.
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Egli intraprende un itinerario, si potrebbe dire, catecumenale per ricevere il battesimo della croce. «Tiene
duro» nella tentazione che lo aggredisce con la fame e con la sete, non solo della carne ma soprattutto del
cuore e dello spirito. I suoi «no» al tentatore sono un «si» alla volonta del Padre che lo condurra dal
deserto di Giudea fino al deserto spaventoso della croce. Sospeso come sull’abisso del mondo che lo
rifiuta, Cristo si lascera cadere fino nelle profondita della morte — fino agli inferi — per toccare il fondo
della debolezza e della solitudine umana e di 1a riconsegnare 1’'umanita nelle mani del Padre. L'abissale
deserto della croce diviene cosi il grembo dell’ Amore infinito in cui I'uomo nasce figlio di Dio.

I1 vero senso del deserto ¢, dunque, proprio questo che gli € stato dato da Gesu Cristo. Non € un
ritirarsi da solo, un separarsi dagli uomini, ma un caricarsi dell’'uomo per portarlo a morire e a
risorgere. Un viaggio di fede e di obbedienza per costituire un popolo credente nell’unico vero Dio.

In questo mondo che Dio sembra avere abbandonato, la sola figura visibile e quella del male. La sola
soluzione ragionevole e proposta dal tentatore, ed é questa: profittare del proprio potere, imporsi agli
uomini, prendere possesso del mondo. Il Cristo e passato attraverso questa tentazione e [’ha superata
per fondare in noi la forza della fede. Allora, grazie a lui, noi sappiamo che il Dio che tace e per noi
il vero Dio presente, e che il deserto e il cammino che va dal mondo fino a lui. La nudita del deserto
permette di vedere, di riconoscere il vero volto di Dio (L. Guillet).

4. ll deserto “tempio di Dio”

I1 Dio che tace, il Dio invisibile ¢ il Dio vivo e presente che si disvela allo sguardo puro della fede.
Gia Eucherio di Lione scriveva: «Il deserto ¢ il tempio di Dio sconfinato, perché Dio abita la
solitudine, ed ¢ 1a che egli diviene visibile per 1 suoi santi».

Dice un proverbio arabo: «La nel deserto non ¢’¢ che un rumore: il gemito del vento. E il deserto che
piange perché vorrebbe essere prateria». E I’implorazione della terra riarsa — dell’anima assetata — che
attende la rugiada dal cielo.

Bisogna che I’esperienza della poverta, della spogliazione, dell’impotenza arrivi all’estrema, affinché
I’uomo sia ridotto alla verita essenziale del suo essere.

I1 vero deserto ¢ quello che investe come un vento bruciante e tempestoso 1 nostri sensi, il nostro
cuore, la nostra anima; ¢ quello che strappa via la maschera che ci copre il viso e ci mette a viso
scoperto — senza difesa alcuna — davanti a Dio, costringendoci a cadere nelle sue mani.

Ma a questo punto, ecco la salvezza. Si avvera sempre quanto avvenne per il popolo d’Israele:

Egli lo trovo in terra deserta, in una landa di ululati solitari. Lo educo, ne ebbe cura, lo allevo, lo
custodi come pupilla del suo occhio. Come un’aquila che veglia la sua nidiata, che vola sopra i suoi
nati, egli spiego le ali e lo prese, lo sollevo sulle sue ali; il Signore lo guido da solo, non c’era con lui
alcun dio straniero. Lo fece montare sulle alture della terra e lo nutri con i prodotti della campagna,
gli Fece succhiare miele dalla rupe e olio dai ciottoli della roccia (Dt 32, 10-13).

5. All’'ombra della sua mano

«Egli spiego le ali e lo prese / lo sollevo sulle sue ali...». L’immagine delle ali di Dio ¢ tra le piu belle
e delicate di tutte le immagini bibliche.

L’esperienza aspra e paurosa della solitudine si trasforma nell’esperienza della piti tenera e rassicurante
presenza di Dio Padre. In mezzo alle sabbie roventi, il ristoro all’ombra dell’ala paterna teneramente
distesa. « Umbraculum tuum, Deusy dice anche il salmo 120 (121): 1l Signore € I’ombra che ti copre.

C’¢ un’espressione ormai classica nella letteratura monastica — accolta dallo stesso magistero della
Chiesa — che esprime tutto questo con stupenda efficacia e semplicita. E 1’espressione: in umbratili
vita: vita in ombra, nascosta, si traduce comunemente. Ma significa proprio vita all’ombra della mano
(o delle ali) di Dio.
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Ebbene, la Quaresima ¢ il tempo in cui la Chiesa chiama tutti i cristiani ad inoltrarsi pitl internamente
nel deserto per raccogliersi sotto quest’ombra, per sperimentare la piu intensa dolcezza della presenza
di Dio.

La liturgia ce lo conferma utilizzando largamente, proprio nella messa della prima domenica di
Quaresima, il salmo 90 (91), salmo citato nella pericope evangelica che presenta Gesu nel deserto.
Dobbiamo ascoltarlo, pregarlo, questo salmo, nel cuore di Cristo stesso. Per il canto di ingresso sono
utilizzati 1 versetti: Invocabit me, et ego exaudiam eum, eripiam eum et glorificabo eum, longitudine
dierum adimplebo eum.

La, nel deserto, «mi invochera, e io gli daro risposta; — presso di lui saro nella sventura, — lo salvero e
lo rendero glorioso. — Lo saziero di lunghi giorni» (15-16). La melodia ¢ solenne e pacata: esprime la
promessa del Padre al suo Figlio nella prova. Poi, quasi eco gioiosa e rassicurante, 1 versetti
salmodiati e la ripresa del brano musicale:

Tu che abiti al riparo dell’Altissimo e dimori all’'ombra dell’Onnipotente, di al Signore: mio rifugio e
mia fortezza, mio Dio, in cui confido (Sal 90, 1-2).

Non piu le frecce del tentatore, i terrori della notte, lo sterminio meridiano, ma il riposo all’ombra
delle ali divine.

Ed ecco, subito il deserto si popola di angeli: Angelis suis mandavit de te, ut custodiant te in omnibus
viis tuis: «Egli dara ordine ai suoi angeli di custodirti in tutti i tuoi passi. Sulle loro mani ti porteranno,
perché non inciampi nella pietra il tuo piede» (11-12).

Con diverse melodie gregoriane, questi e altri versetti del salmo 90 sono ripetuti piu volte dopo le
letture, all’offertorio e alla Comunione.

6. Il deserto condizione del cristiano

Il deserto, campo aperto per la lotta, grazie alla vittoria riportata dal Cristo, € cosi diventato il tempio
della gloria di Dio.

Come luogo di prova e come dimora con Dio, il deserto rimane 1’ambito proprio della Chiesa sino alla
fine della storia. Essa ¢ la sposa continuamente ricondotta alla giovinezza del suo amore, al tempo
felice del fidanzamento:

Ecco, la attirero a me, la condurro nel deserto e parlero al suo cuore... La cantera come nei giorni
della sua giovinezza, come quando usci dal paese d’Egitto (Os 2, 16-17).

Essa ¢ la Donna sempre perseguitata dal «serpente antico», presentata nel libro dell’ Apocalisse:

Furono date alla Donna le due ali della grande aquila, per volare nel deserto verso il rifugio preparato
per. lei per esservi nutrita un tempo, due tempi e la meta di un tempo lontano dal serpente (Ap 12,14).

I1 deserto ¢, dunque, la condizione del cristiano. La nostra condizione. Vi siamo entrati con il Cristo;
non ne usciremo che con lui.

Vi entriamo ancor piu di anno in anno con la grazia sacramentale della Quaresima, spazio di tempo
consacrato alla conversione del cuore. Occorre che vi entriamo davvero disposti a lasciarci devastare
le nostre umane coltivazioni per diventare terreno vergine, assetato solo di Dio.

C’¢ una verginita che si riceve proprio mediante il battesimo del deserto. Dalla verginita del deserto,
del silenzio, scaturisce la preghiera pura, la contemplazione. Solo il noviziato del deserto porta alla
professione solenne della Pasqua. Partiamo senza 1’alleluia sulle labbra, ma con I’alleluia in germe
dentro il cuore. E la consegna cui bisogna restare fedeli, sapendo che nel cuore del deserto ¢’¢ un
pozzo profondo, un’acqua viva che il mattino di Pasqua zampillera irrompente, sprigionando il canto
gioioso dell’alleluia della Risurrezione. E sara un nuovo mattino per tutto il mondo.
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«La lode di Dio, che introduce all’Amore — diceva san Gregorio di Nazianzo — ¢ figlia del silenzio e
della solitudine». L’esultanza pasquale matura dentro le sabbie roventi del deserto e le trasforma in
giardino. Il gemito ¢ mutato in grido di gioia. Sintonizzati con i veri cercatori di Dio di tutti i tempi,
Facciamo nostra la preghiera di un monaco del XII secolo:

Signore, tu mi hai sedotto e portato nel deserto, ora la mia anima desidera stare di fronte a te solo:
questa é la sete del mio cuore! Ti prego, Misericordioso: imponi pace e silenzio attorno e dentro di
me. Dammi, per consolare la mia solitudine, e frequenti intrattenimenti con te. Nella misura in cui tu
sarai con me, io non saro solo, conducimi fino al punto piu lontano del deserto, la dove [’anima
santa si vede affondata interamente nel fuoco dello Spirito Santo e si accende come un serafino
ardente. Nascondimi nel segreto del tuo volto. Amen! (Guglielmo di S. Thierry, Medit. IV).
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