Mesmo que seja de noite:
Diptico espiritual sobre a esperanga em Sao Joao da Cruz
Carlos Vieira

Ha palavras que se escrevem a beira do siléncio, e ha verdades que s6 podem ser ditas com o corag@o
voltado para o alto. A esperanga ¢ uma delas. Nao a esperanga facil das previsdes humanas, mas a
esperanga que nasce no fundo da noite, onde o olhar ja ndo vé e o corag@o aprende a confiar.

Este diptico nasce dessa escuta. Duas meditagdes a sombra de Sao Joao da Cruz — poeta, doutor,
peregrino da noite — que nos ensina que a esperanca nao se opde a escuridao: vive dentro dela. Como
0 voo solitario de uma alma que canta no alto, mesmo sem ser vista.

No primeiro texto, seguimos o itinerario da alma que, despojada de tudo, aprende a esperar em Deus,
mesmo sem sinais, mesmo sem luz — aunque es de noche. No segundo, entramos na memoria ferida,
onde a esperanga se torna cura e comunhao, e onde cada lembranca, tocada por Deus, pode
transformar-se em aurora.

Que este caminho seja, para quem 1€, uma pausa para respirar, um convite a confianga, uma chama
acesa no meio do tempo.

1. “Mesmo que seja de noite”:
itinerario de esperan¢a segundo Sao Joao da Cruz

“A esperanga do céu / Tanto alcang¢a quanto espera”

(Sao Joao da Cruz, Poema X.4)

“Na esperanga fomos salvos. Ora, esperar o que ja se vé ndo é esperanga. Quem espera, espera o
que ainda ndo vé.”’ (Romanos 8,24)

Vivemos tempos que colocam a prova os alicerces da confianca. No coracdo de muitas vidas
humanas, o presente tornou-se denso, o futuro nebuloso e o passado uma heranga ambigua, por vezes
carregada de dor. Como falar de esperanca sem cair na ingenuidade ou no moralismo? Como invocar
a esperanga sem ignorar a realidade concreta das noites humanas? E neste terreno fragil e real que a
tradicdo mistica de Sdo Jodo da Cruz adquire nova luz. Doutor da Igreja, poeta da auséncia e da unido,
o Doutor Mistico foi também mestre da esperanga, precisamente porque passou pela noite.

Na sua linguagem lirica e teologica, a esperanga nao se apresenta como certeza visivel nem como
promessa exterior. E, antes, um impulso interior, um abandono, uma confianga que brota
paradoxalmente no despojamento. Onde termina a posse, comega a esperanca. Onde a memoria deixa
de se alimentar de imagens que se impdem a alma, ai pode nascer a liberdade de esperar.

Num tempo em que a Igreja nos convida a atravessar a porta da esperanca com confianga renovada —
como o indica o atual Jubileu da Esperanga —, a mistica jodocruciana revela-se mais atual do que
nunca. Neste sentido, o caminho jodocruciano ¢ um auténtico itinerario de esperanga, profundamente
cristdo, porque enraizado no mistério pascal: atravessa a noite, purifica o desejo, abre a alma a
comunhdo com Deus.

Num tempo em que a Igreja propde a todos os fiéis um novo olhar sobre a esperanga — nao como evasao,
mas como forga transformadora —, o poeta da noite oferece-nos uma gramatica espiritual exigente, mas
fecunda. Ele convida-nos a acolher a esperanga nao como resposta imediata, mas como um dom que
amadurece no siléncio, na paciéncia, na entrega. Como um cantico entoado aungue es de noche.

No coracio da noite, Sdo Jodao da Cruz torna-se doutor da esperanca.

O nosso santo abulense conheceu a noite ndo apenas como metafora espiritual, mas como experiéncia
concreta. A sua vida foi tecida de sombras e luzes, fidelidades silenciosas e humilha¢des profundas.
Ainda jovem, perdeu o pai e um irmao; mais tarde, apds aderir com ardor a reforma do Carmelo, viu-
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se rejeitado, perseguido, aprisionado pelos seus proprios irmaos. Foi num carcere escuro, em Toledo,
que compds 0s seus poemas mais luminosos — versos nascidos nao da posse, mas da falta, ndo do
conforto, mas da caréncia habitada por Deus.

E por isso que a sua teologia da noite niio ¢ evasiva nem pessimista. A noite, para Jodo da Cruz, é o
lugar da purificagdo amorosa, onde a alma se desapega das segurangas, das imagens, das falsas ideias
de Deus e de si mesma, e se abre a presenca sem forma, ao Deus que se comunica no siléncio. E ¢
precisamente nesse processo de despojamento que a esperanga se revela como virtude fundamental.

Ao contrario da expectativa ou do desejo humano instavel, a esperanga, em Sao Jodo da Cruz, é
virtude teologal: um movimento infundido pela Graga, que se apoia apenas na fidelidade de Deus.
Quando todas as outras luzes se apagam, a esperanga persiste. Quando a fé se vé despojada de
imagens, ¢ a caridade parece desfalecer na auséncia de consolo, a esperanga mantém-se em pé€, como
clardo invisivel. Ela ndo se contenta com pouco: deseja o Todo, quer o proprio Deus, e por isso
aprende a caminhar sem garantias, sustentada apenas pela promessa.

Nos versos do poema La Fonte, compostos no interior da prisdo de Toledo, repete-se como um refrao:
“aunque es de noche”. Ainda que tudo pareca obscurecido — a légica, os sentidos, os sentimentos
—, hé uma fonte que jorra, e a alma sabe-o. Este saber ndo é racional, mas mistico. E a esperanca em
estado puro: um saber que nao v€, mas espera; uma fidelidade sem garantias; uma sede que nao se
extingue na auséncia, mas que se transforma em canto.

Assim, S3o Jodo da Cruz torna-se verdadeiro doutor da esperanga na noite, ndo porque nos ofereca
respostas faceis, mas porque nos ensina a habitar o mistério. A sua palavra ¢ um balsamo para quem
atravessa desertos interiores ou provagdes historicas. E também uma convocagio: ndo fugir da noite,
mas deixar que nela nasga a esperanga.

E é nesse lugar interior — a memoria — que a esperan¢a comeca a nascer.

“Para que a esperancga seja toda de Deus, nada haja na memoria que ndo seja Deus.” (Subida do
Monte Carmelo, 3,11,1)

O pensamento de Sao Jodo da Cruz sobre a memoria esta no coragdo da sua doutrina da esperanca.
Para ele, a memoria ndo € apenas o lugar onde se guardam lembrangas, mas uma faculdade espiritual
profunda, uma poténcia da alma que, ndo sendo purificada, se transforma facilmente em obstaculo a
unido com Deus. A memoria, povoada de imagens, expectativas, medos e feridas, pode impedir a
alma de viver no presente de Deus. Por isso, ha que esvazid-la.

No entanto, este esvaziamento nao € repressao nem negagao da historia. Pelo contrario, ¢ um processo
de cura e libertagdo. A memoria, tal como a entende Jodo da Cruz, deve passar de uma memoria
possessiva, presa ao passado, a uma memoria de Deus — um espago interior liberto das formas e
imagens, pronto para receber o dom divino. A esperanga s6 nasce verdadeiramente quando a memoria
deixa de se alimentar de feridas ndo curadas e se torna espacgo de escuta e acolhimento da promessa.

Na linguagem de Jodo, trata-se de passar do “arquivo” a “suspensao”, do “ruido” ao “siléncio”, da
“aflicdo” a “paz”. A esperanga ndo € possivel sem este processo de purificacdo. Ela exige que a alma deixe
de prender-se aquilo que perdeu, aquilo que teme, ou aquilo que idealizou, para poder abrir-se ao que Deus
quer dar. Esperar é, neste sentido, deixar-se lembrar por Deus. E entregar-Lhe a meméria, para que Ele a
transforme — ndo apagando o passado, mas transfigurando-o com a luz da Ressurreicao.

Esta esperanca silenciosa pode ser aprendida no confessionario, alimentada na oragdo, sustentada na
Eucaristia e partilhada em cada visita a um doente, em cada escuta sem pressa, em cada gesto
escondido que comunica a ternura de Deus.

Mas a esperanca verdadeira nio se fecha em si mesma. Ela torna-se profecia.

“A alma que verdadeiramente espera em Deus, ndo se inquieta nem se agita, ainda que as coisas
todas se venham abaixo.” (Subida do Monte Carmelo, 3,6,3)
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A esperancga, em Sao Jodo da Cruz, ndo ¢ passividade. Também ndo € resisténcia tensa nem expectativa
ansiosa. E abandono confiante e, simultaneamente, disponibilidade radical. Por isso, quem verdadeira-
mente espera, transforma-se. E, ao transformar-se, torna-se presenca transformadora no mundo. Esta ¢ a
grande li¢do do caminho mistico jodocruciano: a esperanga purifica-se na noite, mas nao termina nela.
Conduz ao amor, a liberdade interior e a fecundidade espiritual. Torna-se profecia encarnada.

Depois de purificada pela noite e consolidada na memoria libertada, a esperanca faz do mistico um
testemunho profético. Ele ndo fala apenas de Deus, mas a partir de Deus. A esperanga nele ja ndo é um
tema, mas uma forma de Presenga. Por isso, o mistico ¢ luz em tempos de escuriddo, mesmo sem o querer.
E siléncio que acolhe, escuta que cura, atengdo que gera reconciliagdo. A sua esperanga contagia.

Em Sao Jodo da Cruz, a esperan¢a amadurecida ndo permanece encerrada na alma. Silenciosa e
purificada, torna-se Presenca que sustenta, escuta que reconcilia, luz discreta no meio da noite. A vida
daquele que passou pela noite e aprendeu a esperar torna-se, por isso mesmo, sinal de um futuro que
ja comegou. Nao sao os que falam mais, mas os que esperam com mais profundidade, os que se
tornam presenga pascal no coragdo do mundo.

E a esse canto silencioso que Jodo da Cruz alude quando compara a alma unida a Deus ao passaro
solitario: pousado em altura, de olhar fixo e voo sereno, canta baixinho no escuro, sustentado apenas
pela Presenca que ndo se vé€, mas que o transforma por dentro. A sua esperanca nao precisa de prova:
basta-lhe a fidelidade.

E assim que a esperanca se revela como vocacio e missao.

A esperanga jodocruciana nio ¢ simples atitude espiritual nem mera disposigdo interior. E um
caminho. Um caminho que passa pela noite escura, atravessa a memoria ferida, purifica o desejo e
culmina na unido com Deus. Mas essa unido nao encerra a alma em si mesma. Pelo contrario, liberta-
a para amar, escutar, cuidar, servir. A esperanga, depois de ter sido purificada pela Cruz e alimentada
na contemplagdo, torna-se missao.

O caminho espiritual descrito por ele ndo é privilégio de alguns. E uma vocacio universal, ainda que
se manifeste em formas diversas. Todos somos chamados a deixar que Deus purifique a nossa
memoria, esvazie as imagens que nos aprisionam, transforme os nossos lamentos em canticos —
ainda que seja de noite. Somos chamados a deixar-nos atrair pela Fonte, mesmo quando oculta, e a
repetir com Jodo: “aunque es de noche”. E mais ainda: a cantar, um dia, com ele: “porque es de
noche” — porque a noite ja ndo nos assusta, pois sabemos que nela habita o Deus que vem.

“;Oh llama de amor viva,

que tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!”
(Chama Viva de Amor; estrofe 1)

Neste centro da alma, tocado por Deus, brota a esperanca que nao engana. E quem se deixa tocar por
esta esperanca torna-se centelha viva no mundo: discreta, silenciosa, mas luminosa. Uma chama acesa
no meio da noite.

2. “Recuérdanos tu, Senor”:
cura da memédria e profecia de esperancga

“Se recordares, Senhor, os pecados, quem podera subsistir? Mas em Ti esta o perddo: para que com
reveréncia Te sirvamos.” (Salmo 129/130, 3—4)

Se o caminho da esperanga, como meditdmos anteriormente, nasce da noite, ele so se consolida
quando a memdria € reconciliada e aberta a promessa. O tempo da esperanga ¢ também tempo de
memoria. Mas ndo qualquer memoria. O caminho espiritual da fé ndo se alimenta da repeti¢ao
nostalgica nem da amnésia voluntaria. Antes, convida a uma transformag¢do da memoria — a um
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processo em que aquilo que pesava se torna leve, e o que era lamento se torna bénc¢ao. Neste tempo
em que a Igreja proclama um novo Jubileu, sob o sinal da esperanca, torna-se urgente redescobrir o
poder redentor da memoria purificada.

E aqui que a voz de Sio Jodo da Cruz ressoa com particular forga. Para ele, a meméria nio é apenas uma
faculdade psicoldgica, mas um lugar espiritual, onde Deus pode escrever de novo. O itinerario mistico que
descreve — exigente e libertador — ndo ignora a dor da histdria, mas passa por ela com os olhos fixos no
Esposo. E, no mais profundo da noite, murmura: “Recuérdanos tu, Serior”” — recorda-nos Tu, Senhor.
Porque s6 quando Deus Se lembra de nds, a nossa propria memoria se torna lugar de esperanca.

Memoria, trauma e esperanc¢a: um itinerario espiritual

Sao Jodao da Cruz compreendeu que a alma humana, marcada por experiéncias de perda, injustica,
abandono ou fracasso, tende a fixar-se no passado como quem se agarra a uma ferida. A memdoria
torna-se entdo um lugar de perturbagdo, e ndo de paz. A esperanga, para ele, so ¢ possivel quando a
memoéria é purificada — nado apagada, mas transformada. E este o eixo fundamental da sua doutrina
na Subida do Monte Carmelo e na Noite Escura: a alma precisa de se desprender das imagens, dos
apegos e até das recordacdes que a aprisionam, para poder ser livre em Deus.

Neste sentido, a esperanca nasce do interior de uma memoria que foi atravessada pela luz divina. Nao
se trata de esquecer, mas de deixar que o Espirito Santo ilumine o passado com uma luz nova. A ferida
j& ndo desaparece, mas € agora vista como lugar de encontro. Como escreve Iva Beranek, comentando
Jodo da Cruz a luz da experiéncia contemporanea de conflito: “O ensinamento de Sao Jodo da Cruz de
deixar a memoria de lado s6 pode ser seguido depois de termos permitido que as feridas do passado
venham a superficie e sejam tratadas com verdade, oragdo e compaixdo.”’

Assim, o itinerario espiritual ¢ também um processo de cura. O esquecimento espiritual que Jodo
propde nao ¢ uma amnésia, mas um abandono teologal, onde a memoria deixa de possuir e de ser
possuida. A alma ja ndo vive prisioneira do que foi, mas liberta para o que sera — e € precisamente ai
que a esperanga comega a ser possivel. E nesta travessia, que vai da lembranga ferida ao esquecimento
luminoso, que a oragdo se torna grito: “Recuérdanos tu, Serior.”

O esquecimento ativo e a memoria do Criador

Para Jodo da Cruz, a esperanca exige o esvaziamento da memoria — ndo como gesto de negagdo, mas
como purificacdo ativa. A alma deve libertar-se das formas e representacdes que guarda, para se abrir
ao que ainda ndo conhece. Isto implica um “esquecimento espiritual”: deixar de recordar segundo a
carne, para recordar segundo o Espirito. O passado continua a existir, mas ja ndo domina; tornou-se
espago onde Deus pode entrar.

Este movimento ¢ duplo: ha um esquecimento ativo, no qual a alma consente, entrega, renuncia a
remexer nas imagens que a perturbam; e ha um esquecimento passivo, que ¢ dom de Deus — quando
a memoria, esvaziada, se torna finalmente habitada pela paz que vem do Alto. Neste ponto, o mistico
ndo € apenas alguém que “deixa de recordar”; € alguém que passa a ser recordado por Deus. A
memoria deixa de ser uma constru¢cdo humana e torna-se lugar de visitagao divina.

Jean-Baptiste Lecuit interpreta este processo a luz da teologia contemporanea: “O ser humano ¢
chamado ndo apenas a lembrar-se de Deus, mas a deixar-se lembrar por Ele.”? E lain Matthew
completa: “Deus ndo nos define pelo que fomos, nem pelo que somos, mas pelo que Ele sonha que
venhamos a ser.”® A esperanga, nesse contexto, ¢ a coragem humilde de deixar que a nossa identidade
seja recriada por esta memoria divina. Uma memoria que nao acusa, mas ama. Que nao pesa, mas
liberta. Que ndo condena, mas recria.

Esperanca partilhada: do eu ao nés

A esperanga, quando verdadeira, ndo permanece encerrada na interioridade da alma. Ela dilata-se,
comunica-se, transborda. Neste sentido, o itinerario de purificacdo que conduz a unido com Deus nao
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termina num éxtase privado, mas gera uma nova forma de presen¢a no mundo. A esperanca
amadurecida torna-se compaixao. A memoria purificada torna-se escuta. E o siléncio habitado torna-
se palavra profética.

E aqui que a experiéncia pessoal se abre ao “nds” comunitario. A esperanca ja ndo é apenas algo que
sustenta o individuo nas suas noites interiores: torna-se fermento que transforma comunidades,
balsamo que reconcilia feridas sociais, fogo que ilumina culturas sem sentido. Como dizia David
Stevens, num contexto marcado por conflitos identitarios: “Ha um poder perigoso na memoria quando
esta alimenta o 6dio e o desejo de vinganca. Mas a esperanga comeg¢a quando somos capazes de
escutar a dor do outro com o coragao pacificado.”

O Poeta Mistico ndo fala diretamente da reconciliagdo entre povos, mas ensina o caminho da
reconciliagdo interior. E essa reconciliagdo pessoal tem consequéncias comunitarias. A alma que se
deixou tocar pela esperanga torna-se capaz de gerar paz. O esquecimento espiritual ndo anula o
passado: cria um novo presente. E € neste presente que nasce uma possibilidade de futuro partilhado.

Tal como a Igreja nos convida hoje a fazer memoria da Redencao para renovar o mundo com
esperanga, também Jodo da Cruz nos ensina que a alma pacificada ¢ sempre uma profecia viva. O seu
siléncio transforma. O seu perdao contagia. A sua esperanga partilhada torna-se anincio: “hd um
caminho para além da noite.”

Viver o Jubileu como ressurreicio da memoria

O tempo jubilar que a Igreja celebra € um convite a olhar a vida com olhos purificados. E um apelo a
lembrar de forma nova, a reconciliar-nos com a nossa historia, a deixar que o passado — pessoal e
coletivo — seja tocado pela misericérdia. O Jubileu da Esperanca ¢, assim, um chamamento a cura da
memoria.

Sao Jodo da Cruz ensina-nos que essa cura sé ¢ possivel quando nos desapegamos das imagens que
alimentamos sobre nds mesmos, sobre os outros e sobre Deus. Quando deixamos de nos lembrar segundo
as nossas feridas, e passamos a lembrar segundo o Espirito. Quando aceitamos nao esquecer a forca, mas
recordar de forma diferente. Quando ousamos dizer, com humildade e fé: “Recuérdanos tu, Serior.”

E esse o gesto final da alma esperancosa: ndo se defender do passado, nem tentar controld-lo, mas
entrega-lo. E nesse abandono, descobrir que ha um Outro que nos recorda com amor eterno. Um Deus
cuja memoria nos recria, cuja esperanga em nds ¢ maior do que a nossa.

Viver o Jubileu da Esperanca a luz de Sao Jodo da Cruz ¢é permitir que esta verdade se torne carne:
que nada nos defina sendo o amor com que Deus nos recorda. Que toda a memoria seja lugar de
reencontro. E que a esperanca, no mais intimo da noite, se torne antincio de aurora.

3. Quando a alma canta no escuro

Depois da noite, depois da ferida, depois do siléncio — permanece a esperanca. Nao como resposta,
mas como presenca. Nao como certeza, mas como fidelidade. O caminho feito entre estes dois textos
¢ o de uma alma que se deixa tocar pela luz que ndo cega, pela palavra que ndo se impde, pelo Deus
que recorda e transforma.

A noite continua a ser noite, mas ja ndo ¢ vazia. A memoria continua a guardar o que doeu, mas ja ndo
paralisa. A esperanca, amadurecida, transforma-se em compaixao, em escuta, em servigo. E ¢ ai —
mesmo que seja de noite — que a alma pode cantar o que Jodao da Cruz viveu: que tudo € nosso,
porque Cristo € nosso, e todo para nos.

Como o passaro solitario — pousado no alto, distante das vozes, alimentado apenas pela Presenca —
também a alma que atravessou a noite e reconciliou a memoria aprende a esperar em siléncio. Ja nao
foge, ja ndo exige: permanece. Canta, mesmo sem eco. Espera, mesmo sem sinais. Porque sabe que ¢
lembrada por Deus.
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Que este diptico seja, para quem o leu, ndo uma resposta, mas uma semente. Uma chama acesa no
siléncio. Um fio de luz que aponta, com dogura e firmeza, para o Deus que nos recorda com amor.
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