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L'angoscia di una assenza.
Meditazioni sul Sabato Santo
Tre meditazioni sul Sabato santo di Joseph Ratzinger

PRIMA MEDITAZIONE

Con sempre maggior insistenza si sente parlare nel nostro tempo della morte di Dio. Per la prima
volta, in Jean Paul, si tratta solo di un sogno da incubo: Gesu morto annuncia ai morti, dal tetto del
mondo, che nel suo viaggio nell’aldila non ha trovato nulla, né cielo, né Dio misericordioso, ma solo
il nulla infinito, il silenzio del vuoto spalancato. Si tratta ancora di un sogno orribile che viene messo
da parte, gemendo nel risveglio, come un sogno appunto, anche se non si riuscira mai a cancellare
I’angoscia subita, che stava sempre in agguato, cupa, nel fondo dell’anima. Un secolo dopo, in
Nietzsche, ¢ una serieta mortale che si esprime in un grido stridulo di terrore: «Dio ¢ morto! Dio
rimane morto! E noi lo abbiamo ucciso!». Cinquant’anni dopo, se ne parla con distacco accademico e
ci si prepara a una “teologia dopo la morte di Dio”, ci si guarda intorno per vedere come poter
continuare e si incoraggiano gli uomini a prepararsi a prendere il posto di Dio. Il mistero terribile del
Sabato santo, il suo abisso di silenzio, ha acquistato quindi nel nostro tempo una realta schiacciante.
Giacché questo ¢ il Sabato santo: giorno del nascondimento di Dio, giorno di quel paradosso inaudito
che noi esprimiamo nel Credo con le parole «disceso agli inferi», disceso dentro il mistero della
morte. Il Venerdi santo potevamo ancora guardare il trafitto. Il Sabato santo ¢ vuoto, la pesante pietra
del sepolcro nuovo copre il defunto, tutto ¢ passato, la fede sembra essere definitivamente
smascherata come fanatismo. Nessun Dio ha salvato questo Gesu che si atteggiava a Figlio suo. Si
puo essere tranquilli: 1 prudenti che prima avevano un po’ titubato nel loro intimo se forse potesse
essere diverso, hanno avuto invece ragione.

Sabato santo: giorno della sepoltura di Dio; non ¢ questo in maniera impressionante il nostro giorno?
Non comincia il nostro secolo a essere un grande Sabato santo, giorno dell’assenza di Dio, nel quale
anche 1 discepoli hanno un vuoto agghiacciante nel cuore che si allarga sempre di piu, e per questo
motivo si preparano pieni di vergogna e angoscia al ritorno a casa e si avviano cupi e distrutti nella
loro disperazione verso Emmaus, non accorgendosi affatto che colui che era creduto morto ¢ in mezzo
a loro?

Dio ¢ morto e noi lo abbiamo ucciso: ci siamo propriamente accorti che questa frase ¢ presa quasi alla
lettera dalla tradizione cristiana e che noi spesso nelle nostre viae crucis abbiamo ripetuto qualcosa di
simile senza accorgerci della gravita tremenda di quanto dicevamo? Noi lo abbiamo ucciso,
rinchiudendolo nel guscio stantio dei pensieri abitudinari, esiliandolo in una forma di pieta senza
contenuto di realta e perduta nel giro di frasi fatte o di preziosita archeologiche; noi lo abbiamo ucciso
attraverso ’ambiguita della nostra vita che ha steso un velo di oscurita anche su di lui: infatti che cosa
avrebbe potuto rendere piu problematico in questo mondo Dio se non la problematicita della fede e
dell’amore dei suoi credenti?

L’oscurita divina di questo giorno, di questo secolo che diventa in misura sempre maggiore un Sabato
santo, parla alla nostra coscienza. Anche noi abbiamo a che fare con essa. Ma nonostante tutto essa ha
in sé qualcosa di consolante. La morte di Dio in Gesu Cristo ¢ nello stesso tempo espressione della
sua radicale solidarieta con noi. Il mistero piu oscuro della fede ¢ nello stesso tempo il segno piu
chiaro di una speranza che non ha confini. E ancora una cosa: solo attraverso il fallimento del Venerdi
santo, solo attraverso il silenzio di morte del Sabato santo, i discepoli poterono essere portati alla
comprensione di ci0 che era veramente Gesu e di ci0 che il suo messaggio stava a significare in realta.
Dio doveva morire per essi perché potesse realmente vivere in essi. L’immagine che si erano formata
di Dio, nella quale avevano tentato di costringerlo, doveva essere distrutta perché essi attraverso le
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macerie della casa diroccata potessero vedere il cielo, lui stesso, che rimane sempre I’infinitamente
piu grande. Noi abbiamo bisogno del silenzio di Dio per sperimentare nuovamente 1’abisso della sua
grandezza e ’abisso del nostro nulla che verrebbe a spalancarsi se non ci fosse lui.

C’¢ una scena nel Vangelo che anticipa in maniera straordinaria il silenzio del Sabato santo e appare
quindi ancora una volta come il ritratto del nostro momento storico. Cristo dorme in una barca che,
sbattuta dalla tempesta, sta per affondare. Il profeta Elia aveva una volta irriso i preti di Baal, che
inutilmente invocavano a gran voce il loro dio perché volesse far discendere il fuoco sul sacrificio,
esortandoli a gridare piu forte, caso mai il loro dio stesse a dormire. Ma Dio non dorme realmente? Lo
scherno del profeta non tocca alla fin fine anche i credenti del Dio di Israele che viaggiano con lui in
una barca che sta per affondare? Dio sta a dormire mentre le sue cose stanno per affondare, non ¢
questa I’esperienza della nostra vita? La Chiesa, la fede, non assomigliano a una piccola barca che sta
per affondare, che lotta inutilmente contro le onde e il vento, mentre Dio ¢ assente? I discepoli
gridano nella disperazione estrema e scuotono il Signore per svegliarlo, ma egli si mostra
meravigliato e rimprovera la loro poca fede. Ma ¢ diversamente per noi? Quando la tempesta sara
passata, ci accorgeremo di quanto la nostra poca fede fosse carica di stoltezza.

E tuttavia, o Signore, non possiamo fare a meno di scuotere te, Dio che stai in silenzio e dormi, e
gridarti: svegliati, non vedi che affondiamo? Destati, non lasciar durare in eterno [’oscurita del
Sabato santo, lascia cadere un raggio di Pasqua anche sui nostri giorni, accompagnati a noi quando
ci aviamo disperati verso Emmaus perché il nostro cuore possa accendersi alla tua vicinanza. Tu
che hai guidato in maniera nascosta le vie di Israele per essere finalmente uomo con gli uomini, non
ci lasciare nel buio, non permettere che la tua parola si perda nel gran sciupio di parole di questi
tempi. Signore, dacci il tuo aiuto, perché senza di te affonderemo. Amen.

SECONDA MEDITAZIONE

Il nascondimento di Dio in questo mondo costituisce il vero mistero del Sabato santo, mistero
accennato gia nelle parole enigmatiche secondo cui Gesu ¢ «disceso all’inferno». Nello stesso tempo
I’esperienza del nostro tempo ci ha offerto un approccio completamente nuovo al Sabato santo,
giacché il nascondimento di Dio nel mondo che gli appartiene e che dovrebbe con mille lingue
annunciare il suo nome, 1’esperienza dell’impotenza di Dio che ¢ tuttavia I’onnipotente — questa ¢
I’esperienza e la miseria del nostro tempo.

Ma anche se il Sabato santo in tal modo ci si € avvicinato profondamente, anche se noi comprendiamo
il Dio del Sabato santo piu della manifestazione potente di Dio in mezzo ai tuoni e ai lampi, di cui
parla il Vecchio Testamento, rimane tuttavia insoluta la questione di sapere che cosa si intende
veramente quando si dice in maniera misteriosa che Gesu «¢ disceso all’inferno». Diciamolo con tutta
chiarezza: nessuno ¢ in grado di spiegarlo veramente. N¢ diventa piu chiaro dicendo che qui inferno ¢
una cattiva traduzione della parola ebraica shéol, che sta a indicare semplicemente tutto il regno dei
morti, e quindi la formula vorrebbe originariamente dire soltanto che Gesu ¢ disceso nella profondita
della morte, ¢ realmente morto e ha partecipato all’abisso del nostro destino di morte. Infatti sorge
allora la domanda: che cos’¢ realmente la morte e che cosa accade effettivamente quando si scende
nella profondita della morte? Dobbiamo qui porre attenzione al fatto che la morte non ¢ piu la stessa
cosa dopo che Cristo I’ha subita, dopo che egli I’ha accettata e penetrata, cosi come la vita, ’essere
umano, non sono pit la stessa cosa dopo che in Cristo la natura umana poté venire a contatto, e di
fatto venne, con I’essere proprio di Dio. Prima la morte era soltanto morte, separazione dal paese dei
viventi e, anche se con diversa profondita, qualcosa come “inferno”, lato notturno dell’esistere, buio
impenetrabile. Adesso pero la morte ¢ anche vita e quando noi oltrepassiamo la glaciale solitudine
della soglia della morte, ci incontriamo sempre nuovamente con colui che ¢ la vita, che ¢ voluto
divenire il compagno della nostra solitudine ultima e che, nella solitudine mortale della sua angoscia
nell’orto degli ulivi e del suo grido sulla croce «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?», ¢
divenuto partecipe delle nostre solitudini. Se un bambino si dovesse avventurare da solo nella notte
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buia attraverso un bosco, avrebbe paura anche se gli si dimostrasse centinaia di volte che non c’¢
alcun pericolo. Egli non ha paura di qualcosa di determinato, a cui si pu6 dare un nome, ma nel buio
sperimenta I’insicurezza, la condizione di orfano, il carattere sinistro dell’esistenza in sé. Solo una
voce umana potrebbe consolarlo; solo la mano di una persona cara potrebbe cacciare via come un
brutto sogno 1’angoscia. C’¢ un’angoscia — quella vera, annidata nella profondita delle nostre
solitudini — che non puo essere superata mediante la ragione, ma solo con la presenza di una persona
che ci ama. Quest’angoscia infatti non ha un oggetto a cui si possa dare un nome, ma ¢ solo
I’espressione terribile della nostra solitudine ultima. Chi non ha sentito la sensazione spaventosa di
questa condizione di abbandono? Chi non avvertirebbe il miracolo santo e consolatore suscitato in
questi frangenti da una parola di affetto? Laddove pero si ha una solitudine tale che non puo essere
piu raggiunta dalla parola trasformatrice dell’amore, allora noi parliamo di inferno. E noi sappiamo
che non pochi uomini del nostro tempo, apparentemente cosi ottimistico, sono dell’avviso che ogni
incontro rimane in superficie, che nessun uomo ha accesso all’ultima e vera profondita dell’altro e che
quindi nel fondo ultimo di ogni esistenza giace la disperazione, anzi I’inferno. Jean-Paul Sartre ha
espresso questo poeticamente in un suo dramma e nello stesso tempo ha esposto il nucleo della sua
dottrina sull’'uomo. Una cosa ¢ certa: ¢’¢ una notte nel cui buio abbandono non penetra alcuna parola
di conforto, una porta che noi dobbiamo oltrepassare in solitudine assoluta: la porta della morte. Tutta
I’angoscia di questo mondo ¢ in ultima analisi I’angoscia provocata da questa solitudine. Per questo
motivo nel Vecchio Testamento il termine per indicare il regno dei morti era identico a quello con cui
si indicava I’inferno: shéol. La morte infatti ¢ solitudine assoluta. Ma quella solitudine che non puo
essere piu illuminata dall’amore, che ¢ talmente profonda che I’amore non puo piu accedere a essa, ¢
I’inferno.

«Disceso all’infernox»: questa confessione del Sabato santo sta a significare che Cristo ha oltrepassato
la porta della solitudine, che ¢ disceso nel fondo irraggiungibile e insuperabile della nostra condizione
di solitudine. Questo sta a significare pero che anche nella notte estrema nella quale non penetra
alcuna parola, nella quale noi tutti siamo come bambini cacciati via, piangenti, si da una voce che ci
chiama, una mano che ci prende e ci conduce. La solitudine insuperabile dell’uomo ¢ stata superata
dal momento che Egli si ¢ trovato in essa. L’inferno ¢ stato vinto dal momento in cui I’amore ¢ anche
entrato nella regione della morte e la terra di nessuno della solitudine ¢ stata abitata da lui. Nella sua
profondita 'uomo non vive di pane, ma nell’autenticita del suo essere egli vive per il fatto che ¢
amato e gli ¢ permesso di amare. A partire dal momento in cui nello spazio della morte si da la
presenza dell’amore, allora nella morte penetra la vita: ai tuoi fedeli, o Signore, la vita non ¢ tolta, ma
trasformata — prega la Chiesa nella liturgia funebre.

Nessuno pud misurare in ultima analisi la portata di queste parole: «disceso all’inferno». Ma se una
volta ci € dato di avvicinarci all’ora della nostra solitudine ultima, ci sara permesso di comprendere
qualcosa della grande chiarezza di questo mistero buio. Nella certa speranza che in quell’ora di
estrema solitudine non saremo soli, possiamo gia adesso presagire qualcosa di quello che avverra. E
in mezzo alla nostra protesta contro il buio della morte di Dio cominciamo a diventare grati per la luce
che viene a noi proprio da questo buio.

TERZA MEDITAZIONE

Nel breviario romano la liturgia del triduo sacro ¢ strutturata con una cura particolare; la Chiesa nella
sua preghiera vuole per cosi dire trasferirci nella realta della passione del Signore e, al di 1a delle
parole, nel centro spirituale di cio che ¢ accaduto. Se si volesse tentare di contrassegnare in poche
battute la liturgia orante del Sabato santo, allora bisognerebbe soprattutto parlare dell’effetto di pace
profonda che traspira da essa. Cristo ¢ penetrato nel nascondimento (Verborgenheit), ma nello stesso
tempo, proprio nel cuore del buio impenetrabile, egli ¢ penetrato nella sicurezza (Geborgenheit), anzi
egli ¢ diventato la sicurezza ultima. Ormai ¢ diventata vera la parola ardita del salmista: e anche se mi
volessi nascondere nell’inferno, anche 1a sei tu. E quanto piu si percorre questa liturgia, tanto piu si
scorgono brillare in essa, come un’aurora del mattino, le prime luci della Pasqua. Se il Venerdi santo
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ci pone davanti agli occhi la figura sfigurata del trafitto, la liturgia del Sabato santo si rifa piuttosto
all’immagine della croce cara alla Chiesa antica: alla croce circondata da raggi luminosi, segno, allo
stesso modo, della morte e della risurrezione.

I1 Sabato santo ci rimanda cosi a un aspetto della pieta cristiana che forse ¢ stato smarrito nel corso dei
tempi. Quando noi nella preghiera guardiamo alla croce, vediamo spesso in essa soltanto un segno
della passione storica del Signore sul Golgota. L’origine della devozione alla croce ¢ pero diversa: i
cristiani pregavano rivolti a Oriente per esprimere la loro speranza che Cristo, il sole vero, sarebbe
sorto sulla storia, per esprimere quindi la loro fede nel ritorno del Signore. La croce ¢ in un primo
tempo legata strettamente con questo orientamento della preghiera, essa viene rappresentata per cosi
dire come un’insegna che il re inalberera nella sua venuta; nell’immagine della croce la punta
avanzata del corteo ¢ gia arrivata in mezzo a coloro che pregano. Per il cristianesimo antico la croce ¢
quindi soprattutto segno della speranza. Essa non implica tanto un riferimento al Signore passato,
quanto al Signore che sta per venire. Certo era impossibile sottrarsi alla necessita intrinseca che, con il
passare del tempo, lo sguardo si rivolgesse anche all’evento accaduto: contro ogni fuga nello
spirituale, contro ogni misconoscimento dell’incarnazione di Dio, occorreva che fosse difesa la
prodigalita inimmaginabile dell’amore di Dio che, per amore della misera creatura umana, ¢ diventato
egli stesso un uomo, ¢ quale uomo! Occorreva difendere la santa stoltezza dell’amore di Dio che non
ha scelto di pronunciare una parola di potenza, ma di percorrere la via dell’impotenza per mettere alla
gogna il nostro sogno di potenza e vincerlo dall’interno.

Ma cosi non abbiamo dimenticato un po’ troppo la connessione tra croce e speranza, I’unita tra
I’Oriente e la direzione della croce, tra passato e futuro esistente nel cristianesimo? Lo spirito della
speranza che alita sulle preghiere del Sabato santo dovrebbe nuovamente penetrare tutto il nostro
essere cristiani. Il cristianesimo non ¢ soltanto una religione del passato, ma, in misura non minore,
del futuro; la sua fede ¢ nello stesso tempo speranza, giacché Cristo non ¢ soltanto il morto e il risorto
ma anche colui che sta per venire.

O Signore, illumina le nostre anime con questo mistero della speranza perché riconosciamo la luce
che ¢ irraggiata dalla tua croce, concedici che come cristiani procediamo protesi al futuro, incontro
al giorno della tua venuta. Amen.

PREGHIERA

Signore Gesu Cristo, nell’oscurita della morte Tu hai fatto luce; nell’abisso della solitudine pit
profonda abita ormai per sempre la protezione potente del Tuo amore; in mezzo al Tuo nascondimento
possiamo ormai cantare 1’alleluia dei salvati. Concedici I’'umile semplicita della fede, che non si lascia
fuorviare quando Tu ci chiami nelle ore del buio, dell’abbandono, quando tutto sembra apparire
problematico; concedici, in questo tempo nel quale attorno a Te si combatte una lotta mortale, luce
sufficiente per non perderti; luce sufficiente perché noi possiamo darne a quanti ne hanno ancora piu
bisogno. Fai brillare il mistero della Tua gioia pasquale, come aurora del mattino, nei nostri giorni;
concedici di poter essere veramente uomini pasquali in mezzo al Sabato santo della storia. Concedici
che attraverso i giorni luminosi e oscuri di questo tempo possiamo sempre con animo lieto trovarci in
cammino verso la Tua gloria futura.

Amen.
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