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L'angoscia di una assenza. 
Meditazioni sul Sabato Santo

Tre meditazioni sul Sabato santo di Joseph Ratzinger

PRIMA MEDITAZIONE

Con sempre maggior insistenza si sente parlare nel nostro tempo della morte di Dio. Per la prima 
volta, in Jean Paul, si tratta solo di un sogno da incubo: Gesù morto annuncia ai morti, dal tetto del 
mondo, che nel suo viaggio nell’aldilà non ha trovato nulla, né cielo, né Dio misericordioso, ma solo 
il nulla infinito, il silenzio del vuoto spalancato. Si tratta ancora di un sogno orribile che viene messo 
da parte, gemendo nel risveglio, come un sogno appunto, anche se non si riuscirà mai a cancellare 
l’angoscia subita, che stava sempre in agguato, cupa, nel fondo dell’anima. Un secolo dopo, in 
Nietzsche, è una serietà mortale che si esprime in un grido stridulo di terrore: «Dio è morto! Dio 
rimane morto! E noi lo abbiamo ucciso!». Cinquant’anni dopo, se ne parla con distacco accademico e 
ci si prepara a una “teologia dopo la morte di Dio”, ci si guarda intorno per vedere come poter 
continuare e si incoraggiano gli uomini a prepararsi a prendere il posto di Dio. Il mistero terribile del 
Sabato santo, il suo abisso di silenzio, ha acquistato quindi nel nostro tempo una realtà schiacciante. 
Giacché questo è il Sabato santo: giorno del nascondimento di Dio, giorno di quel paradosso inaudito 
che noi esprimiamo nel Credo con le parole «disceso agli inferi», disceso dentro il mistero della 
morte. Il Venerdì santo potevamo ancora guardare il trafitto. Il Sabato santo è vuoto, la pesante pietra 
del sepolcro nuovo copre il defunto, tutto è passato, la fede sembra essere definitivamente 
smascherata come fanatismo. Nessun Dio ha salvato questo Gesù che si atteggiava a Figlio suo. Si 
può essere tranquilli: i prudenti che prima avevano un po’ titubato nel loro intimo se forse potesse 
essere diverso, hanno avuto invece ragione.

Sabato santo: giorno della sepoltura di Dio; non è questo in maniera impressionante il nostro giorno? 
Non comincia il nostro secolo a essere un grande Sabato santo, giorno dell’assenza di Dio, nel quale 
anche i discepoli hanno un vuoto agghiacciante nel cuore che si allarga sempre di più, e per questo 
motivo si preparano pieni di vergogna e angoscia al ritorno a casa e si avviano cupi e distrutti nella 
loro disperazione verso Emmaus, non accorgendosi affatto che colui che era creduto morto è in mezzo
a loro?

Dio è morto e noi lo abbiamo ucciso: ci siamo propriamente accorti che questa frase è presa quasi alla
lettera dalla tradizione cristiana e che noi spesso nelle nostre viae crucis abbiamo ripetuto qualcosa di 
simile senza accorgerci della gravità tremenda di quanto dicevamo? Noi lo abbiamo ucciso, 
rinchiudendolo nel guscio stantio dei pensieri abitudinari, esiliandolo in una forma di pietà senza 
contenuto di realtà e perduta nel giro di frasi fatte o di preziosità archeologiche; noi lo abbiamo ucciso
attraverso l’ambiguità della nostra vita che ha steso un velo di oscurità anche su di lui: infatti che cosa
avrebbe potuto rendere più problematico in questo mondo Dio se non la problematicità della fede e 
dell’amore dei suoi credenti?

L’oscurità divina di questo giorno, di questo secolo che diventa in misura sempre maggiore un Sabato 
santo, parla alla nostra coscienza. Anche noi abbiamo a che fare con essa. Ma nonostante tutto essa ha
in sé qualcosa di consolante. La morte di Dio in Gesù Cristo è nello stesso tempo espressione della 
sua radicale solidarietà con noi. Il mistero più oscuro della fede è nello stesso tempo il segno più 
chiaro di una speranza che non ha confini. E ancora una cosa: solo attraverso il fallimento del Venerdì 
santo, solo attraverso il silenzio di morte del Sabato santo, i discepoli poterono essere portati alla 
comprensione di ciò che era veramente Gesù e di ciò che il suo messaggio stava a significare in realtà.
Dio doveva morire per essi perché potesse realmente vivere in essi. L’immagine che si erano formata 
di Dio, nella quale avevano tentato di costringerlo, doveva essere distrutta perché essi attraverso le 
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macerie della casa diroccata potessero vedere il cielo, lui stesso, che rimane sempre l’infinitamente 
più grande. Noi abbiamo bisogno del silenzio di Dio per sperimentare nuovamente l’abisso della sua 
grandezza e l’abisso del nostro nulla che verrebbe a spalancarsi se non ci fosse lui.

C’è una scena nel Vangelo che anticipa in maniera straordinaria il silenzio del Sabato santo e appare 
quindi ancora una volta come il ritratto del nostro momento storico. Cristo dorme in una barca che, 
sbattuta dalla tempesta, sta per affondare. Il profeta Elia aveva una volta irriso i preti di Baal, che 
inutilmente invocavano a gran voce il loro dio perché volesse far discendere il fuoco sul sacrificio, 
esortandoli a gridare più forte, caso mai il loro dio stesse a dormire. Ma Dio non dorme realmente? Lo
scherno del profeta non tocca alla fin fine anche i credenti del Dio di Israele che viaggiano con lui in 
una barca che sta per affondare? Dio sta a dormire mentre le sue cose stanno per affondare, non è 
questa l’esperienza della nostra vita? La Chiesa, la fede, non assomigliano a una piccola barca che sta 
per affondare, che lotta inutilmente contro le onde e il vento, mentre Dio è assente? I discepoli 
gridano nella disperazione estrema e scuotono il Signore per svegliarlo, ma egli si mostra 
meravigliato e rimprovera la loro poca fede. Ma è diversamente per noi? Quando la tempesta sarà 
passata, ci accorgeremo di quanto la nostra poca fede fosse carica di stoltezza. 

E tuttavia, o Signore, non possiamo fare a meno di scuotere te, Dio che stai in silenzio e dormi, e 
gridarti: svegliati, non vedi che affondiamo? Destati, non lasciar durare in eterno l’oscurità del 
Sabato santo, lascia cadere un raggio di Pasqua anche sui nostri giorni, accompàgnati a noi quando 
ci avviamo disperati verso Emmaus perché il nostro cuore possa accendersi alla tua vicinanza. Tu 
che hai guidato in maniera nascosta le vie di Israele per essere finalmente uomo con gli uomini, non 
ci lasciare nel buio, non permettere che la tua parola si perda nel gran sciupio di parole di questi 
tempi. Signore, dacci il tuo aiuto, perché senza di te affonderemo. Amen.

SECONDA MEDITAZIONE

Il nascondimento di Dio in questo mondo costituisce il vero mistero del Sabato santo, mistero 
accennato già nelle parole enigmatiche secondo cui Gesù è «disceso all’inferno». Nello stesso tempo 
l’esperienza del nostro tempo ci ha offerto un approccio completamente nuovo al Sabato santo, 
giacché il nascondimento di Dio nel mondo che gli appartiene e che dovrebbe con mille lingue 
annunciare il suo nome, l’esperienza dell’impotenza di Dio che è tuttavia l’onnipotente – questa è 
l’esperienza e la miseria del nostro tempo.

Ma anche se il Sabato santo in tal modo ci si è avvicinato profondamente, anche se noi comprendiamo
il Dio del Sabato santo più della manifestazione potente di Dio in mezzo ai tuoni e ai lampi, di cui 
parla il Vecchio Testamento, rimane tuttavia insoluta la questione di sapere che cosa si intende 
veramente quando si dice in maniera misteriosa che Gesù «è disceso all’inferno». Diciamolo con tutta
chiarezza: nessuno è in grado di spiegarlo veramente. Né diventa più chiaro dicendo che qui inferno è 
una cattiva traduzione della parola ebraica shêol, che sta a indicare semplicemente tutto il regno dei 
morti, e quindi la formula vorrebbe originariamente dire soltanto che Gesù è disceso nella profondità 
della morte, è realmente morto e ha partecipato all’abisso del nostro destino di morte. Infatti sorge 
allora la domanda: che cos’è realmente la morte e che cosa accade effettivamente quando si scende 
nella profondità della morte? Dobbiamo qui porre attenzione al fatto che la morte non è più la stessa 
cosa dopo che Cristo l’ha subita, dopo che egli l’ha accettata e penetrata, così come la vita, l’essere 
umano, non sono più la stessa cosa dopo che in Cristo la natura umana poté venire a contatto, e di 
fatto venne, con l’essere proprio di Dio. Prima la morte era soltanto morte, separazione dal paese dei 
viventi e, anche se con diversa profondità, qualcosa come “inferno”, lato notturno dell’esistere, buio 
impenetrabile. Adesso però la morte è anche vita e quando noi oltrepassiamo la glaciale solitudine 
della soglia della morte, ci incontriamo sempre nuovamente con colui che è la vita, che è voluto 
divenire il compagno della nostra solitudine ultima e che, nella solitudine mortale della sua angoscia 
nell’orto degli ulivi e del suo grido sulla croce «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?», è 
divenuto partecipe delle nostre solitudini. Se un bambino si dovesse avventurare da solo nella notte 
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buia attraverso un bosco, avrebbe paura anche se gli si dimostrasse centinaia di volte che non c’è 
alcun pericolo. Egli non ha paura di qualcosa di determinato, a cui si può dare un nome, ma nel buio 
sperimenta l’insicurezza, la condizione di orfano, il carattere sinistro dell’esistenza in sé. Solo una 
voce umana potrebbe consolarlo; solo la mano di una persona cara potrebbe cacciare via come un 
brutto sogno l’angoscia. C’è un’angoscia – quella vera, annidata nella profondità delle nostre 
solitudini – che non può essere superata mediante la ragione, ma solo con la presenza di una persona 
che ci ama. Quest’angoscia infatti non ha un oggetto a cui si possa dare un nome, ma è solo 
l’espressione terribile della nostra solitudine ultima. Chi non ha sentito la sensazione spaventosa di 
questa condizione di abbandono? Chi non avvertirebbe il miracolo santo e consolatore suscitato in 
questi frangenti da una parola di affetto? Laddove però si ha una solitudine tale che non può essere 
più raggiunta dalla parola trasformatrice dell’amore, allora noi parliamo di inferno. E noi sappiamo 
che non pochi uomini del nostro tempo, apparentemente così ottimistico, sono dell’avviso che ogni 
incontro rimane in superficie, che nessun uomo ha accesso all’ultima e vera profondità dell’altro e che
quindi nel fondo ultimo di ogni esistenza giace la disperazione, anzi l’inferno. Jean-Paul Sartre ha 
espresso questo poeticamente in un suo dramma e nello stesso tempo ha esposto il nucleo della sua 
dottrina sull’uomo. Una cosa è certa: c’è una notte nel cui buio abbandono non penetra alcuna parola 
di conforto, una porta che noi dobbiamo oltrepassare in solitudine assoluta: la porta della morte. Tutta 
l’angoscia di questo mondo è in ultima analisi l’angoscia provocata da questa solitudine. Per questo 
motivo nel Vecchio Testamento il termine per indicare il regno dei morti era identico a quello con cui 
si indicava l’inferno: shêol. La morte infatti è solitudine assoluta. Ma quella solitudine che non può 
essere più illuminata dall’amore, che è talmente profonda che l’amore non può più accedere a essa, è 
l’inferno.

«Disceso all’inferno»: questa confessione del Sabato santo sta a significare che Cristo ha oltrepassato 
la porta della solitudine, che è disceso nel fondo irraggiungibile e insuperabile della nostra condizione
di solitudine. Questo sta a significare però che anche nella notte estrema nella quale non penetra 
alcuna parola, nella quale noi tutti siamo come bambini cacciati via, piangenti, si dà una voce che ci 
chiama, una mano che ci prende e ci conduce. La solitudine insuperabile dell’uomo è stata superata 
dal momento che Egli si è trovato in essa. L’inferno è stato vinto dal momento in cui l’amore è anche 
entrato nella regione della morte e la terra di nessuno della solitudine è stata abitata da lui. Nella sua 
profondità l’uomo non vive di pane, ma nell’autenticità del suo essere egli vive per il fatto che è 
amato e gli è permesso di amare. A partire dal momento in cui nello spazio della morte si dà la 
presenza dell’amore, allora nella morte penetra la vita: ai tuoi fedeli, o Signore, la vita non è tolta, ma 
trasformata – prega la Chiesa nella liturgia funebre.

Nessuno può misurare in ultima analisi la portata di queste parole: «disceso all’inferno». Ma se una 
volta ci è dato di avvicinarci all’ora della nostra solitudine ultima, ci sarà permesso di comprendere 
qualcosa della grande chiarezza di questo mistero buio. Nella certa speranza che in quell’ora di 
estrema solitudine non saremo soli, possiamo già adesso presagire qualcosa di quello che avverrà. E 
in mezzo alla nostra protesta contro il buio della morte di Dio cominciamo a diventare grati per la luce
che viene a noi proprio da questo buio.

TERZA MEDITAZIONE

Nel breviario romano la liturgia del triduo sacro è strutturata con una cura particolare; la Chiesa nella 
sua preghiera vuole per così dire trasferirci nella realtà della passione del Signore e, al di là delle 
parole, nel centro spirituale di ciò che è accaduto. Se si volesse tentare di contrassegnare in poche 
battute la liturgia orante del Sabato santo, allora bisognerebbe soprattutto parlare dell’effetto di pace 
profonda che traspira da essa. Cristo è penetrato nel nascondimento (Verborgenheit), ma nello stesso 
tempo, proprio nel cuore del buio impenetrabile, egli è penetrato nella sicurezza (Geborgenheit), anzi 
egli è diventato la sicurezza ultima. Ormai è diventata vera la parola ardita del salmista: e anche se mi 
volessi nascondere nell’inferno, anche là sei tu. E quanto più si percorre questa liturgia, tanto più si 
scorgono brillare in essa, come un’aurora del mattino, le prime luci della Pasqua. Se il Venerdì santo 
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ci pone davanti agli occhi la figura sfigurata del trafitto, la liturgia del Sabato santo si rifà piuttosto 
all’immagine della croce cara alla Chiesa antica: alla croce circondata da raggi luminosi, segno, allo 
stesso modo, della morte e della risurrezione.

Il Sabato santo ci rimanda così a un aspetto della pietà cristiana che forse è stato smarrito nel corso dei
tempi. Quando noi nella preghiera guardiamo alla croce, vediamo spesso in essa soltanto un segno 
della passione storica del Signore sul Golgota. L’origine della devozione alla croce è però diversa: i 
cristiani pregavano rivolti a Oriente per esprimere la loro speranza che Cristo, il sole vero, sarebbe 
sorto sulla storia, per esprimere quindi la loro fede nel ritorno del Signore. La croce è in un primo 
tempo legata strettamente con questo orientamento della preghiera, essa viene rappresentata per così 
dire come un’insegna che il re inalbererà nella sua venuta; nell’immagine della croce la punta 
avanzata del corteo è già arrivata in mezzo a coloro che pregano. Per il cristianesimo antico la croce è 
quindi soprattutto segno della speranza. Essa non implica tanto un riferimento al Signore passato, 
quanto al Signore che sta per venire. Certo era impossibile sottrarsi alla necessità intrinseca che, con il
passare del tempo, lo sguardo si rivolgesse anche all’evento accaduto: contro ogni fuga nello 
spirituale, contro ogni misconoscimento dell’incarnazione di Dio, occorreva che fosse difesa la 
prodigalità inimmaginabile dell’amore di Dio che, per amore della misera creatura umana, è diventato
egli stesso un uomo, e quale uomo! Occorreva difendere la santa stoltezza dell’amore di Dio che non 
ha scelto di pronunciare una parola di potenza, ma di percorrere la via dell’impotenza per mettere alla 
gogna il nostro sogno di potenza e vincerlo dall’interno.

Ma così non abbiamo dimenticato un po’ troppo la connessione tra croce e speranza, l’unità tra 
l’Oriente e la direzione della croce, tra passato e futuro esistente nel cristianesimo? Lo spirito della 
speranza che alita sulle preghiere del Sabato santo dovrebbe nuovamente penetrare tutto il nostro 
essere cristiani. Il cristianesimo non è soltanto una religione del passato, ma, in misura non minore, 
del futuro; la sua fede è nello stesso tempo speranza, giacché Cristo non è soltanto il morto e il risorto 
ma anche colui che sta per venire.

O Signore, illumina le nostre anime con questo mistero della speranza perché riconosciamo la luce 
che è irraggiata dalla tua croce, concedici che come cristiani procediamo protesi al futuro, incontro 
al giorno della tua venuta. Amen.

PREGHIERA

Signore Gesù Cristo, nell’oscurità della morte Tu hai fatto luce; nell’abisso della solitudine più 
profonda abita ormai per sempre la protezione potente del Tuo amore; in mezzo al Tuo nascondimento
possiamo ormai cantare l’alleluia dei salvati. Concedici l’umile semplicità della fede, che non si lascia
fuorviare quando Tu ci chiami nelle ore del buio, dell’abbandono, quando tutto sembra apparire 
problematico; concedici, in questo tempo nel quale attorno a Te si combatte una lotta mortale, luce 
sufficiente per non perderti; luce sufficiente perché noi possiamo darne a quanti ne hanno ancora più 
bisogno. Fai brillare il mistero della Tua gioia pasquale, come aurora del mattino, nei nostri giorni; 
concedici di poter essere veramente uomini pasquali in mezzo al Sabato santo della storia. Concedici 
che attraverso i giorni luminosi e oscuri di questo tempo possiamo sempre con animo lieto trovarci in 
cammino verso la Tua gloria futura.

Amen.
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