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Stella Morra

Il testo: Mc 5, 21-423

5 21Essendo Gesù passato di nuovo in barca all’altra riva, gli si radunò attorno molta folla ed egli 
stava lungo il mare. 22E venne uno dei capi della sinagoga, di nome Giàiro, il quale, come lo vide, 
gli si gettò ai piedi 23e lo supplicò con insistenza: «La mia figlioletta sta morendo: vieni a imporle le 
mani, perché sia salvata e viva». 24Andò con lui. Molta folla lo seguiva e gli si stringeva intorno.
25Ora una donna, che aveva perdite di sangue da dodici anni 26e aveva molto sofferto per opera di 
molti medici, spendendo tutti i suoi averi senza alcun vantaggio, anzi piuttosto peggiorando, 27udito 
parlare di Gesù, venne tra la folla e da dietro toccò il suo mantello. 28Diceva infatti: «Se riuscirò 
anche solo a toccare le sue vesti, sarò salvata». 29E subito le si fermò il flusso di sangue e sentì nel 
suo corpo che era guarita dal male.

30E subito Gesù, essendosi reso conto della forza che era uscita da lui, si voltò alla folla dicendo: 
«Chi ha toccato le mie vesti?». 31I suoi discepoli gli dissero: «Tu vedi la folla che si stringe intorno a
te e dici: «Chi mi ha toccato?»». 32Egli guardava attorno, per vedere colei che aveva fatto questo. 
33E la donna, impaurita e tremante, sapendo ciò che le era accaduto, venne, gli si gettò davanti e gli 
disse tutta la verità. 34Ed egli le disse: «Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va’ in pace e sii guarita dal 
tuo male».

35Stava ancora parlando, quando dalla casa del capo della sinagoga vennero a dire: «Tua figlia è 
morta. Perché disturbi ancora il Maestro?». 36Ma Gesù, udito quanto dicevano, disse al capo della 
sinagoga: «Non temere, soltanto abbi fede!». 37E non permise a nessuno di seguirlo, fuorché a 
Pietro, Giacomo e Giovanni, fratello di Giacomo. 38Giunsero alla casa del capo della sinagoga ed 
egli vide trambusto e gente che piangeva e urlava forte. 39Entrato, disse loro: «Perché vi agitate e 
piangete? La bambina non è morta, ma dorme». 40E lo deridevano. Ma egli, cacciati tutti fuori, 
prese con sé il padre e la madre della bambina e quelli che erano con lui ed entrò dove era la 
bambina. 41Prese la mano della bambina e le disse: «Talità kum», che significa: «Fanciulla, io ti 
dico: àlzati!». 42E subito la fanciulla si alzò e camminava; aveva infatti dodici anni. Essi furono 
presi da grande stupore. 43E raccomandò loro con insistenza che nessuno venisse a saperlo e disse di
darle da mangiare.

Commento:

Il testo è interessante, spero ai vostri occhi piacevole, come per me, leggerlo. È una storia molto 
costruita dal punto di vista letterario, cioè non sappiamo se corrisponde esattamente cronologicamente
a come sono andate le cose, ma certo Marco ha fatto un’opera di ricostruzione, probabilmente su due 
episodi che si tramandavano, ma costruendoli in modo molto studiato, molto a posteriori. C’è un 
incipit, poi c’è un intarsio di due racconti, un maschio all’inizio con un bisogno e una domanda, al 
centro l’episodio cosiddetto dell’emorroissa, la donna, e poi la conclusione della prima parte 
dell’episodio. Quindi c’è una struttura veramente molto costruita.

L’Incipit dice due cose fondamentali, che sono molto comuni nei testi evangelici, le abbiamo nelle 
orecchie da quasi non sentirle più.

21Essendo Gesù passato di nuovo in barca all’altra riva, gli si radunò attorno molta folla ed egli 
stava lungo il mare. 

Questa immagine è stata per esempio spesso usata nei ricordini funebri: è passato all’altra riva.
È un’espressione che si trova spesso all’inizio degli episodi: Gesù passa all’altra riva, o invita i suoi a 
passare all’altra riva, fa una traversata, attraversa, si sposta, e questo normalmente è sempre collegato 
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alla presenza della folla. A volte attraversa per lasciare la folla e se la trova anche di là. C’è sempre un
rapporto con la folla. Questo è un punto su cui si potrebbero dire molte cose, si può fare anche tanta 
poesia, ma di per sé la figura è molto chiara e cioè Gesù è un rabbi in movimento ed è un rabbi che ha
che fare sempre con questa riva e l’altra riva, la pianura e il monte. Ci sono sempre dei posti che noi 
dovremmo considerare come binari, cioè questo e l’altro, ma che non sono mai contrapposti, e in cui 
succedono cose diverse, perché ci sono domande diverse. Su questa riva accadono alcune cose, 
sull’altra riva succedono altre cose. Nella pianura accadono alcune cose, sulla montagna succedono 
altre cose. Per esempio, Gesù incontra la folla in pianura e prega sulla montagna. Parla ai discepoli 
sulla montagna e parla alla folla in pianura, e così via. Cioè, è un rabbi che ha il senso della 
differenza. Che sa che non tutte le persone, tutte le cose, tutti i luoghi, tutti i tempi, sono uguali e che 
ha il gusto di cogliere questa differenza, per cui la abita da buon teatrante, sa che alcuni discorsi vanno
fatti sulla montagna e vanno fatti a pochi, sa che alcuni discorsi vanno fatti a tanti, e il movimento da 
una riva all’altra è sempre un movimento di sospensione.

Ieri, mentre viaggiavo da Roma a Torino, pensavo di aver avuto una settimana molto faticosa, piena di
gente, ancora fino a venerdì mattina prima di partire, piena di parole, piena di pensieri,  e poi una 
volta  salita in treno e mi sono seduta ho detto: “adesso mi aspettano quattro ore e mezza di 
Frecciarossa, lascio sulla riva precedente tutti quelli che ho incontrato, con cui ho parlato, che mi 
hanno posto dei problemi, li ritrovo quando torno con il Frecciarossa, li ritroverò lunedì, perché i 
problemi restano lì, ma intanto vado sull’altra riva, mi sposto, creo un transito”, e rispetto a questo si 
potrebbe a lungo discutere sul ruolo della folla.

22E venne uno dei capi della sinagoga, di nome Giàiro, il quale, come lo vide, gli si gettò ai piedi 23e
lo supplicò con insistenza: «La mia figlioletta sta morendo: vieni a imporle le mani, perché sia 
salvata e viva». 24Andò con lui. Molta folla lo seguiva e gli si stringeva intorno.

Di lui sappiamo che è un capo, cioè sta nella logica del potere, per capirci, dello stesso potere di 
Davide. È riconosciuto come un potente, non con un potere assoluto, ma con un potere significativo, e
infatti ne conosciamo il nome. Della donna che viene dopo non sapremo nemmeno il nome, infatti 
viene tramandata come l’emorroissa.

È uno dei capi di nome Giàiro, il quale si getta ai piedi, cioè fa un gesto da schiavo, dunque entra 
nella dinamica del potere, dell’unica forma di potere, che è quella che riconosce il suo potere a Gesù: 
tu Gesù, puoi guarire mia figlia; quindi, io ti devo un atteggiamento da schiavo.

E lo prega con insistenza, per un ottimo scopo, la mia figlioletta è agli estremi, vieni a imporgli la 
mano. Imporgli le mani, ancora oggi è un rito religioso, è l’imposizione per la discesa dello Spirito 
Santo; quindi, ad es. conferisce il potere di consacrazione ai preti, ma nell’antichità era un gesto molto
più comune, non solo religioso, l’imposizione delle mani, perché appunto da lì viene, era proprio il 
trasmettere il proprio potere. C’erano due modi fondamentali nell’antichità per passare il potere: 
imporre le mani o lanciare il proprio mantello, che sono i due gesti per i due miracoli.

Allora c’è una richiesta legittima, c’è una situazione di bisogno, quest’uomo si mette nella logica 
ordinaria del potere, nell’unica forma riconosciuta, di lui sappiamo che è un capo e ha un nome, fa le 
cose bene, cioè riconosce che Gesù è più potente di lui e gli chiede di imporre le mani su sua figlia, 
perché la figlia viva. Fa un buon uso del potere. E dunque Gesù va con lui.

È buffo perché nel Vangelo c’è sempre qualcuno che va con Gesù. Sono pochissimi i casi in cui Gesù 
va con qualcun altro. Cioè, bisogna sempre seguire Gesù e invece qui è Gesù che segue noi, che è una
bella cosa, cioè bisognerebbe ragionarci un po’, esiste anche questa forma, non c’è mai una forma 
sola.

Certamente negli ultimi cinque secoli il cristianesimo, soprattutto nella forma cattolica, ha molto  
spinto sul concetto per cui noi dobbiamo seguire Gesù; pur tuttavia, con grande dignità, forse 
dobbiamo anche farci seguire da lui, o perlomeno provare a chiederglielo, se non viene possiamo 
insistere, e se viene è possibile, e il testo continua dicendo che la folla lo segue e si stringe intorno, ed 
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è chiaro che questo è funzionale al racconto che segue, ma rimane nell’indistinto, rimane nella forma 
classica, ordinaria, di uno scambio di poteri tra potenti.

25Ora una donna, che aveva perdite di sangue da dodici anni 26e aveva molto sofferto per opera di 
molti medici, spendendo tutti i suoi averi senza alcun vantaggio, anzi piuttosto peggiorando, 

E qui si inserisce l’incastro, l’altra possibilità, la differenza. Si viene a creare un interstizio, cioè 
spezza il racconto, c’è un’altra storia e poi il racconto riprenderà. Questo è il primo carattere di una 
differenza particolarmente utile di questi tempi, soprattutto in relazione al potere che è abitare gli 
interstizi, cioè bisogna mettersi in mezzo, non ci sarà mai un invito in una piazza con una folla tutta 
ordinata in cui si dice: “prego, prego, si accomodi”, ma bisogna individuare le crepe, vedere dove ci si
può inserire, e la grande responsabilità, per avere consapevolezza della propria parzialità di potere, è 
capire quali sono le crepe che ci riguardano, quelle dove noi possiamo arrivare, piccole o grandi che 
siano, e non rifiutarsi di abitarle, ma infilarsi in quella crepa. E poi di questa donna non sappiamo il 
nome, non sappiamo la qualifica, se era una donna di famiglia altolocata o semplice, ma a differenza 
di Giàiro ne conosciamo la storia. Ci sono due forme del potere, quella che noi diremmo delle 
qualifiche, dei ruoli, e quella delle storie.

E sono molte diverse tra di loro, entrambi parziali e che hanno percorsi diversi, utilità diverse, 
ribadisco, guardate, Gesù alla fine guarisce tutti e due, risponde al bisogno di entrambi positivamente, 
quindi non c’è una differenza morale, ma ci sono forme diverse, e ognuno di noi deve chiedersi: in 
fondo se la sua impossibilità ha una forma non è la chiamata all’altra, per esempio, o una terza che 
ancora non è descritta qui.

Di questa donna non sappiamo il nome, non sappiamo se fa parte della classe ricca o no, ma sappiamo
che da 12 anni era affetta da emorragia, aveva molto sofferto per opera di molti medici, non per il suo 
male, ma per i medici, spendendo tutti i suoi averi, senza nessun vantaggio, anzi peggiorando, la sua è
una storia di delusione, l’aver fatto tutto quello che ragionevolmente poteva fare e ritrovarsi delusa.

Bisogna tener conto che una donna nel mondo ebraico è già impura di suo, una donna mestruata è 
doppiamente impura, gli ebrei ortodossi non danno la mano a donne a meno che non abbiano 90 anni 
o 3 anni, perché non sapendo è meglio evitare di toccare una donna che potrebbe essere mestruata, e 
una donna con una emorragia permanente, è una donna permanentemente impura; quindi, è proprio 
intoccabile da tutti i punti di vista. Quindi siamo di fronte ad una storia di delusione e di esclusione. E 
lei si infila nell’interstizio.

27udito parlare di Gesù, venne tra la folla e da dietro toccò il suo mantello. 

La donna coglie Gesù alla sprovvista, ha sentito parlare di lui, lo raggiunge, gli arriva alle spalle e 
tocca il mantello, che è l’altro gesto antico di trasmissione della forza, della potenza, come vi dicevo 
prima. O si impongono le mani o si getta il mantello, Elia getterà il mantello su Eliseo per fare di 
Eliseo il suo successone, e lei tocca il mantello alle spalle essendo lei impura; dunque, sapendo 
perfettamente che secondo la legge, poiché lei toccava Gesù, rendeva Gesù impuro, se fosse guarita o 
no, lei non lo poteva sapere, ma sapeva esattamente che stava rendendo, questo maestro potente, 
impuro.

28Diceva infatti: «Se riuscirò anche solo a toccare le sue vesti, sarò salvata». 29E subito le si fermò 
il flusso di sangue e sentì nel suo corpo che era guarita dal male.

Questa è la forma del suo bisogno, del suo desiderio. Allora non vorrei aprire polemiche, ma non 
posso evitare di condividere con voi il fatto che riprendendo ieri e l’altro ieri questo testo per oggi, mi 
è venuta in mente tutta la polemica creatasi su “Fiducia supplicans”, questo documento sulle 
benedizioni, che mi auguro abbiate avuto occasione di leggere, e sul comunicato stampa che è seguito,
perché esattamente mi sembra che “Fiducia supplicans” si ponga in questa forma del potere.

C’è un potere giusto, tradizionalmente nella Chiesa, che dice che ci sono delle situazioni che non sono
un bene, e quindi non si può ricevere un sacramento su una determinata situazione, e va bene, ma si 
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può chiedere una benedizione? Si può toccare il lembo del mantello? Si può arrivare alle spalle ed 
esprimere questa questione? E Dio che cosa fa? E dunque la Chiesa in nome di Dio che cosa fa in 
relazione a questo? Urla: “pazza! Mi hai contaminato?”. Oppure cosa fa? Allora tutta una serie di 
reazioni, scusatemi, in questo io sono parzialissima, mi sembravano proprio come se Gesù si fosse 
girato e gli avesse detto: “ah, pazza, mi hai contaminato!”. È vero, dal punto di vista della legge, lei lo
ha contaminato, niente da dire, lei dice se riuscirò anche solo a toccare il suo mantello, sarò guarita, da
12 anni era affetta, aveva visto molti medici, aveva speso tutti i suoi averi, e subito le si fermò il flusso
di sangue, e sentì nel suo corpo che era stata guarita da quel male. Trovo questa espressione 
evangelica bellissima, non c’è scritto: capì, non c’è scritto che qualcuno glielo dice, non c’è scritto 
che studia sé stessa per capire, ma sentì nel suo corpo, non nel suo cuore, grande parola che 
mitizziamo rispetto alla Scrittura, sentì nel suo corpo che era stata guarita.

30E subito Gesù, essendosi reso conto della forza che era uscita da lui, si voltò alla folla dicendo: 
«Chi ha toccato le mie vesti?». 31I suoi discepoli gli dissero: «Tu vedi la folla che si stringe intorno a
te e dici: «Chi mi ha toccato?»». 

Dopo si dirà che gli abitanti della casa di Giàiro lo deridevano, perché Gesù dice che la fanciulla non 
è morta ma dorme. E qui sono i discepoli che lo deridono. E gli dicono: ma come sei in mezzo alla 
folla, tutti ti spintonano e tu dici chi mi ha toccato? Gesù non dice chi mi ha toccato, Gesù dice chi mi 
ha toccato il mantello, perché ha sentito la potenza uscita da lui.

Che cosa vuol dire questo racconto? È, se lo traduciamo dalla narrazione un po’ magica, dalla 
concezione del potere magico, che si aveva nell’antichità, la reciprocità dei poteri. La donna, che si è 
messa in un interstizio, sta potentemente di fronte a Gesù e gli ha estorto un potere.

Giàiro si è gettato ai piedi, partiva dal suo senso di potenza, e riconosceva la potenza di Gesù come 
una potenza maggiore quanto alla malattia di sua figlia, ma dicendo: “io sono io, comunque”, invece 
questa donna non è niente, parte dalla sua parzialità, e quindi infilandosi in un interstizio può stare alla
pari con Gesù, può estorcergli un potere.

32Egli guardava attorno, per vedere colei che aveva fatto questo. 

Questa è un’immagine che io trovo bellissima. Gesù cerca tra la folla: dov’è, chi è che ha estorto 
questo potere?

33E la donna, impaurita e tremante, sapendo ciò che le era accaduto, venne, gli si gettò davanti e gli 
disse tutta la verità. 

E la donna a quel punto impaurita e tremante si palesa e gli dice tutta la verità, cioè si mette, come 
Adamo ed Eva nel momento della creazione, di fronte a lui, ripeto, impaurita e tremante, e gli dice 
quello che ha da dire, gli dice questo è ciò che è accaduto, questa è la verità, e a quel punto Gesù 
risponde:

34Ed egli le disse: «Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va’ in pace e sii guarita dal tuo male».

E qui si chiude l’interstizio, perché l’unica cosa di cui c’era bisogno, era questo stare di fronte, questa 
reciprocità. È un bisogno che viene raccolto da Gesù, senza che nemmeno Gesù lo sappia, infatti non 
ci sono parole, non c’è una domanda, c’è solo un contatto.

Ovviamente, qui non posso dilungarmi troppo, non è un malanno qualsiasi quello di questa donna, voi
sapete è l’unico caso nel Vangelo in cui si parla di questo male. Mediamente nel Vangelo sono 
presentate persone affette da malattie più comuni, ci sono ciechi, paralitici, muti, sordi, invece una 
donna che vive questo tipo di potere è una donna che si dissangua, cioè in cui il peso è la perdita 
dell’energia vitale, e questo significa che vivere negli interstizi ci dissangua; quindi, ci si potrebbe fare
una serie di ragionamenti.

35Stava ancora parlando, quando dalla casa del capo della sinagoga vennero a dire: «Tua figlia è 
morta. Perché disturbi ancora il Maestro?».
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Mentre ancora Gesù sta dicendo: va bene, sii guarita dal tuo male, arrivano dalla casa di Giàiro, e a 
questo punto la successionegerarchica dei poteri è più chiara.

Arrivano e dicono: tua figlia è morta, perché disturbi ancora il maestro?

Dopo questo dialogo emotivamente potentissimo con l’emorroissa, i messi di Giàro pronunciano una 
frase educata, gentile, carina, ma al contempo fastidiosissima.

Mi sembrerebbe una frase da cuneese, perché il grande problema archetipico di ogni cuneese è non 
disturbare. Non disturbare è il comandamento meno violabile dell’universo, come a dire “tanto è 
morta, non disturbare il maestro, lascia stare”.

Ed è pure interessante notare che Giàiro non sente niente nel suo corpo, non sente né che la figlia è 
morta, né che guarirà, né quando è guarita, e Gesù non cerca i messi, quelli arrivano e portano la 
notizia, e tutto questo è secondo le cose, secondo una logica gerarchica del potere.

E poi Gesù pronuncia una frase che suona un po’ strana:

36Ma Gesù, udito quanto dicevano, disse al capo della sinagoga: «Non temere, soltanto abbi fede!». 
37E non permise a nessuno di seguirlo, fuorché a Pietro, Giacomo e Giovanni, fratello di Giacomo. 

Non temere. Continua solo ad aver fede. Che cosa vuol dire non temere? Nessuno dice che Giàiro 
aveva paura, poteva aver paura che la figlia morisse, e nel momento in cui gli dicono è morta, non è 
che ha paura, può essere addolorato, sofferente … che cosa vuol dire non temere? Che cosa non deve 
temere, Giàiro? E qui, secondo me, bisognerebbe veramente dedicare un po’ di tempo a confrontarsi 
su qual è il timore che sta dentro le logiche gerarchiche del potere, che alla fine paralizza tutti, perché 
è un timore che in genere non ha ragioni. Gesù dice: non temere, e fa un’operazione che viene ribadita
nelle poche righe seguenti più di una volta, ed è che non permette a nessuno di seguirlo, ma ammette 
solo Pietro, Giacomo e Giovanni e poi i parenti e poi di nuovo manda fuori tutti.

38Giunsero alla casa del capo della sinagoga ed egli vide trambusto e gente che piangeva e urlava 
forte. 39Entrato, disse loro: «Perché vi agitate e piangete? La bambina non è morta, ma dorme». 40E
lo deridevano.

E lo deridevano esattamente come i discepoli che lo hanno deriso quando aveva detto: chi mi ha 
toccato il mantello? Non si riesce a prendere sul serio un potere di tipo diverso? Un potere delle 
intersezioni?

Ma egli, cacciati tutti fuori, prese con sé il padre e la madre della bambina e quelli che erano con lui 
ed entrò dove era la bambina. 41Prese la mano della bambina e le disse: «Talità kum», che significa:
«Fanciulla, io ti dico: àlzati!». 42E subito la fanciulla si alzò e camminava; aveva infatti dodici anni.

Gesù fa un gesto che desta interesse, che è un gesto che non è né l’imposizione delle mani, né la 
consegna del mantello, ma si riaggancia al potere della donna: prende la mano della bambina. La 
forma del potere è il contatto, lui la prende per mano, non impone le mani, non le fa toccare il 
mantello, la prende per mano e dice: “Talità kum”, che significa: “alzati”, “fanciulla io te lo dico, 
alzati” e subito la fanciulla si alzò …, e ci viene detto che ha 12 anni e dire l’età non è marginale, 
perché prima Gesù aveva incontrato una donna che soffriva di perdite di sangue, adesso incontra una 
ragazzina che prende per mano, che è nell’età della pubertà, cioè che non è affatto certo che sia pura, 
dal punto di vista di un bravo fariseo, perché ha 12 anni, non ne ha 3, non ne ha 5, ha 12 anni.

Gesù contaminato dalla donna impara il gesto di un’altra potenza, prende per mano. Veramente Gesù 
segue, si fa insegnare dalladonna un’altra forma, gentile, di un potere impuro.

E per questo si conclude dicendo:

43E raccomandò loro con insistenza che nessuno venisse a saperlo e disse di darle da mangiare.

Fa due operazioni, ha lasciato la folla e dice questo è un segreto, questa è un’altra forma di potere, un 
potere gentile, ed è un potere che nutre, datele da mangiare, non basta guarire, bisogna nutrire.
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Chiuderei dicendo che questo prendere per mano mi ha fatto venire in mente una poesia di Chandra 
Livia Candiani dalla raccolta “Fatti Vivo”, che se non l’avete letta leggetela, perché è bellissima, tutta 
la raccolta. La poesia dice: “dammi l’acqua, dammi la mano, dammi la tua parola, che siamo nello 
stesso mondo”. Trovo che è una poesia bellissima e che dice molto di un potere gentile, che non solo è
forte, non solo guarisce, nutre, ma prende per mano.

Fossano, 20 gennaio 2024
Testo non rivisto dall’autore
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