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Después de las reflexiones sobre la evangelizacion y la teologia, hoy quisiera ofrecer otras sobre
la liturgia y el culto de la Iglesia, siempre con la intencidon de hacer una contribucion, aunque sea
modesta e indirecta, a los trabajos del sinodo. La liturgia es el punto de llegada, hacia donde tiende la
evangelizacion. En la pardbola evangélica, los sirvientes son enviados a las calles y cruces de caminos
para invitar a todos al banquete. La Iglesia es el salon del banquete y la Eucaristia “la comida del
Sefior” (1 Cor 11,20) preparada en ella.

En nuestras reflexiones, partamos de una palabra de la Carta a los Hebreos. Para acercarse a
Dios —en ella se dice-, es necesario ante todo “creer que El existe” (Hb 11, 6). Sin embargo, incluso
antes de creer que Dios existe (lo que significa haberse ya acercado), es necesario tener al menos el
“indicio” y un cierto sentimiento de su existencia. Esto es lo que llamamos el sentido de lo sagrado y
que un célebre autor llama “lo numinoso”, calificandolo como “misterio tremendo y fascinante” .

San Agustin anticipd sorprendentemente este descubrimiento de la moderna Fenomenologia de
la religion. Dirigiéndose a Dios, en las Confesiones, dice: “Cuando te encontré por primera vez...,
temblé de amor y de horror: contremui amore et horror” . Y otra vez: “Tiemblo y ardo” (et inhorresco
et inardesco): tiemblo por la disimilitud, ardo por la semejanza” .

Si faltara por completo el sentido de lo sagrado, faltaria el suelo mismo, o el clima, en el que florece
el acto de fe. Charles Péguy escribié que “la espantosa escasez e indigencia de lo sagrado es la marca
profunda del mundo moderno”. Si el sentido de lo sagrado ha caido, sin embargo, ha quedado su afioranza
que alguien ha definido, secularmente, “nostalgia del Totalmente Otro” (Max Horkheimer).

Los jovenes, sobre todo, sienten esta necesidad de ser transportados lejos de la banalidad de la
vida cotidiana, de escapar, y han inventado sus propias formas de satisfacer esta necesidad. Los
psicologos de masas han observado que los jovenes que asistieron a famosos conciertos de rock,
como los de los Beatles, de Elvis Presley o el Festival de Woodstock de 1969, eran transportados
fuera de su mundo cotidiano y proyectados a una dimension que les dio la impresion de algo
trascendente y sagrado.

Lo mismo ocurre con quienes participan hoy en los mega encuentros de otros cantantes. El
hecho de ser muchos y de vibrar al unisono con una masa amplifica infinitamente la emocién del
individuo. Se tiene la sensacion de ser parte de una realidad distinta, superior, lo que da lugar a una
especie de “devocion”. El término “fan” (abreviatura, como sabemos, de fanatico) es el equivalente
secularizado de “devoto”. La calificacion de “idolos” que se da a sus favoritos tiene una profunda
correspondencia con la realidad.

Estas reuniones masivas pueden tener su valor artistico y, a veces, transmitir mensajes nobles y
positivos, como la paz y el amor. Son “liturgias”, en el sentido original y profano del término, es decir,
espectaculos ofrecidos al publico, por deber o para obtener su favor. Sin embargo, nada tienen que ver con
la auténtica experiencia de lo sagrado. En el titulo “Liturgia divina”, se afiadi6 el adjetivo divina
precisamente para distinguirla de las liturgias humanas. Hay una diferencia cualitativa entre las dos.

Tratemos de ver a través de qué medios la Iglesia puede ser, para los hombres de hoy, el lugar
privilegiado de una verdadera experiencia de Dios y de lo trascendente. La primera ocasion que viene
a la mente, también por la similitud externa, son las grandes reuniones promovidas por las diversas
Iglesias cristianas. Pensemos, por ejemplo, en las Jornadas mundiales de la juventud, y en los
innumerables eventos — congresos, convenciones y convocatorias — en los que participan decenas (a
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veces centenas) de miles de personas en todo el mundo. No se puede contar el nimero de personas
para quienes estos acontecimientos fueron ocasion de una fuerte experiencia de Dios y el comienzo de
una relacion nueva y personal con Cristo.

Lo que marca la diferencia entre este tipo de encuentros masivos y los descritos anteriormente
es que el protagonista aqui no es una personalidad humana, sino Dios. El sentido de lo sagrado que se
experimenta en ellos es el Unico verdaderamente genuino, y no sustituto, porque es causado por el
Santo de los Santos, y no por un “idolo”.

Sin embargo, estos son eventos extraordinarios, en los que no todos y no siempre pueden
participar. La ocasion por excelencia y mas comin, para una experiencia de lo sagrado en la Iglesia,
es la liturgia. La liturgia catdlica se ha transformado, en poco tiempo, de una accion con una fuerte
impronta sagrada y sacerdotal, a una accidon mas comunitaria y participativa, donde todo el pueblo de
Dios tiene su parte, cada uno con su propio ministerio.

Querria decir como veo y explico a mi mismo este cambio. No es, en absoluto, para erigirme en
juez del pasado, sino para comprender mejor el presente. El presente en la Iglesia nunca es una
negacion del pasado, sino su enriquecimiento; o, como en este caso, la superacion del pasado reciente
para recuperar el mas antiguo y original.

En la evolucion de la Iglesia entendida como pueblo sucede algo similar a lo que ocurre con la
iglesia entendida como edificio. Pensemos en algunas basilicas y catedrales famosas: jcuantas
transformaciones arquitectonicas a lo largo de los siglos para responder a las necesidades y gustos de cada
época! Pero siempre es la misma Iglesia, dedicada al mismo santo. Si hay una tendencia general en acto en
la era moderna, es restaurar estos edificios, cuando sea posible y merezca la pena, a su estructura y estilo
originales. La misma tendencia se estd dando para la Iglesia como pueblo de Dios y en particular para su
liturgia. El Concilio Vaticano II fue un momento decisivo, pero no el comienzo absoluto. Ha recogido los
frutos de mucho trabajo anterior.

No hace falta ahondar aqui en la historia de la liturgia; otros lo han hecho y precisamente desde
el punto de vista que nos interesa . S6lo quisiera destacar la evolucion que concierne al sentido de lo
sagrado. Al comienzo de la Iglesia y durante los tres primeros siglos, la liturgia era verdaderamente
una “liturgia”, es decir, la accion del pueblo (laos, pueblo, es uno de los componentes etimologicos de
leitourgia). De san Justino, de la Traditio Apostolica de san Hipdlito y de otras fuentes de la época,
obtenemos una vision de la Misa ciertamente mas cercana a la reformada de hoy que a la de siglos
atras. ;Qué pasd después de eso? La respuesta estd en una palabra que no podemos evitar:
iclericalizacion! En ninguna otra esfera esta ha actuado mas fuertemente que en la liturgia.

El culto cristiano, y especialmente el sacrificio eucaristico, se transformo rapidamente, en
Oriente y Occidente, de una accion del pueblo a una accion del clero. Durante siglos y siglos, la parte
central de la Misa, el Canon, fue pronunciado en latin por el sacerdote en voz baja, detrds de una
cortina o una pared (jun templo dentro de un templo!), fuera de la vista y el oido del pueblo. El
celebrante solo levantaba la voz por las palabras finales del Canon: “Per omnia saecula saeculorum”,
y el pueblo respondia “jAmén!” a lo que no habia oido y mucho menos entendido.

El tinico contacto con la Eucaristia, anunciado por el sonido de las campanas, era el momento
de la elevacion de la Hostia. Hay un evidente retorno a lo que ocurria en el culto del Antiguo
Testamento, cuando el Sumo Sacerdote entraba en el Sancta sanctorum, con el incienso y la sangre de
las victimas, y el pueblo quedaba fuera temblando, abrumado por la sensacion de majestad e
inaccesibilidad de Dios.

El sentido de lo sagrado es muy fuerte aqui, pero, después de Cristo, jes el sentido justo y
genuino? Esta es la pregunta crucial. En la Carta a los Hebreos leemos: “No os habéis acercado a una
realidad sensible: fuego ardiente, oscuridad, tinieblas, huracan, sonido de trompeta y a un ruido de
palabras. Tan terrible era el espectaculo, que el mismo Moisés dijo: Espantado estoy y temblando.
Vosotros, en cambio, os habéis acercado... a Jesus, mediador de una nueva Alianza, y a la aspersion
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purificadora de una sangre que habla mejor que la de Abel” (Hb 12,18-24). Cristo ha penetrado mas
alla del velo y no ha cerrado el paso detras de ¢l (Hb 10,20).

Lo sagrado ha cambiado su forma de manifestarse: ya no como un misterio de majestad y
poder, sino como una capacidad infinita de hacerse a un lado, de esconderse. Después de la
consagracion, el celebrante dice o canta: “jEste es el Sacramento de nuestra fe!”. Algunos de nosotros
los ancianos recordaremos que una vez esta exclamacion estaba insertada en medio de la férmula de
consagracion del vino: “Hic est enim calix sanguinis mei, novi et aeterni testamenti -Mysterium
fidei!- qui pro vobis et pro multis effundetur in remissionem minutorum”. ;Como si la Iglesia se
detuviera, a mitad de la historia, asombrada de lo que decia!

La reforma hizo bien en trasladar esta exclamacion al final de la consagracion, pero no debemos
perder el sentido de asombro contenido en esa exclamacion y sobre todo comprender cudl debe ser el
verdadero motivo de nuestro asombro. Debe ser del mismo género que el que se lee en los poemas del
Siervo de Yahvé:

“Se admiraran muchas naciones; ante €l cerraran los reyes la boca, pues lo que nunca se les
contd veran, y lo que nunca oyeron reconoceran” (Is 52, 15).

Asombro y temblor, si, pero (frente a qué? jNo a la majestad, sino a la humillacién del Siervo!
Uno que tuvo este sentimiento con mucha agudeza fue Francisco de Asis: “La humanidad tiemble
-escribio en su carta a toda la Orden-, el universo entero tiemble y el cielo se regocije cuando sobre el
altar, en manos del sacerdote, estad el Cristo, hijo del Dios vivo”. Pero ;jtemblando para qué?
Escuchemos lo que sigue: “jOh sublime humildad! jOh humilde sublimidad, que el Sefior del
universo, Dios e Hijo de Dios, se humille tanto que se esconda, por nuestra salvacion, bajo la mas
minima apariencia de pan! Mirad, hermanos, la humildad de Dios!”.

Solo se trata ahora de no desperdiciar esta nueva posibilidad que ofrece la liturgia renovada con
improvisaciones arbitrarias y bizarras, y de mantener la necesaria sobriedad y compostura aun cuando
la Misa se celebre en situaciones y ambientes particulares.

La invitaciéon que sigue inmediatamente a la consagracion es siempre a recordar: “Unde et
memores”, “recordando, pues...”. Es la respuesta al mandato de Jesus: “jHaced esto en
conmemoracion mia!” Pero, ;qué debemos recordar sobre todo de ¢é1? “Cada vez que coméis este pan

y bebéis esta copa, anunciais la muerte del Sefior” (1 Cor 11, 26).

Tratemos una vez de ir mas alla de las palabras, o mas bien de dar a las palabras un contenido
existencial y no solo ritual. Volvamos al momento en que Jesus las pronuncid; tratemos —hasta donde
nos lo permiten los relatos evangélicos— de captar en qué condiciones interiores salio de la boca del
Redentor aquellas palabras: “jHaced esto en conmemoracion mia!”. El ve claramente en lo que se esta
metiendo. Habl6 de ello varias veces, pero como desde lejos. Ahora ha llegado el momento; ya no
existe ni siquiera el intervalo de tiempo para mitigar la angustia. Las palabras: “Este es el caliz de mi
sangre” no dejan lugar a dudas. Es uno que va a morir y una muerte horrible. “Qui pridie quam
pateretur”: el dia antes de sufrir la pasion. ..

LY qué sucede a su alrededor? Los apodstoles encuentran la manera de volver a discutir sobre
quién es el mayor (Lc 22, 24-27), como hermanos que se pelean por la herencia en torno al lecho de
muerte de su padre. Uno de ellos, dentro de unas horas, lo vendera por 30 denarios: “In qua nocte
tradebatur”: la noche en que fue traicionado. En estas condiciones instituye el sacramento con el que
se compromete a permanecer con su familia hasta el fin del mundo. ;Ddénde encontrar un misterio
mas “tremendo y fascinante” que este? El dia que el Sefior nos permita, por un momento, echar una
mirada al fondo de este abismo de amor y de dolor, creo que ya no podremos vivir como antes. Esto
explica por qué san Pio de Pietrelcina parecia luchar en la Misa y no poder completar la consagracion.

Pero ahora tenemos que completar nuestra revision de la Misa. No estd solo el Canon con la
consagracion; también estan la Liturgia de la Palabra y la Comunion. Tenemos a nuestra disposicion
algunos medios que no estaban disponibles en el pasado para realzar la Liturgia de la Palabra y
hacerla también una ocasion para una experiencia de lo sagrado. Gracias a los progresos que la Iglesia



4

ha hecho mientras tanto en muchos campos, tenemos un acceso mas directo a la Palabra de Dios, que
puede resonar con mayor riqueza e inteligencia que en el pasado.

La liturgia actual es muy rica en Palabra de Dios, sabiamente ordenada, segun el orden de la
historia de la salvacion, en un marco de ritos a menudo devueltos a la linealidad y sencillez de los
origenes. Debemos valorar estos medios. Nada puede penetrar mejor en el corazon del hombre y
hacerle sentir la trascendente realidad de Dios que una palabra viva de Dios, proclamada con fe y
adhesion a la vida, durante la liturgia. La fe -dice san Pablo- nace de la escucha de la palabra de
Cristo: Fides ex auditu (Rm 10, 17).

Muchas palabras de Jesus, quizas escuchadas un poco antes en el Evangelio del dia, en el
momento de la consagracion vuelven a resonar en el corazon, como dichas de nuevo por su autor vivo
y verdaderamente presente en el altar. Siempre recordaré el dia que, después de haber comentado las
palabras de Jesus en el Evangelio: “Hay mas aqui que Jonds; hay mas aqui que Salomén” (cf. Mt 12,
41-42), levantandome de la genuflexion después de la consagracion, exclamé dentro de mi,
convencido y lleno de asombro: “jAhora aqui hay mas que Salomoén!”.

Incluso la lectura del Antiguo Testamento, por su relacion con el pasaje evangélico, libera
significados nuevos e iluminadores. En el transito de la figura a la realidad, la mente — decia San
Agustin — se enciende como “una antorcha en movimiento” . Como con los dos discipulos de Ematus,
Jesus contintia explicdndonos “lo que en todas las Escrituras se refiere a é1” (cf. Lc 24,27).

Y luego, decia, la Comunién. ;Coémo puede la liturgia hacer de este momento una ocasion para
una experiencia de lo sagrado, no s6lo a nivel individual, sino también a nivel comunitario? Yo diria,
con el silencio. Hay dos clases de silencio: un silencio que podemos llamar ascético y un silencio
mistico. Un silencio con el que la criatura busca elevarse a Dios y un silencio provocado por Dios que
se acerca a la criatura. El silencio que sigue a la Comunion es un silencio mistico, como el observado
en las teofanias del Antiguo Testamento. Después de la comunidn tendriamos que repetir a nosotros
mismos la palabra del profeta Sofonias (1,7): “jSilencio en la presencia del Sefior Dios!”. Nunca
deben faltar algunos momentos, aunque sean breves, de absoluto silencio después de la Comunion.

La tradicion catdlica ha sentido la necesidad de prolongar y dar mas espacio a este momento de
contacto personal con Cristo eucaristico y ha desarrollado a lo largo de los siglos, especialmente a
partir del siglo XIII, el culto de la Eucaristia fuera de la Misa. No es un culto separado, desprendido e
independiente del sacramento; es seguir “recordando” a Cristo: sus misterios y sus palabras; es una
manera de “recibir” a Jess cada vez mds en nuestra vida. Una forma de interiorizar el misterio
recibido. La adoracién eucaristica es el signo mas claro de que la humildad y el ocultamiento de
Cristo en la Eucaristia no nos hacen olvidar que estamos en presencia del “Santisimo”, de aquel que,
con el Padre y el Espiritu Santo, cre6 el cielo y la tierra.

Donde esta adoracion se practica — en parroquias, individuos y comunidades- sus frutos son
visibles, incluso como momento de evangelizacion. Una iglesia llena de fieles en perfecto silencio,
durante una hora de adoracion frente al Santisimo Sacramento expuesto, haria que cualquiera que
entrara, por casualidad, en ese momento dijera: “jAqui esta Dios!”. Recuerdo el comentario de un no-
catolico, al final de una hora de adoracion eucaristica silenciosa, en una gran iglesia parroquial de los
Estados Unidos, repleta de fieles: “jAhora entiendo — le dijo a un amigo — lo que queréis decir
vosotros los catolicos cuando hablais de «presencia real»!”

Si hay una razon por la que lamento el latin es que con su abandono estdn desapareciendo
algunos cantos nacidos para estos momentos y que han servido a generaciones de creyentes de todas
las lenguas para expresar su céalida devocion a Jesus de la Eucaristia: Adoro te devote, Ave verum,
Panis angelicus. Esos sobreviven ahora casi exclusivamente gracias a la musica que artistas famosos
escribieron para ellos.

Nosotros, “ministros de Cristo y dispensadores de los misterios de Dios” (1 Cor 4, 1) y, de
diversa manera, todos los fieles comprometidos en el culto de la Iglesia, podemos sentirnos aplastados
e impotentes ante tan sublime tarea. Teniamos todas las razones para hacerlo. ;Cémo podemos ayudar
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a las personas de hoy a tener una experiencia de lo sagrado y de lo sobrenatural en la liturgia, nosotros
que experimentamos en nosotros mismos toda la pesadez de la carne y su refractariedad al espiritu?
Aqui también la respuesta es siempre la misma: “jRecibiréis fuerza del Espiritu Santo!” El, que
definimos como “el alma de la Iglesia”, es también el alma de su liturgia, la luz y la fuerza de los
ritos.

Es un don que la reforma litargica del Vaticano II pusiera la epiclesis, es decir, la invocacion
del Espiritu Santo, en el corazén de la Misa: primero sobre el pan y el vino y luego sobre todo el
cuerpo mistico de la Iglesia. Tengo un gran respeto por la venerable Plegaria Eucaristica del Canon
Romano y me encanta volver a utilizarla, a veces, siendo aquella con la que fui ordenado sacerdote.
Sin embargo, no puedo dejar de notar con pesar la ausencia total del Espiritu Santo en ella. En lugar
de la actual epiclesis consagratoria sobre el pan y el vino, encontramos en ella la formula genérica:
“Santifica, oh Dios, esta ofrenda con el poder de tu bendicion...”.

Esto también fue una triste consecuencia de la polémica entre Oriente y Occidente. En el
pasado, a los latinos nos impuls6 a poner entre paréntesis el papel del Espiritu Santo para atribuir toda
la eficacia a las palabras de la institucion, y a los griegos a poner entre paréntesis las palabras de la
institucion para atribuir toda la eficacia a la accion del Espiritu Santo. Como si el misterio se
cumpliera mediante una especie de reaccion quimica cuyo momento exacto se puede determinar.

Hay, sin embargo, una perla que el Canon Romano ha transmitido de generacion en generacion
y que la reforma litlrgica justamente ha conservado e insertado en todas las nuevas oraciones
eucaristicas: precisamente la doxologia final: “Por Cristo, con ¢l y en él, a ti, Dios Padre omnipotente,
en la unidad del Espiritu Santo, todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos™: Per ipsum, cum
ipso et in ipso est tibi, Deo Patri omnipotenti, in unitate Spiritus Sancti, omnis honor et gloria per
omnia saecula saeculorum. Esta formula expresa una verdad fundamental que San Basilio formul6 en
el primer tratado escrito sobre el Espiritu Santo. A nivel de la salida de las criaturas de Dios, escribe,
todo parte del Padre, pasa por el Hijo y nos alcanza en el Espiritu; en el orden del regreso de las
criaturas a Dios, todo comienza en el Espiritu Santo, pasa por el Hijo Jesucristo y vuelve al Padre .
Siendo la liturgia el momento por excelencia del regreso de las criaturas a Dios, todo en ella debe
partir y tomar impulso del Espiritu Santo.

El antiguo misal contenia toda una serie de oraciones que el sacerdote debia recitar en
preparacion para la Misa. Hoy no podiamos prepararnos mejor para la celebracion que con una breve
pero intensa oracion al Espiritu Santo para que renueve en nosotros la uncién sacerdotal y ponga en
nuestro corazon el mismo impulso que €l puso en el corazén de Cristo para ofrecernos al Padre en un
sacrificio de olor fragante. La Carta a los Hebreos dice que Jesus, “movido por el Espiritu eterno, se
ofreci6 a si mismo sin mancha a Dios” (Heb 9, 14). Oramos para que lo que pasé en la Cabeza
también pase en nosotros, miembros de su Cuerpo.

1.Rudolph Otto, Lo sagrato (Das Heilige, 1917).

2.S. Agustin, Confessions, VII, 10.

3.Ib. XL, 9.

4.Cf. Mario Righetti, Storia Liturgica, vol. III, Milano 1966.
5.Agustin, Ep. 55, 11, 21.

6.Cf. Basilio de Cesarea, De Spiritu Sancto, XVIII, 47 (PG 32, 153).
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