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Dans l’attente de la bienheureuse espérance

« Portes, levez vos frontons, élevez-vous, portes éternelles : qu’il entre, le roi de gloire ! » (Ps
23, 7) Nous avons pris ce verset du psaume comme fil conducteur des méditations de l’Avent, en
considérant que les portes à ouvrir sont celles des vertus théologales : foi, espérance et charité. Le
temple de Jérusalem – lisons-nous dans les Actes des Apôtres – avait une porte qu’on nommait « la
Belle Porte » (Ac 3, 2). Le temple de Dieu qu’est notre cœur a aussi une « belle » porte, et c’est la
porte de l’espérance. Voilà la porte que nous voulons essayer d’ouvrir aujourd’hui au Christ qui vient.

Quel est l’objet de cette « bienheureuse espérance », dont nous sommes « dans l’attente »,
comme le  prêtre  le proclame à chaque messe ? Pour se rendre compte  de la nouveauté  absolue
apportée par le Christ dans ce domaine, il faut replacer la révélation évangélique dans le contexte des
anciennes croyances sur l’au-delà.

Sur ce point, l’Ancien Testament lui-même n’avait aucune réponse à donner. Il est bien connu
que ce n’est que vers sa fin que nous est donnée une déclaration explicite sur une vie après la mort.
Auparavant, la croyance d’Israël ne différait pas de celle des peuples voisins, notamment ceux de
Mésopotamie. La mort met fin à la vie pour toujours ; nous finissons tous, bons et mauvais, dans une
sorte de « fosse commune » lugubre qu’on nomme ailleurs Arallu et, dans la Bible, le Shéol. La
croyance dominante dans le monde gréco-romain contemporain du Nouveau Testament n’est pas
différente. Ce dernier nomme ce triste endroit des ombres les Enfers, ou l’Hadès.

Ce qui distingue éminemment Israël de tous les autres peuples est qu’il n’a cessé, envers et
contre tout, à croire en la bonté et en l’amour de son Dieu. Il n’attribuait pas la mort – à la différence
des Babyloniens – à la jalousie de la divinité qui se réservait personnellement l’immortalité, mais
plutôt au péché de l’homme (Gn 3), ou simplement à sa nature mortelle.  Il est  vrai que parfois,
l’homme biblique n’a pas caché sa perplexité face à un destin qui semblait ne faire aucune distinction
entre justes et pécheurs. Jamais, cependant, Israël n’est allé jusqu’à se rebeller. Dans certaines prières
bibliques, il semble être allé jusqu’à désirer et entrevoir la possibilité d’une relation avec Dieu par-
delà la mort : être « arraché aux enfers » (Ps 48, 16), « être toujours avec Dieu » (Ps 72, 23) et « être
débordé de joie en sa présence » (Ps 15, 11).

Lorsque, vers la fin de l’Ancien Testament, cette attente, mûrie dans le souterrain de l’âme
biblique, vient enfin à la lumière, elle ne s’exprime pas, à la manière des philosophes grecs, comme
une survivance de l’âme immortelle qui, libérée de son corps, retourne au monde céleste dont elle
provient. En harmonie avec la conception biblique de l’homme comme unité inséparable de l’âme et
du corps, la survie consiste en la résurrection – corps et âme – de la mort (Dn 12, 2-3 ; 2 M 7, 9).

Jésus a soudain porté cette certitude à son comble et – ce qui est le plus important – après
l’avoir annoncée en paraboles et en dictons (comme celui en réponse aux sadducéens sur la femme
épouse de sept maris : Mt 22, 30) – il en a donné une preuve irréfutable en ressuscitant lui-même
d’entre les morts. Après lui, pour le croyant, la mort n’est plus un atterrissage, mais un décollage !

Le plus beau cadeau et le plus précieux héritage que la reine d’Angleterre, Elizabeth II, a laissé
à sa nation et au monde, après 70 ans de règne, a été son espérance chrétienne en la résurrection des
morts. Lors de la célébration de ses funérailles, suivie en direct par presque tous les puissants de la
terre et, à la télévision, par des centaines de millions de personnes, les paroles suivantes de Paul furent
proclamées à sa volonté expresse dans la première lecture :
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La mort a été engloutie dans la victoire. Ô Mort, où est ta victoire ? Ô Mort, où est-il, ton
aiguillon ? L’aiguillon de la mort, c’est le péché ; ce qui donne force au péché, c’est la Loi. Rendons
grâce à Dieu qui nous donne la victoire par notre Seigneur Jésus Christ. (1 Co 15, 54-57)

Et, dans l’Évangile, toujours selon la volonté de la reine, les mots de Jésus :

Dans la maison de mon Père, il y a de nombreuses demeures… Quand je serai parti vous
préparer une place, je reviendrai et je vous emmènerai auprès de moi, afin que là où je suis, vous
soyez, vous aussi. (Jn 14, 2-3)

L’espérance, une vertu active

C’est précisément parce que nous sommes encore plongés dans le temps et l’espace que nous ne
disposons pas des catégories nécessaires pour nous représenter en quoi consiste cette « vie éternelle »
avec  Dieu.  C’est  comme si  l’on  tentait  d’expliquer  ce  qu’est  la  lumière  à  quelqu’un qui  est  né
aveugle. Saint Paul dit simplement :

ce qui est semé sans honneur ressuscite dans la gloire ;
ce qui est semé faible ressuscite dans la puissance ;
ce qui est semé corps physique ressuscite corps spirituel ;
car s’il existe un corps physique, il existe aussi un corps spirituel. (1 Co 15, 43-44)

Il a été donné à certains mystiques d’expérimenter, jusque dans cette vie, quelques gouttes de
l’océan infini de joie que Dieu prépare pour les siens ; mais tous sont unanimes pour affirmer que l’on
ne peut rien en dire avec des mots humains. Le premier d’entre eux, c’est l’apôtre Paul lui-même. Il
confie aux Corinthiens qu’il a été enlevé quatorze ans plus tôt au « troisième ciel », au paradis, et qu’il
a entendu « des paroles indicibles qu’il n’est permis à aucun homme de prononcer ». (2 Co 12, 2-4)
Le  souvenir  que  cette  expérience  a  laissé  en  lui  est  perceptible  dans  ce  qu’il  écrit  à  une  autre
occasion :

Ce que l’œil n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu, ce qui n’est pas venu à l’esprit de
l’homme, ce que Dieu a préparé pour ceux dont il est aimé. (1 Co 2, 9)

Mais laissons de côté ce qui sera dans l’au-delà (sur lequel nous pouvons dire si peu de choses)
et venons-en plutôt à l’ici et maintenant de nos vies. Réfléchir à l’espérance chrétienne, c’est réfléchir
au sens ultime de notre existence. Une chose nous est commune à tous : l’aspiration au « bien vivre ».
Mais  dès  que  l’on  cherche  à  comprendre  ce  que  l’on  entend  par  «  bien  »,  deux  catégories  de
personnes nous viennent immédiatement  à l’esprit  :  celles  qui ne pensent qu’au bien matériel  et
personnel, et celles qui pensent aussi au bien moral de tous, ce que l’on appelle le « bien commun ».

En ce qui concerne les premières personnes, le monde n’a pas beaucoup changé depuis l’époque
d’Isaïe et de saint Paul. Tous deux citent le dicton qui avait cours à leur époque : « Mangeons et
buvons, car demain nous mourrons » (Is 22, 13 ; 1 Co 15, 32). Il est plus intéressant d’essayer de
comprendre ceux qui se proposent – au moins  comme idéal – de « bien vivre » non seulement
matériellement et individuellement, mais aussi moralement, et avec les autres. Il existe des sites sur
internet où l’on interroge des personnes âgées sur la façon dont elles évaluent, au crépuscule de leur
vie, la vie qu’elles ont vécue. Ce sont généralement des hommes et des femmes qui ont vécu une vie
riche et digne, au service de la famille, de la culture et de la société, mais sans aucune référence
religieuse. La tentative de faire croire que c’est heureux d’avoir vécu de cette façon est pathétique. La
tristesse d’avoir vécu – et bientôt de ne plus vivre ! -, cachée par les mots, criait par leurs yeux.

Saint Augustin a exprimé le nœud du problème : « À quoi sert la bonne vie, si elle n’aboutit à la
vie éternelle ? » Avant lui, Jésus avait dit : « Quel avantage un homme aura-t-il à gagner le monde
entier, s’il se perd ou se ruine lui-même ? » (Lc 9, 25) Voilà où intervient la réponse de l’espérance
théologale – et en quoi elle diffère. Elle nous assure que Dieu nous a créés pour la vie et non pour la
mort  ;  et  que  Jésus  est  venu nous révéler  la  vie  éternelle  et  nous en donner  la  garantie  par  sa
résurrection.
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Il faut  souligner  – afin  de ne pas tomber dans un dangereux malentendu – ceci  :  Vivre «
toujours » ne s’oppose pas toujours à vivre « bien ». L’espérance de la vie éternelle est ce qui rend la
vie présente belle, ou du moins acceptable. Nous avons tous, dans cette vie, notre lot de croix, que
nous soyons croyants ou non-croyants. Mais une chose est de souffrir sans savoir dans quel but, et une
autre de souffrir en sachant que « les souffrances du temps présent ne sont pas comparables à la gloire
future qui sera révélée en nous » (Rm 8, 18).

Rendre compte de l’espérance

L’espérance  théologique  a  un  rôle  important  à  jouer  dans  l’évangélisation.  L’un des  facteurs
déterminants  de  la  propagation  rapide  de  la  foi  dans  les  premiers  temps  du christianisme  a  été  la
proclamation chrétienne d’une vie après la mort infiniment plus pleine et plus joyeuse que la vie terrestre.

L’empereur romain Hadrien s’était fait construire des villas spectaculaires en divers endroits du
monde et s’était préparé comme mausolée ce qui est aujourd’hui le Castel Sant’ Angelo, à deux pas
d’ici. Proche de sa mort, il écrit une sorte d’épitaphe pour sa tombe. S’adressant à son âme, il l’y
exhortait à jeter un dernier regard sur les beautés et les distractions de ce monde, car – disait-il – te
voilà sur le point de descendre « dans ces lieux pâles, durs et nus ». L’Hadès ! On peut imaginer le
choc spirituel qu’allait provoquer, dans une telle ambiance, l’annonce d’une vie infiniment plus pleine
et  plus  lumineuse  que  celle  qu’on laissait  par  la  mort.  On explique  ainsi  pourquoi  l’idée  et  les
symboles de la vie éternelle sont si fréquents dans les sépultures chrétiennes des catacombes.

Dans  la  première  lettre  de  saint  Pierre,  l’activité  de  l’Église  à  l’extérieur,  c’est-à-dire  la
propagation du message, est présentée comme un « rendre compte de l’espérance » : « Soyez prêts à
tout moment à présenter une défense devant quiconque vous demande de rendre raison de l’espérance
qui est en vous. » (1 P 3, 15-16) En lisant les récits suite à la Pâque, on a le sentiment que l’Église naît
d’un mouvement de « vivante espérance » (1 P 1, 3) et que c’est animée de cette espérance qu’elle est
partie à la conquête du monde.

Aujourd’hui encore, nous avons besoin que notre espérance soit régénérée si nous voulons nous
lancer dans une nouvelle évangélisation. Rien ne peut se faire sans espérance. Les gens vont là où on
respire l’air de l’espérance et fuient là où ils n’en sentent pas la présence. C’est l’espérance qui donne
aux jeunes le courage de fonder une famille ou de répondre à une vocation religieuse ou sacerdotale,
qui les éloigne de la drogue et d’autres formes d’abandon au désespoir.

La lettre aux Hébreux compare l’espérance à une ancre : « Cette espérance, nous la tenons
comme une ancre sûre et solide pour l’âme » (He 6,18-19). Sûre et solide parce qu’elle est jetée dans
l’éternité. Mais nous avons encore une autre image de l’espérance, quelque peu opposée : la voile. Si
l’ancre est ce qui donne au bateau la sécurité et qui le maintient stable au milieu des remous de la mer,
la voile, en revanche, est ce qui le fait marcher, avancer dans la mer. L’espérance fait les deux avec la
barque de l’Église.

Quant  au  passé,  nous  sommes  aujourd’hui  dans  une  situation  avantageuse  en  matière
d’espérance. Nous n’avons plus besoin de passer notre temps à défendre l’espérance chrétienne contre
les attaques extérieures ; nous pouvons alors faire la chose la plus utile et la plus fructueuse, à savoir
la proclamer, l’offrir et la faire rayonner dans le monde. Faire de l’espérance un discours pas tant
apologétique que kérygmatique.

Voyons ce qui s’est passé en matière d’espérance chrétienne depuis plus d’un siècle. Il y a
d’abord eu l’attaque frontale à son encontre par des hommes comme Feuerbach, Marx, Nietzsche.
L’espérance chrétienne a été, dans de nombreux cas, la cible directe de leur critique. Vie éternelle, au-
delà, paradis : toutes ces choses étaient considérées comme la projection illusoire des désirs et des
besoins inassouvis de l’homme dans ce monde, comme le fait de « gaspiller dans le ciel les trésors
destinés à la terre ». Les chrétiens tentaient de défendre le contenu de l’espérance chrétienne, souvent
avec un malaise mal dissimulé. L’espérance chrétienne était « minoritaire ». On parlait rarement de la
vie éternelle, y compris dans les prédications.
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Sauf qu’après avoir démoli l’espérance chrétienne, la culture athée marxiste ne tarda pas à se
rendre compte qu’on ne pouvait laisser l’être humain sans espérance. Et c’est ainsi qu’elle inventa le «
Principe Espérance ». Avec ce principe, la culture marxiste ne prétendait pas avoir démoli l’espérance
chrétienne, mais pire, elle prétendait l’avoir dépassée et en être l’héritier légitime. Pour l’auteur du «
Principe Espérance » (principe, notez bien, pas vertu), il est certain que l’espérance est vitale pour
l’homme. Elle est réelle et a un débouché qui est « la révélation de l’homme caché », c’est-à-dire des
possibilités  encore  latentes  de  l’humanité.  La  manifestation  du  Fils  de  l’Homme,  le  Christ,  est
remplacée par la manifestation de l’homme caché, la parousie étant remplacée par l’utopie.

Pendant quelques décennies, je m’en souviens, on ne parlait que de cela dans les universités, et
pour beaucoup de chrétiens, il ne semblait pas vrai qu’il y eût quelqu’un de l’autre côté qui était prêt à
prendre l’espérance au sérieux et à engager le dialogue. D’autant plus que l’inversion était très subtile
et le langage souvent similaire. La patrie céleste devenait la « patrie de l’identité » ; non pas le lieu où
l’homme voit enfin, face à face, Dieu, mais où il voit l’homme réel, en qui existe désormais l’identité
parfaite entre ce qui peut être et ce qui est. La soi-disant « théologie de l’espérance » est née en
réponse à ce défi, en en acceptant malheureusement parfois la mise en route. Ce que l’on remarque le
moins dans tous ces écrits, c’est précisément ce que Pierre appelle « la vivante espérance » (1 P 1, 3),
le frémissement de l’espérance. Pas la vie, mais l’idéologie.

Aujourd’hui, disais-je, la situation a quelque peu changé. La tâche qui nous attend, vis-à-vis de
l’espérance, n’est plus de la défendre et de la justifier philosophiquement et théologiquement, mais de
la proclamer, de la montrer et de la donner à un monde qui a perdu le sens de l’espérance et qui
s’enfonce de plus en plus dans un pessimisme et un nihilisme qui est le véritable « trou noir » de
l’univers.

Gaudium et Spes

Une façon de rendre l’espérance active et contagieuse est celle que formule saint Paul lorsqu’il dit
que « la charité espère tout » (1 Co 13, 7). Cela s’applique non seulement à la personne individuelle, mais
aussi à l’Église dans son ensemble. L’Église espère tout, croit tout, endure tout. Elle ne peut se limiter à
dénoncer les possibilités de mal qui existent dans le monde et la société. Il ne faut certainement pas
négliger la peur du châtiment et de l’enfer, et cesser de mettre en garde les gens contre les possibilités de
mal  que  comporte  une  action  ou  une  situation,  comme  les  blessures  infligées  à  l’environnement.
L’expérience montre toutefois que l’on obtient davantage par des moyens positifs, en insistant sur les
possibilités de bien ; en termes évangéliques, en prêchant la miséricorde. Jamais peut-être le monde
moderne n’a-t-il été aussi bien disposé à l’égard de l’Église et aussi intéressé par son message que pendant
les années du Concile. Et la raison principale en est que le Concile procurait de l’espérance.

Mais de cette manière, ne nous exposons-nous pas – dit-on – à être déçus et à paraître naïfs ?
Voilà la grande tentation contre l’espérance, suggérée par la prudence humaine, ou par la peur d’être
contredit par les faits, et c’est ce qui se passe dans une certaine mesure vis-à-vis du Concile. Comme
si le fait d’avoir osé parler de « joie et d’espérance » (gaudium et spes) avait été une naïveté dont il
fallait même avoir un peu honte. C’est ce que beaucoup avaient pensé du pape Jean XXIII lorsqu’il
avait annoncé le Concile.

Nous devons reprendre  le  mouvement  d’espérance  initié  par  le  Concile.  L’éternité  est  une
mesure très large ; elle nous permet d’espérer de tous, de ne laisser personne sans espérance. L’Apôtre
donnait aux chrétiens de Rome l’instruction d’abonder dans l’espérance. « Que le Dieu de l’espérance
vous remplisse  de toute joie  et  de paix dans  la  foi,  afin  que vous débordiez d’espérance  par la
puissance de l’Esprit Saint. » (Rm 15, 13)

L’Église ne peut pas faire meilleur cadeau au monde que de lui donner l’espérance, non pas des
espérances  humaines,  éphémères,  économiques  ou  politiques,  sur  lesquelles  elle  n’a  aucune
compétence spécifique, mais l’espérance pure et simple, celle qui a aussi, sans le savoir, l’éternité
comme  horizon  et  Jésus-Christ  et  sa  résurrection  comme  garants.  Ce  sera  alors  cette  espérance
théologique qui servira de tremplin à toutes les autres espérances humaines légitimes. Quiconque a vu
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un médecin rendre visite à une personne gravement malade, sait que le plus grand soulagement qu’il
puisse lui apporter, mieux que tous les médicaments, est de lui dire : « Le médecin espère ; il est plein
d’espérance pour vous ! »

L’espérance ainsi comprise transforme tout ce qu’elle touche. Son effet est merveilleusement
décrit dans ce passage d’Isaïe :

Les garçons se fatiguent, se lassent,
et les jeunes gens ne cessent de trébucher,
mais ceux qui mettent leur espérance dans le Seigneur trouvent des forces nouvelles ;
ils déploient comme des ailes d’aigles,
ils courent sans se lasser,
ils marchent sans se fatiguer. (Is 40, 30-31)

Dieu  ne  promet  pas  de  supprimer  les  motifs  de  fatigue  et  d’épuisement,  mais  il  donne
l’espérance. La situation reste ce qu’elle était, mais l’espérance donne la force de s’élever au-dessus.
Dans le livre de l’Apocalypse, nous lisons : « Et quand le Dragon vit qu’il était jeté sur la terre, il se
mit à poursuivre la Femme qui avait mis au monde l’enfant mâle. Alors furent données à la Femme
les deux ailes du grand aigle pour qu’elle s’envole au désert, à la place où elle doit être » (Ap 12, 13-
14). L’image des ailes de l’aigle s’inspire clairement du texte d’Isaïe. On en vient donc à dire que
c’est toute l’Église qui a reçu les grandes ailes de l’espérance, afin qu’avec elles elle puisse à chaque
fois échapper aux attaques du mal, et surmonter les difficultés avec élan.

« Lève-toi et marche ! »

La porte du Temple dite « la Belle » est connue pour le miracle qui s’y est produit. Un infirme
gisait devant elle en demandant l’aumône. Un jour, Pierre et Jean passèrent par là et nous savons ce
qui est arrivé. L’infirme, guéri, se leva d’un bond et enfin, après je ne sais combien d’années qu’il
avait passées, abandonné là, franchit lui aussi cette porte et entra dans le Temple, lit-on, « en sautant
et en louant Dieu » (Ac 3, 1-9).

Quelque chose de semblable pourrait nous arriver quant à l’espérance. Nous nous trouvons trop
souvent, spirituellement, dans la position de l’infirme sur le seuil du Temple : inertes, tièdes, comme
paralysés devant les difficultés. Mais voici que la divine espérance passe à côté de nous, portée par la
parole de Dieu, et nous dit à nous aussi, comme Pierre à l’infirme : « Lève-toi et marche ! » Et nous nous
levons d’un bond et entrons enfin, au cœur de l’Église, prêts à assumer, à nouveau et avec joie, nos tâches
et responsabilités. Ce sont les miracles quotidiens de l’espérance, qui est en effet un grand thaumaturge, un
grand faiseur de miracles ; elle remet sur pied des milliers d’infirmes, des milliers de fois.

Outre l’évangélisation, l’espérance nous aide sur notre chemin personnel de sanctification. Elle
devient, chez celui qui la pratique, le principe du progrès spirituel. Elle permet de découvrir toujours
de nouvelles « possibilités de bien », toujours quelque chose que l’on peut faire. Elle ne permet pas de
s’installer dans la tiédeur ni dans l’acédie. Lorsque l’on est tenté de se dire : « Il n’y a plus rien à faire
», c’est là que l’espérance s’avance et nous dit : « Prie ! » On répond : « Mais j’ai déjà prié ! » et elle :
« Prie encore ! » Et même lorsque la situation devient extrêmement dure et qu’il semble qu’il n’y ait
vraiment plus rien à faire, l’espérance nous indique encore une tâche : endurer jusqu’au bout et ne pas
perdre  patience,  en  nous  unissant  au  Christ  sur  la  croix.  L’Apôtre,  nous  l’avons  entendu,  nous
recommande  de  «  déborder  d’espérance  »,  mais  il  ajoute  immédiatement  comment  cela  devient
possible : « par la puissance de l’Esprit Saint ». Pas par nos propres efforts.

Noël  peut  être  l’occasion  d’un  sursaut  d’espérance.  Le  grand  poète  moderne  des  vertus
théologales, Charles Péguy, a écrit que Foi, Espérance et Charité sont trois sœurs, deux grandes et une
petite fille. Elles marchent dans la rue en se tenant la main : les deux grandes, Foi et Charité, de
chaque côté et la petite fille Espérance au milieu. Tous, en les voyant, pensent que ce sont les deux
grandes qui traînent la petite au milieu. Ils ont tort ! C’est elle au milieu qui entraîne ses grandes
sœurs . Parce que si l’espérance vient à manquer, tout s’arrête.
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Si nous voulons donner un nom à cette petite fille, nous ne pouvons que l’appeler Marie, celle
qui, ici-bas – dit l’autre grand poète des vertus théologales, Dante Alighieri – « parmi les mortels »,
est « la vraie fontaine d’espérance ».

_____________________________________________

Traduction de Cathy Brenti de la Communauté des Béatitudes

1.Augustin, Traité sur l’évangile de Jean, XLV, 2 (Quid prodest bene vivere si non datur semper
vivere ?).

2.Cit. in M. Yourcenar, Les Mémoires d’Hadrien, Gallimard 1977.

3.Cf. Ernst Bloch, Le principe Espérance, Gallimard 1976.

4.Cf. Ch. Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, Œuvres poétiques complètes,
Gallimard, Paris 1975, pp. 534-539.

5.Dante Alighieri, Paradis XXXIII, 12.
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