
Maurice Zundel - Evangéliser notre inconscient

Toute âme qui s'élève,  toute âme qui s’élève élève le monde : c'est la formule admirable

d'Elisabeth Leseur qui nous introduit dans la communion des saints. Et symétriquement, peut-on

dire : toute âme qui s'abaisse, abaisse le monde et cette formule, cette formule, cette formule nous

introduit dans la communion des ténèbres.

Il y a une communion des saints, il y a une solidarité de tous les êtres de l'univers, tellement que,

une décision prise dans le secret de notre conscience se répercute sur toute l'humanité, sur toutes les

humanités, sur tout l'univers, sur toute l'histoire, avant et après nous.

Chacun de nous peut entrer, par le choix même qu'il fait de lui-même, s'il s'ouvre à la lumière,

chacun de nous entre dans cette communion des saints et accomplit, d'une certaine manière, une fonction

angélique, c'est-à-dire qu'il devient, pour les autres, une présence et un ferment de libération.

Mais chacun de nous, en revanche, aussi et malheureusement, chacun de nous, dans la mesure

où  il  s'enracine  dans  son  moi  possessif,  chacun  de  nous  projette  ses  propres  ténèbres  sur  toute

l'humanité et sur toute la création et accomplit, par-là même, une fonction démoniaque. 

Il y a donc, je me répète, mais je crois que cela a de l'importance, il y a donc, chez toute créature

douée d'intelligence, cette possibilité d'accomplir une fonction angélique ou une fonction démoniaque. 

Nous sommes tous, à cet égard, selon le choix que nous faisons de nous-même, des anges ou

des démons. Et, comme nous sommes enveloppés d'ailleurs par des êtres supérieurs à nous - selon

le témoignage des Ecritures et très spécialement du Nouveau Testament -  ces créatures spirituelles

sont  naturellement  investies  de  la  même possibilité,  angélique  ou  démoniaque,  selon  le  choix

qu'elles ont fait d'elles-mêmes. 

Ce qui ressort de cela d'abord, c'est que, aucune créature n'a été créée ange dans le sens d'une

sainteté accomplie. Toute créature a été appelée à faire le choix d'elle-même et, si elle s'est fixée dans le

bien,  c'est  parce qu'elle l'a  voulu et  aucune créature n'a été créée démoniaque. Si  elle exerce cette

fonction, si elle répand ses ténèbres, c'est dans la mesure où elle l'a choisi, en s'enracinant dans son moi

possessif. 

C'est donc une sorte d'attribut de tous les êtres spirituels de pouvoir  faire rayonner la

lumière  ou  de  répandre  la  nuit. Comme  nous  sommes  investis  à  la  fois  par  ces  influences

lumineuses et par ces appels des ténèbres, notre champ d'action et notre possibilité de choix s'en

trouvent  immensément  accrus.  C'est-à-dire  que  notre  solidarité  avec  tout  l'univers  spirituel  et  tout

l'univers matériel, enfin avec toute la création, en est d'autant plus profondément affirmée. 

Nous portons le fardeau les uns des autres, nous sommes responsables les uns des autres et

nous subissons le contrecoup de l'action de tous ceux qui nous entourent et de tous ceux qui, étant doués

d'une nature spirituelle, sont capables d'un choix qui les détermine positivement ou négativement. 

Retenons ceci qui est important :  Dieu n'a pas créé les démons comme tels, il n’a pas fait le

diable  comme  tel. Il  n'a  pu  créer  que  des  esprits  doués  d'une  liberté,  créatrice,  qui  devaient

s'exercer, selon le choix qu'ils avaient à faire d'eux-mêmes. 

Ceci n’implique pas que, nous soyons, bien que, enveloppés de toutes ces influences de lumière

et de ténèbres, ceci n'implique pas que nous soyons par-là même surdéterminés et que nous ne

puissions  pas  accomplir  notre  choix  personnel. Nous  avons  précisément  à  accomplir  dans  cet

immense contexte où toute la création est concernée. 

Il reste donc que, quel que soit l'empire des bons anges sur notre vie ou quelles que soient les

agressions des anges déchus sur notre existence, il reste que nous restons les arbitres de nous-même et

que notre destin, c'est à nous de le fixer, en prenant conscience de toutes les données qui sont en nous.

Je  veux  par-là  donc,  écarter  cette  sorte  de  fatalité  qui  voudrait  que,  sous  l'empire  des  influences



extérieures à nous- même, notre choix soit entravé et notre responsabilité diminuée.

Si le Christ a fait un tel cas de nous, si il a établi cette équation entre sa vie et la nôtre, s’il a

pesé, dans la balance, notre vie au prix de la sienne, dans la balance de son amour, c'est que nous

avons  donc  des  possibilités  infinies  qui  mettent  en  question,  comme  le  choix  de  toutes  les

créatures spirituelles, le sens même de la création et le règne de Dieu dans l'univers.

Si donc, finalement, le problème se réduit à notre choix personnel, comment se fait-il que ce choix

ne soit pas toujours dans le sens de la lumière ? Pourquoi est-ce que nous sommes-nous si souvent

esclaves  de  nos  déterminismes  ?  D'où  vient  le  mal  en  nous  ? Comment  s'introduit-il  dans  notre

existence ? Comment y consentons-nous ? Il semble que ce soit par ce fait que nous demeurons

enfermés dans ce moi possessif et que nous devenons ou plutôt que nous sommes possédés par

nos possessions. 

Il est de toute évidence que, si nous ne sommes pas, dans tout notre être, orientés vers Dieu,

vers ce Dieu plus intime à nous-même que le plus intime de nous-même, si nous ne sommes pas en

relation avec lui, si nous ne sommes pas un regard vers lui, il est de toute, de toute évidence que nous

n'arrivons pas à surmonter toutes ces impulsions au fond de nous-même, qui ne peuvent réaliser leur

unité, qui ne peuvent s'harmoniser que dans la mesure, justement, où elles subissent l'attraction d'un moi

oblatif qui les fait toutes converger dans une offrande d'amour à l'éternel amour. 

Mais quel est le fond, le fond de ces impulsions ? Qu'est-ce qui les constitue ? Il me semble

que, il y a là une donnée cosmique et je me demande, - c'est une question que je pose - si on ne pourrait

pas dire, à propos de notre psychisme, comme on le dit, à propos de notre physiologie, comme on dit, en

effet, que le fœtus récapitule en quelque sorte toute la phylo, toute la phylogénèse, toute l'histoire de

la vie à travers son ascension vers l'homme.

Est-ce que, dans notre psychisme, on ne retrouverait pas aussi toutes les étapes de cette

évolution ? J'entends : est-ce que l'animal le plus primitif n'est pas au fond de nous-même ?  Et

tous ces développements à travers tous les rameaux de la vie animale, est-ce que tout cela n'est pas en

nous  comme  un  appel  ?  Est-ce  que  il  n’y  a  pas  des  comportements  humains  qui  rappellent  des

comportements animaux et qui semblent justement indiquer que, en nous, demeurent certaines fixations,

certaines empreintes de ce développement de la vie jusqu'à l'homme ? 

En tous cas, il est certain que, il y a une puissance cosmique ou des puissances cosmiques qui

s'agitent au fond de nous-même et que certaines impulsions ont la force et le caractère irrationnels des

forces de la nature, quand elles ne sont pas ordonnées par l'esprit.

Il y a des tempêtes, il y a des convoitises, il y a des cruautés, il y a des sadismes, il y a des

perversions, il y a des vertiges, enfin, qui paraissent indiquer que nous sommes les porteurs d'un

cosmos dont nous avons la responsabilité, que nous avons la mission d'achever, mais qui peut

nous faire basculer dans les ténèbres, si notre être tout entier n'est pas orienté vers la lumière de

l'éternel amour.

Il n'y a aucun doute, en tous cas, que dans la mesure où nous sommes prisonniers de notre moi

possessif, il  n’y a aucun doute que nous sommes fascinés, fascinés par ces impulsions obscures qui

grouillent au fond de nous-même et qu'elles sont, insurmontables, à certains moments, insurmontables, si,

justement, on ne dépasse pas l'horizon naturel, si on ne dépasse pas le donné, si on n'aboutit pas à ce

don qui fixe la vie dans le cœur de Dieu. 

Tout ce qui est dans le monde, nous dit saint Jean dans sa Première Epître, est convoitise de la

chair, convoitise des yeux ou orgueil de la vie. L'homme, à certains moments, est tout sexe ; à certains

moments, il  est toute ambition, toute cupidité ou tout orgueil  et il  semble qu'il  ne puisse aucunement

résister à ces sollicitations, si il demeure seul avec lui-même, si il ne fait pas cette trouée de lumière vers

la Présence qui l'attend au plus intime de lui. 

Tout cela pour dire seulement que le problème de notre choix a une dimension cosmique qu’il



engage tout l'univers et, qu’en raison de cela même, la solution en est extrêmement difficile. Que tout cela

ne soit pas simplement des rêveries, tout à fait hypothétique, nous en avons la certitude lorsque nous

voyons saint Paul, justement, comme je le rappelais ce matin, St Paul nous parler de cette création qui

attend dans le gémissement, la Révélation de la gloire des fils de Dieu.

Donc, lui-même solidarise le devenir de l'univers avec celui de l'homme et il nous indique, de la

façon la plus profonde et la plus émouvante, que nous sommes enracinés dans ce cosmos et que nous

avons à l'assumer, à l'accomplir jusqu'à ce que, il devienne ce que Dieu veut, c'est-à-dire que il entre dans

la lumière trinitaire et qu'il s'accomplisse en une pure offrande d'amour. 

Le  mal,  c'est  donc  finalement,  d'être  livré,  de  s'abandonner  à  ces  impulsions  cosmiques,

irrationnelles, à ces automatismes ténébreux, alors que, on est appelé à être libre, c'est-à-dire à réaliser

en soi-même une dimension infinie, en étant revêtu de la Présence divine qui est le fondement, l'unique

fondement de notre dignité. Mais comment, pratiquement, trouver une issue créatrice lorsque, on est

dans le pétrin, lorsque, on est au, dans le feu même de la tentation, comment en sortir ?  Car elle

peut fondre sur nous avec une telle puissance et une telle immédiateté que nous n'avons presque plus la

possibilité de nous retourner ! 

Tous les crimes humains, tous ceux qui se commettent tous les jours - on disait hier ou avant-hier,

à la radio, que, il y avait un assassinat en Italie toutes les 8 heures ! Toutes les huit heures  ! - On disait

que, au mois de janvier en Italie, il y avait déjà eu 8 rapts, que le rapt devient une industrie, que pour se

faire de l'argent, on ne recule devant rien, que la vie humaine, c'est zéro, ce qui importe, c'est le fric ! Tout

cela, ce sont des hommes qui l'accomplissent. Comment le peuvent-ils accomplir ? Sinon parce que, ils

sont envahis par ces ténèbres et puis ils n'ont sans doute pas le goût d'en émerger, qu'ils n'ont jamais

peut-être rencontré une issue, qu'ils n'ont jamais découvert ce visage de l'éternel amour imprimé dans

leur cœur. 

La vie est difficile, justement parce qu'elle est une richesse incommensurable. Elle est difficile. Il

est difficile de la vivre honnêtement, sincèrement, authentiquement. Il est difficile de ne pas tricher, de ne

pas s'enfermer dans une classe, dans une catégorie, de ne pas sombrer dans un pharisaïsme inconscient

où on se rend justice à soi-même, parce que, on n'est pas comme le reste des hommes. 

Il semble certain, en tous cas, que la seule issue, ce soit de regarder vers ce Dieu qui ne

cesse de nous attendre au plus intime de nous-même. C'est ce regard vers lui qui nous délivre du

regard sur nous, ce regard sur nous qui nous empoisonne, qui nous emprisonne aussi et qui nous livre,

justement, à l'automatisme de toutes ces forces cosmiques que j'évoquais, il  y a un instant.  La seule

manière d'en émerger, c'est ce regard vers lui. 

On le voit bien dans l'Evangile, dans cette page extraordinaire où la prostituée inonde les pieds de

Jésus de ses larmes dans l’offrande totale de son amour, on voit bien que ce qui la convertit radicalement

et l'a rendue, comme dit François de Sales, archi-vierge, c'est que elle a cessé de se regarder et, que, en

le regardant, elle est entrée dans le règne de la lumière et de l'amour. 

C'est  vrai  de  la  Samaritaine  aussi.  Notre  Seigneur  ne  lui  demande  pas  de  se  reconnaître

possédée du demon, du démon : il l'attire vers lui, il lui révèle la source qui jaillit en vie éternelle, au fond

d'elle-même. Il l'amène à reconnaître ce Dieu qu'elle porte en elle ; elle est sauvée, parce que, justement,

elle ne se regarde plus.

Et de même, la femme adultère est invitée, absoute par lui, absoute parce que, elle a été jusqu'au

fond de la honte et que elle n'a pu compter que sur cette protection, imprévisible et magnifique de celui

qui a pu dire : " Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre ! " Elle aussi est retournée, c'est-

à-dire tournée vers lui et donc sauvée d'elle-même. 

Je ne cesse de dire, dans la confession sacramentelle, je ne cesse de dire mais toutes les fautes

que vous pouvez reconnaître, ce ne sont pas ça qui constituent le mal. Le mal radical, c'est cette rupture

avec  Dieu,  c'est  cette  séparation  d'avec  lui,  c'est  cette  retombée  en  nous-même.  Car  le  bien,  c'est

Quelqu'un, le bien c'est lui, le bien est vivant et le mal, c'est l'absence. C'est la solitude stérile, justement



parce que, on n'est plus en contact avec la source de vie au plus intime de soi. A partir de là, tout est

possible. L'homme qui n'est plus en contact avec Dieu, il est forcément livré à lui-même et entraîné par

toutes les forces obscures qui le sollicitent.

Il est donc finalement une seule manière d'émerger, c'est ce regard vers Dieu, qui est là, sur le

rivage, comme le Seigneur dans la dernière scène de l'Evangile de saint  Jean : il  est là,  il  attend, il

accueille, il appelle, il aime. Si on le regarde, on émerge de la tempête et on arrive nécessairement à bon

port.  Si  bien  que,  finalement, le  seul  chemin  vers  une  libération  authentique  dans  notre  vie

quotidienne,  c'est  ce  regard  constamment  repris,  sur  Dieu  qui  habite  en  nous  et  qui  habite

également dans les autres et dans toute créature. 

Si nous pouvons redécouvrir ce visage, nous sommes sauvés de nous-même et la tentation, avec

tout son tumulte, finit  par s'apaiser, parce que nous ne lui donnons pas prise. Dès là que nous nous

sommes cachés en Dieu, en prenant, comme dit Augustin, en prenant la fuite en Dieu " Es-tu tenté

de fuir loin de Dieu ? Prends la fuite en Dieu ". 

C'est cela, au fond, la seule pureté, la seule pureté radicale, la seule liberté authentique : ce regard vers

lui qui nous suspend à son amour et qui nous empêche d'être possédés par nos possessions. Car la pire

des possessions,  ce n'est  pas la  possession démoniaque, c'est  cette  possession de nous-même par

nous-même,  cette  complaisance  incestueuse  où  le  moi  possessif,  replié  sur  lui-même,  essaye  de

savourer sa fausse autonomie. Et nul ne peut être délivré d'une telle possession si justement il ne regarde

pas dans la direction de Dieu.

En  sorte  que  l'effort  que  nous  avons  constamment  à  reprendre,  c'est  celui-là  :  effort  de

recueillement, effort d'attention à la Présence de Dieu pour redécouvrir son visage et pour être libérés de

nous-même. 

C'est sûr qu'il y a une espèce de cercle vital, celui qui a entrevu cette issue, il est naturellement

porté à la redécouvrir ; celui qui ne l'a jamais entrevue, on peut dire qu'il n'est pas encore amené à lui-

même, qu'il n'est pas encore entré et peut-être que ce qui nous parait criminel chez lui, n'est qu'un acte

sous humain qui est irresponsable. 

Mais en tous cas, dès qu'on prend conscience qu'on a une responsabilité, on ne peut l'exercer

que comme une réponse d'amour à donner à Quelqu'un qui ne cesse pas d’attendre. D'ailleurs, - et c'est

là la pointe la plus fine de cette méditation - il est clair que tout ce débat en nous, ce débat cosmique

où tout le passé du monde nous assaille, où nous avons à récapituler l'évolution de tous les êtres,

pour les achever dans la ligne de l'amour, cet immense débat où nous portons le monde sur nos

épaules, concerne finalement la vie de Dieu, je veux dire, la réalisation de ce dessein d'amour qui

jaillit de la Trinité divine dans une communication d'elle-même qui appelle toute créature à la vie

nuptiale qui l’introduira au cœur de la Trinité divine. 

Ce qui est en jeu, en nous, finalement, c'est la vie de Dieu. Si notre destin était seul concerné,

nous pourrions, finalement, nous abandonner à n'importe quelle pente, à n'importe quelle sollicitation,

puisque les dégâts, ce serait nous seuls qui aurions à les porter. Mais ce n'est pas du tout le cas. Ce qui

se joue en nous, c'est ce Royaume de Dieu qui est l'enracinement de la Présence divine au fond de nous-

même et la révélation de cette Présence divine à travers nous-même.

Car c'est une expérience - je ne cesse, je ne cesse de le dire - c’est une expérience qui est

évidente : le règne de Dieu ici, maintenant, devrait être un événement, humain, à travers nous. Comment

est-ce que l'homme pourra prendre conscience de la Présence de Dieu comme de la réalité la plus

passionnante, la plus brûlante, la plus actuelle, si cela ne change rien à la vie de tous les jours, si

celui qui se prétend croyant et chrétien ne donne pas à la vie une dimension telle que, on ne

puisse pas ne pas désirer la vivre à ce niveau ? 

            C'est bien cela qui est, est au fond du choix que nous avons à accomplir. Il ne s'agit pas de nous 

et de notre réalisation, limitée à elle-même, ce qui n'a d'ailleurs aucun sens. Il s'agit de nous en tant que 

nous sommes des porteurs de Dieu, il s'agit de nous en tant que notre voie authentique ne peut être 



qu'une relation avec lui et donc une révélation de lui.         

Et c'est là, bien sûr, que, il faut revenir, pour puiser aux sources d'une constante générosité. Il

serait parfois impossible de se maintenir sur la corde raide si on ne voyait pas que le destin de Dieu est

en jeu qui et qu'il a remis sa vie entre nos mains. 

C'est ce que la Croix, c’est ce que la Croix de Jésus nous, nous apprend : s'il étend les bras vers

nous, s'il étreint toute l'humanité dans l'immensité de son sacrifice, c'est que cette humanité est appelée à

devenir le Royaume de Dieu, c'est que cette humanité porte en elle l'infini - chacun au fond de son cœur -

et que la décision de chacun, par conséquent, va se répercuter sur l'avenir de Dieu dans l'humanité. 

Avons-nous autre chose à faire, à travers n'importe quelle fonction ? Avons-nous autre

chose à faire que celle-là, de faire naître Dieu dans notre cœur et dans le cœur des autres ? 

La seule aventure qui rend tous les hommes strictement égaux, c'est celle-là : que chacun,

dans son for intérieur, dans le plus secret de lui-même, décide de ce qui arrivera à Dieu dans l'histoire des

hommes. 

Et c'est bien la question que on peut se poser, sous la forme la plus simple et la plus concrète :

qu'est-ce qui va arriver à Dieu, aujourd'hui, du fait de ma présence au monde ? Quand nous implorons,

dans le Pater, nous implorons le règne de Dieu, quand nous demandons qu'il vienne, nous ne pouvons

pas oublier qu'il  ne peut venir  que par nous et à travers nous.  Et nous prenons conscience, si  nous

sommes attentifs,  nous prenons conscience que chacune de  nos défaillances volontaires  diminue le

Rayonnement de la Présence divine, fait écran à sa lumière et empêche les autres d'y atteindre. 

Si l'infini est la dimension suprême de notre vie, si nous sommes vêtus de Dieu, vêtus de

Jésus-Christ, comme dit saint Paul, c'est justement pour être un Evangile vivant, le seul Evangile

qui puisse convaincre et sauver.

Ce ne  sont  pas  des  tonnes  d'exemplaires  du  Nouveau  Testament,  livrés  à  eux-mêmes,  qui

porteront la lumière, mais ce courant immense de, de charité et d'amour, s'il est authentique, qui circulera

d'une âme à une autre et à travers toute la chaîne de la communion des saints dans tout l'univers. 

Et c'est bien cela que nous voulons retenir. S’il y a une communion des ténèbres : hélas, nous en

faisons, l'expérience tous les jours. Assez pour que, il ne convienne pas d'insister. Mais, par bonheur, il y

a une communion d'amour en laquelle toute âme qui s'élève, élève le monde. Et en élevant le monde,

qu’est-ce que ça veut dire elle ne peut, du même coup, communiquer Dieu, puisque Dieu est le seul

espace où notre liberté puisse se reconnaître et s'accomplir. 

Jésus a voulu abolir ce règne des ténèbres en nous, mais il a bien montré que la seule ressource

pour y parvenir,  c'était  ce don de lui-même. Il  fallait  sa mort comme la preuve insurpassable de son

amour, pour que nous découvrions le trésor que nous portons en nous et que nous avons à communiquer

à toute créature. 

La Bonne Nouvelle, c'est l'Evangile, mais l'Evangile concret, c’est nous : c'est nous dans la

mesure, justement, où nous regardons obstinément ce visage du Seigneur après lequel, comme

dit l'antienne de Noël, après lequel toute la terre soupire. 

Maurice Zundel, Conférence donnée au Cénacle de Paris, le 2 février 1975.


