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ET DIEU SE FIT VULNÉRABLE
(extraits)

CARDINAL CARLO MARIA MARTINI

Seigneur, Fils de Dieu crucifié, nous ne te connaissons pas. Il nous est si
difficile de te reconnaître dans le mystère de ta croix, de te reconnaître dans 
notre vie!
Ouvre nos yeux. Montre-nous le sens des expériences douloureuses dont tu te 
sers pour déchirer le voile de notre ignorance. Accorde-nous de connaître qui 
est le Père dans l’ignominie de la croix. Montre-nous qui nous sommes, nous à
qui tu te révèles dans l’humiliation de notre pauvreté.

L’homme pécheur sauvé reçoit la révélation de son péché et de son salut
dans  le  processus  de  la  Passion.  La  Passion  est  le  cas  limite  où  éclate  la
méchanceté de l’homme face à laquelle se manifeste la puissance du salut de
Dieu.

La lecture  des ouvrages des mystiques  peut  nous faire saisir  quelque chose du mystère  de
l’abandon du Christ, au plus seul de la Passion.

Isaac de Ninive,  par exemple,  parle d’un enfer mental,  d’un goût de la Géhenne où se vit
l’absence  du  temps :  la  personne  ainsi  éprouvée  ne  croit  plus  à  une  quelconque  possibilité  de
changement dans sa vie. Inimaginable aussi l’idée de trouver jamais la paix. L’espérance en Dieu et la
consolation qu’apporte la foi ont totalement déserté son âme dévorée par l’angoisse et le doute, à en
perdre cœur. 

Dans les Exercices spirituels, voici comment Ignace de Loyola décrit la désolation : « On doit
appeler désolation spirituelle tout obscurcissement de l’âme, tout trouble et instigation aux choses
basses et terrestres, enfin toute inquiétude et agitation ou tentation entraînant à douter de son salut et
chassant l’espérance et la charité.

Abandon que tant de pages de la Bible expriment déjà, dans les livres des Prophètes surtout et
dans les Psaumes : seuls ceux qui ont été véritablement séduits par le Dieu de l’Alliance, ceux qui ont
eu, fût-ce une seule fois, la sensation de ce que signifie posséder Dieu dans une alliance d’amour,
ceux-là seuls savent ce que veut dire se sentir abandonné par lui.

Je te rends grâce, Seigneur, car tu te révèles à nous dans l’inattendu, la nouveauté qui nous
surprend toujours. Nous t’en prions, que rien ne nous échappe quand tu te manifestes ainsi! Fais-
nous reconnaître d’emblée, en toutes circonstances, comme notre prochain quiconque te représente
et révèle ton visage.

Qui est donc Judas? Qui est le traître? Qui est l’homme bouleversé qui abuse de sa liberté
jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’il s’est totalement trompé? C’est moi, c’est chacun de nous. C’est moi
chaque fois que je me fais une fausse idée de Dieu et de moi-même, au lieu de réfléchir et de faire
apparaître  les  motifs  erronés  de ma déception.  Comme je ne l’admets  pas,  je m’accroche à  des
illusions de revanche, de dépit et Dieu sait où j’aboutis.

Qui  sont  ces hommes  qui giflent  Jésus,  le  frappent,  lui  crachent  au visage,  le  tournent  en
dérision : Christ, dis-nous qui t’a frappé. C’est d’ailleurs la seule fois que le mot « Christ » est utilisé
dans les évangiles, par dérision de Jésus et de la mission du Père par le don le plus précieux qu’il fait à
l’homme. Ces hommes, ce sont des gens très malheureux, des travailleurs au salaire minimum, des
gens qui sont debout la nuit sans savoir pourquoi, des gens perdus de dignité, dont la famille, quand
elle existe, ajoute encore à leur malheur, des gens qui détestent leur emploi. Alors ils ont besoin de
prendre leur revanche.
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Jésus est la vulnérabilité de Dieu qui s’offre à l’homme comme miroir de sa mesquinerie. Son
désir, c’est que l’homme s’y voie, qu’il ait horreur de son image et qu’il accepte le salut que lui
propose, silencieusement, cet humilié.

Qu’y  a-t-il  en  nous  de  Pilate  qui  nous  empêche  d’être  libers?  Quels  sont  nos  peurs,  nos
étiquettes, les masques que nous portons en public et qui nous retiennent de courir des risques? 

Seigneur, toi qui nous as manifesté ton Fils dans la pauvreté d’un homme, révèle-nous ce que
nous sommes. Fais que le sang de tes plaies n’ait pas coulé en vain pour nous, mais que par tes
blessures nous soyons guéris. Par la grâce de ce sang versé, puisse chacun de nous retrouver la
liberté à la quelle il est destiné. Amen!

Comme nous voudrions que les derniers moments de notre vie soient paisibles, imprégnés d’un
abandon  serein!  Mais  comme  aussi  ils  peuvent  être,  au  contraire,  étrangement  imprévisibles,
mystérieux. La mort de Jésus participe de l’imprévisibilité de l’expérience humaine de la mort.

Il n’y a qu’à adorer le mystère du Seigneur qui s’est fait semblable à chacun de nous. Ce que
sera notre expérience de la mort, nous n’en savons rien. Ce que nous savons, toutefois, c’est que le
Seigneur, par amour pour nous, nous en a préparé le chemin et qu’il viendra à notre rencontre.

Une adhésion renouvelée à la voie de Jésus

Toute vraie reprise, tout véritable approfondissement de l’esprit, tout ce qui nous rend capables
de saisir les situations où nous nous trouvons – notre situation dans le monde, l’état actuel de l’Église
–, tout cela part d’une adhésion renouvelée à la voie de Jésus, telle qu’elle nous est présentée dans la
seconde partie de l’évangile de Marc.

On demande au catéchumène, comme à nous, de prier avec insistance pour que Jésus nous
garde en sa compagnie, qu’il nous prenne avec lui jusqu’au bout, car, nous en sommes convaincus,
cette proximité de Jésus est la clé de tous les discernements pour analyser les mentalités diverses qui
fermentent en nous et dans l’Église. Car alors, les mentalités et les comportements qui ne sont pas
évangéliques tombent d’eux-mêmes. Tous les rêves, tous les châteaux en Espagne, tous les projets
purement humains disparaissent. Seule demeure, vivante, la vérité de l’Évangile.

Chez Marc, la manière de conter consiste en une série de tableaux où divers personnages entrent
en contact avec Jésus. J’en retiens quatorze, qu’éventuellement vous pourrez utiliser pour un chemin
de croix : 1. Jésus et Judas, 2. Jésus et les gardes, 3. Jésus et le Sanhédrin, 4. Jésus et Pierre, 5. Jésus et
Pilate, 6. Jésus et Barabbas avec la foule, 7. Jésus et les soldats, 8. Jésus et Simon de Cyrène, 9. Jésus
et les crucifiés, 10. Jésus et ceux qui le tournent en dérision, 11. Jésus et le Père, 12. Jésus et le
centurion, 13. Jésus et les femmes au pied de la croix, 14. Jésus et ses amis.

C’set peut-être par manque de réflexion, de méditation, de contemplation sur la Passion que
nous assistons aujourd’hui à tant de confusions. La Passion tient une place prépondérante dans les
évangiles précisément pour nous offrir un moyen sûr de discernement dans notre vie.

Jésus dans l’étau du succès et de l’incompréhension

Seigneur Jésus, tu montes vers la Passion par amour pour nous. Fais que chacun de nous se
laisse attirer par toi et que nous te suivions là où tu veux nous conduire.

Nous  connaissons  des  blocages  qui  empêchent  la  vérité  de  notre  vécu  d’aboutir  dans
l’expérience de la croix, la nôtre ou celle d’autrui. Ces blocages tiennent à des lacunes intellectuelles
dans la théologie de la rédemption. Une certaine manière de théologiser la rédemption semble se
fonder sur des considérations abstraites plutôt que sur l’expérience vécue de la conversion et de la
croix. Nous devons ainsi nous libérer de certaines hypothèques que les théologies abstraites ont mises
en nous concernant la croix, le sacrifice, la mortification et des thèmes connexes comme la victoire
sur la sensualité, voire sur la sexualité. J’ai relevé, à titre d’exemple, chez un auteur américain, sa
totale incapacité à comprendre le sens du célibat et, donc, l’absence totale du sens de la croix, unie à
une permissivité aussi étrange que suspecte. Une fois chassés de notre vie spirituelle certains éléments
fondamentaux, on ne peut plus prévoir où elle aboutira.
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Au fond, la psychologie de Pierre ressemble étrangement à la nôtre. Il se sentait investi du
Royaume, capable vraiment de grandes œuvres, d’y travailler à l’instar de Jésus, voire un petit peu
plus que lui. Cette attitude nous colle à la peau quand nous regardons nos œuvres, notre Église, quand
nous nous identifions à notre apostolat et que, précisément, nous le considérons comme nôtre et non
comme l’affaire du Seigneur. 

Où Pierre se montre suffisant

Simon, Simon, voici que Satan vous a réclamés pour vous cribler comme le froment; mais moi
j’ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaille pas. Toi donc, quand tu seras revenu, affermis tes frères.

Pierre a cette très belle réponse : Seigneur, je suis prêt à aller avec toi et en prison et à la mort.

Que  pourrait-il  ajouter  d’autre?  Mais  ces  paroles,  si  belles  pourtant,  n’ont  aucune  prise.
Pourquoi Pierre s’est-il trompé? Probablement parce qu’il est en train de faire un très mauvais usage
des paroles du Seigneur. Il  vient de lui être dit :  j’ai prié pour toi,  et  Pierre, au lieu de prendre
conscience de sa pauvreté et de sa fragilité, en tire un motif de satisfaction personnelle et d’orgueil. Il
n’a pas saisi l’allusion à son retournement, au danger pour sa foi. Seule la mention du fait que le
Royaume de Dieu a besoin de lui (affermis tes frères) l’a marqué. Il ne sent pas non plus le besoin de
la prière du Seigneur parce qu’il est sûr d’y arriver tout seul. 

Ô Marie, la contemplation de ton mystère et des événements qui ont douloureusement marqué ta
vie en son intimité nous laisse muets d’impuissance. Tu connais d’expérience la force de l’amour de Dieu
pour nous. À tes dépens, tu sais aussi dans quelle mesure ton Fils s’est livré entre nos mains en échappant
à ta tendresse. Tu sais d’expérience aussi la puissance infinie de son amour pour nous, pour tout homme
et toute femme de la terre. Obtiens-nous, par ton intercession, de faire à notre tour, l’expérience de
l’amour fou du Christ et d’accepter, comme tu l’as fait, de devenir participants de son action puissante,
même si nous prévoyons l’abîme d’amour et de souffrance que cet engagement peut comporter.

Jean a l’habitude de présenter une grande vision unitaire et contemplative,  où les différents
plans se compénètrent. En somme, pour le regard mystique du voyant, la vie terrestre du Christ, sa vie
glorieuse, la vie de l’Église naissante à laquelle l’apôtre s’adresse et la vie de l’Église à venir sont
autant de plans qui s’interpénètrent et sont contemplés en même temps.

Le thème de la gloire

On connaît le contexte : des Grecs veulent voir Jésus. Jésus répond : Voici venue l’heure où doit
être glorifié le Fils de l’homme. En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé tombé en terre ne
meurt pas, il demeure seul; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit. Qui aime sa vie la perdra. […]
Si quelqu’un me sert, qu’il me suive, et où je suis, là aussi sera mon serviteur (Jn 12, 23-26)

Nous  le  remarquons,  nous  sommes  en  plein  paradoxe :  la  « gloire »  dans  son  acception
habituelle. veut dire l’honneur, les hommages, les faveurs, le succès; la gloire de Jésus, telle qu’elle
nous est décrite, passe par l’infamie, les insultes, les coups, l’anéantissement de la part des hommes.

Jésus se révèle comme celui qui va au devant de sa Passion, conscient de sa divinité : « Je suis »
(ego eimi).  Les  exégètes  sont,  aujourd’hui,  d’accord  pour  dire  que ce « Je  suis » fait  clairement
allusion à l’identité de Yahvé (Yahvé signifie précisément « Je suis » en hébreu). Et donc Jean nous
présente Jésus qui va au devant de sa Passion avec gloire, dans la pleine conscience qu’il set Dieu. Et
c’est en assumant son identité divine qu’il nous révèle le mystère du Père.

Le  cinquième  épisode  est  l’accomplissement  (Jn  19,  23-30).  Quand  Jésus  meurt,  le  salut
s’accomplit réellement. La scène est d’une importance extrême. L’Écriture est accomplie : les soldats
se partagent ses vêtements (c’est une des rares citations bibliques où Jean insiste vraiment). De plus,
la Mère de Jésus est donnée aux siens. Le don de sa Mère à Jean marque le début de l’Église.

Et puis Jésus donne l’Esprit. Voilà une autre ambiguïté : Jésus remet son esprit en ce sens qu’il
meurt, mais l’expression utilisée par l’évangéliste veut aussi dire : « Jésus fait don de l’Esprit », en ce
sens que par sa mort il ouvre la porte à l’effusion de l’Esprit. C’est la gloire de Dieu qui se manifeste,
car à travers la mort du Seigneur, l’Esprit envahit le monde.
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La véritable royauté de Jésus

Voici l’homme : ces mots concernent l’homme qui est là, couronné d’épines, revêtu de pourpre,
celui dont on vient de lire « qu’il se fait Fils de Dieu ». Si on garde à l’esprit le style de Jean, nous
avons là une allusion au titre de « Fils de l’homme » : voici l’homme qu’on avait annoncé, l’homme
qui devait venir, celui qui par son titre de « Fils de l’homme » évoque la puissance du Messie comme
juge et comme roi.

La condamnation, en réalité, n’en est pas une, car aucune sentence précise n’est prononcée sur
ce point; une expression complexe a retenu longtemps l’attention des exégètes pour son ambiguïté :
ekathisen epi bematos, au verset 13. La Vulgate transpose en latin :  sedit pro tribunali. On avait
coutume de croire que c’était Pilate qui trônait. Mais, étant donné la proximité du nom de Jésus et la
possibilité de prendre le verbe ekatisen à la forme active, il semble que Pilate « fit asseoir Jésus » sur
le  trône pontifical,  ou l’estrade.  La TOB adopte cette  traduction.  La scène alors a de quoi  nous
impressionner : celui qui, en apparence, passe en jugement est en réalité celui qui est en train de juger
l’humanité. Ce récit fait resplendir la gloire du Christ dans l’humiliation de sa mort.

Le coup de lance

Une première signification ressort donc de cette scène évoquée par Jean : de la mort de Jésus
naît la vie sacramentelle : baptême et Eucharistie. L’Église reconnaît qu’elle reçoit ces dons du Christ
crucifié.  La  prophétie  d’Ézéchiel  nous  oriente,  sans  aucun  doute,  vers  un  autre  sens :  selon  la
promesse, du nouveau Temple jailliraient des fleuves d’eau vive (Ez 47, 1-12) – et Jésus reprend
exactement ces termes en Jn 7, 37 –, ainsi du nouveau Temple, détruit et tout près d’être réédifié,
jaillit l’eau nouvelle de l’Esprit et de la Vie.

L’évangile, la voie la plus difficile
Card. C. M. Martini

Quand  la  loi  de  la  croix  nous  touche,  nous  en  sommes  profondément  troublés  mais  ici
seulement adviennent la pleine libération et la réorientation vers le Père

Il y a une différence criante entre la hauteur des bonnes résolutions et la présence, en chacun de
nous, de l’égoïsme c’est peut-être cela que Dostoïevski appelait l’abîme des doubles pensées. Tu fais
quelque chose de bon et tu t’aperçois aussitôt que,  dedans, le ver de ton ego ne te quitte pas une
seconde. Tu t’aperçois que la puissance du péché est toujours grande.

Les hauts et les bas s’alternent à une fréquence impressionnante et non seulement au niveau
psychologique mais aussi au niveau plus profond des choix du coeur, des orientations de la vie.

Certes,  il  faut  apprendre  à  vivre  avec  soi-même,  à  accepter  cette  instabilité  psychologique
permanente et spirituelle. Mais cela exige qu’on en comprenne le pourquoi, se demandant comment
aussi par ce cheminement tordu Dieu nous aime et veut faire de nous ses fils.

Accepter que de la mort vienne la vie, cela nous rebute et pourtant ça doit bien être comme ça,
si le Seigneur nous laisse dans cette lutte qui semble envahir l’univers entier. Peut-être est-ce ce rebut
à accepter et à choisir la voie de l’amour jusqu’à la mort, qui manifeste, en même temps, la condition
tragique du péché et la nécessité que nous tous avons d’apprendre à aimer grâce à une aide venant
d’en haut en ce sens, la fatigue à croire en un Dieu mort sur la croix est la contre preuve de la
nécessité de cette mort.

Le christianisme n’est pas la réponse banale à la question de la douleur et de la mort, une
réponse  qui  justifierait  tout  ou  couvrirait  tout  sous  l’incompréhensible  jugement  divin.  Le
christianisme  est  la  lectio  difficilior,  la  voie  la  plus  difficile,  qui  prend  au  sérieux  la  condition
universelle de mort et de péché et ainsi elle annonce la compassion d’un Dieu qui se fait charge de
cette mort et de ce péché en vue de soulever et sauver chacun de nous.
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Le pas suivant c’est donc de parvenir à comprendre que Dieu est de notre côté et participe à la
douleur pour tout ce mal qui dévaste la terre. Il ne se tient pas là en spectateur désintéressé ou juge
froid et lointain, mais souffre pour nous et avec nous, pour nos solitudes incapables d’aimer car lui
nous  aime.  La  souffrance  divine  n’est  pas  incompatible  avec  les  perfections  divines:  c’est  la
souffrance de l’amour qui  se fait  charge,  la compassion active et  libre,  fruit  d’une gratuité  sans
limites.

De plus en plus, sur le chemin de la vie, à la lumière de l’évangile, le Dieu de J.C. m’a paru
comme le Dieu capable de tendresse et de pitié jusqu’à souffrir pour les péchés du monde. Un Dieu
tendre comme un père et une mère, qui ne renie pas ses fils. Un Dieu humble, qui manifeste sa toute
puissance et sa liberté justement dans sa faiblesse apparente face au mal. Un Dieu qui par amour
accepte de subir le poids de notre péché et de la douleur que celui-ci introduit dans le monde.

Mais voilà alors que par la mort de Jésus sur la croix, Dieu nous apprend à tirer le bien du mal,
la vie de la mort. Que je voudrais qu’ici tout le monde comprenne que le mystère de Dieu qui meurt et
qui ressuscite est la clé de l’existence humaine et le cœur de l’évangile et de notre foi

Cependant toutes les vagues de nos résistances viennent se heurter à ce rocher du mystère
pascal, quand nous-aussi, avec Pierre, disons: «Dieu t’en préserve, Seigneur Non, cela ne t’arrivera
point » . Et cependant c’est ici que se rejoignent les nœuds qui relient mort et vie, douleur et joie,
échec et succès, frustration et désir, humiliation et exaltation, désespoir et espérance. Quand la loi de
la croix nous touche, elle nous déroute et nous en sommes profondément troublés. Mais ici seulement
se réalise la libération pleine du mal, jusqu’à en accepter les conséquences sur soi-même afin de le
pardonner et de le dépasser comme Jésus a fait sur la croix.

Pour défaire l’absurdité apparente de la vie il n’y a donc d’autre voie possible : que je me
remette continuellement devant elle sans la fuir et me remette totalement entre les mains de ce Dieu
humble  et  souffrant,  le  Dieu crucifié.  Seulement  si  je m’abandonne pleinement  à lui,  je  pourrai
reprendre en main l’écheveau de la vie par son vrai bout.
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