L’angoisse d’une absence.
Trois méditations sur le Samedi saint
Joseph Ratzinger

1 Méditation

A notre époque, on entend parler avec une insistance croissante de la mort de Dieu. Pour la
premiére fois, chez Jean Paul, il ne s’agit que d’un cauchemar: Jésus mort annonce aux morts,
depuis le toit du monde, que pendant son voyage dans I’au-dela il n’a rien trouvé, ni ciel, ni Dieu
miséricordieux, mais seulement le néant infini, le silence du vide grand ouvert. Il s’agit encore d’un
horrible réve que I’on écarte en gémissant, au réveil, comme un réve, justement, méme si ’on ne
parviendra plus jamais a effacer I’angoisse, qui était depuis toujours en embuscade, sombre, au fond
de I’ame.

Un siecle plus tard, chez Nietzsche, ¢’est une idée d’un sérieux mortel qui s’exprime dans un cri
strident de terreur: «Dieu est mort! Dieu reste mort! Et nous I’avons tué!». Cinquante ans plus tard,
on en parle avec un détachement académique et 1’on se prépare a une «théologie apres la mort de
Dieu». On regarde autour de soi pour voir comment 1’on peut continuer et I’on encourage les
hommes a se préparer a prendre la place de Dieu. Le mystere terrible du Samedi saint, son abime de
silence, a donc acquis, a notre époque, une réalité écrasante. Car c’est cela le Samedi saint: jour du
Dieu cachg, jour de ce paradoxe inoui que nous exprimons dans le Credo avec ces mots: «descendu
en enfer», descendu a I’intérieur du mystére de la mort. Le Vendredi saint, nous pouvions encore
regarder le Crucifié. Le Samedi saint est vide, la lourde pierre du sépulcre neuf couvre le défunt,
tout est passé, la foi semble étre définitivement démasquée comme illusion. Aucun Dieu n’a sauvé
ce Jésus qui prétendait €tre son Fils. Nous pouvons nous tranquilliser: les prudents qui, auparavant,
avaient été quelque peu ébranlés au fond d’eux-mémes a 1’idée qu’ils s’étaient peut-Etre trompés,
ont eu raison en fait. Samedi saint: jour de la sépulture de Dieu; n’est-ce pas la, de facon
impressionnante, notre jour? Notre siécle ne commence-t-il pas a étre un grand Samedi saint, jour
de I’absence de Dieu, jour ou le cceur des disciples est également envahi par un vide effrayant, un
vide qui s’¢largit de plus en plus, si bien qu’ils se préparent, remplis de honte et d’angoisse, a
rentrer chez eux? N’est-ce pas le jour ou, sombres et brisés par le désespoir, ils se dirigent vers
Emmaiis, sans du tout se rendre compte que celui qu’ils croyaient mort est au milieu d’eux?

Dieu est mort et nous 1’avons tué: nous sommes-nous précisément apercus que cette phrase est
prise, presque a la lettre, a la tradition chrétienne et que souvent, dans nos viae crucis, nous avons
répété quelque chose de semblable sans nous rendre compte de la terrible gravité de ce que nous
disions? Nous 1’avons tué, en I’enfermant dans 1’enveloppe usée des pensées habituelles, en
I’exilant dans une forme de piété sans contenu réel qui se perd toujours dans des phrases toutes
faites ou dans la recherche d’objets archéologiques de valeur; nous I’avons tué a travers I’ambiguité
de notre vie qui a étendu sur lui aussi un voile d’obscurité: en effet, dans ce monde, qu’est-ce qui
aurait pu désormais rendre Dieu plus problématique, sinon le caractére problématique de la foi et de
I’amour de ceux qui croient en lui?

L’obscurité divine de ce jour, de ce si¢cle qui devient dans une mesure grandissante un Samedi
saint, parle a notre conscience. Nous aussi avons affaire a elle. Mais, malgré tout, elle a en soi
quelque chose de consolant. La mort de Dieu en Jésus-Christ est en méme temps 1’expression de sa
solidarité radicale avec nous. Le mystere le plus obscur de la foi est en méme temps le signe le plus
clair d’une espérance qui n’a pas de limites. Et une chose encore: ce n’est qu’a travers I’échec du
Vendredi saint, a travers le silence de mort du Samedi saint, que les disciples purent étre conduits a
la compréhension de ce que Jésus était vraiment et de ce que son message signifiait en réalité. Dieu
devait mourir pour eux afin de pouvoir vivre réellement en eux. L’image qu’ils s’étaient faite de



Dieu, dans laquelle ils avaient tenté de le faire entrer, devait étre détruite pour que, a travers les
décombres de la maison démolie, ils pussent voir le ciel, le voir Lui, qui reste toujours 1’infiniment
plus grand. Nous avons besoin du silence de Dieu pour faire de nouveau I’expérience de 1’abime de
sa grandeur et de 1’abime de notre néant, qui s’ouvrirait tout grand s’il n’y avait pas Dieu.

11y a dans 1’Evangile une scéne qui annonce de maniére extraordinaire le silence du Samedi saint et
qui apparait donc, encore une fois, comme la description de notre moment historique. Jésus-Christ
dort dans une barque qui, battue par la tempéte, est sur le point de couler. Une fois, le prophete Elie
avait tourné en dérision les prétres de Baal, qui invoquaient inutilement, a grands cris, leur dieu
pour qu’il fit descendre le feu sur le sacrifice, les exhortant a crier plus fort, au cas ou leur dieu
dormirait. Mais Dieu ne dort-il pas réellement? La raillerie du prophéte n’atteint-elle pas aussi, pour
finir, ceux qui croient dans le Dieu d’Israél, ceux qui voyagent avec lui dans une barque sur le point
de couler? Dieu dort alors que les choses sont sur le point de couler: n’est-ce pas la I’expérience de
notre vie? L’Eglise, la foi, ne ressemblent-elles pas a une petite barque qui va couler, qui lutte
inutilement contre les vagues et le vent, alors que Dieu est absent? Au comble du désespoir, les
disciples crient et secouent le Seigneur pour le réveiller, mais lui se montre étonné et leur reproche
leur peu de foi. En va-t-il autrement pour nous? Quand la tempéte sera passée, nous verrons
combien de stupidité il y avait dans notre peu de foi.

Et toutefois, 0 Seigneur, nous ne pouvons que te secouer, toi, Dieu qui demeures en silence et qui
dors, et te crier: réveille-toi, ne vois-tu pas que nous coulons? Réveille-toi, ne laisse pas durer pour
[’éternite I’obscurité du Samedi saint, laisse aussi tomber sur nos jours un rayon de Pdques, joins-
toi a nous lorsque nous nous dirigeons, désespéreés, vers Emmaiis, pour que notre ceeur puisse

s enflammer a ta proximité. Toi qui as guidé de facon cachée les chemins d’Israél pour étre
finalement homme avec les hommes, ne nous laisse pas dans les ténébres, ne permets pas que ta
parole se perde dans le grand gaspillage de mots de cette époque. Seigneur, accorde-nous ton aide,
car sans toi nous coulerons.

Amen.

2 Méditation

Le Dieu caché en ce monde constitue le vrai mysteére du Samedi saint, mysteére auquel il est déja fait
allusion dans les paroles énigmatiques selon lesquelles Jésus est «descendu en enfer». En méme
temps, 1’ expérience de notre époque nous a offert une approche complétement nouvelle du Samedi
saint, puisque le fait que Dieu se cache dans le monde qui lui appartient et qui devrait, avec mille
langues, annoncer son nom, I’expérience de I’impuissance de Dieu qui est pourtant I’Omnipotent —
ce sont la I’expérience et la misere de notre temps.

Mais méme si le Samedi saint est devenu de cette fagon plus profondément proche de nous, méme
si nous comprenons le Dieu du Samedi saint mieux que la manifestation puissante de Dieu au
milieu des coups de tonnerre et des éclairs dont parle I’ Ancien Testament, reste non résolue la
question de savoir ce que I’on entend vraiment quand on dit de mani€re mystérieuse que Jésus «est
descendu en enfer». Disons-le aussi nettement que possible: personne n’est en mesure de vraiment
I’expliquer. Les choses ne deviennent pas plus claires si I’on dit que le mot enfer est ici une
mauvaise traduction du mot hébreu shéol, qui désigne simplement tout le royaume des morts; cette
formule, a I’origine, voulait donc dire seulement que Jésus est descendu dans la profondeur de la
mort, est réellement mort et a participé a 1’abime de notre destin de mort. En effet, une question se
pose alors: qu’est réellement la mort et qu’arrive-t-il effectivement quand on descend dans la
profondeur de la mort? Nous devons ici prendre garde au fait que la mort n’est plus la méme chose
depuis que Jésus-Christ 1’a subie, depuis qu’ll I’a acceptée et pénétrée, de méme que la vie, I’étre
humain, ne sont plus la méme chose depuis qu’en Jésus-Christ la nature humaine a pu venir en
contact, et a été effectivement en contact, avec 1’étre propre de Dieu. Avant, la mort était seulement
mort, séparation d’avec le pays des vivants, et signifiait, fiit-ce avec une profondeur différente,
quelque chose comme «enfer», aspect nocturne de 1’existence, ténébre impénétrable. Mais a présent



la mort est aussi vie et, quand nous franchissons la solitude glaciale du seuil de la mort, nous
rencontrons toujours de nouveau Celui qui est la vie, qui a voulu devenir le compagnon de notre
solitude ultime et qui, dans la solitude mortelle de son angoisse au Jardin des oliviers et de son cri
sur la croix «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?», est devenu Celui qui partage
nos solitudes.

Si un enfant devait s’aventurer tout seul dans la nuit noire au milieu d’un bois, il aurait peur méme
si on lui démontrait des centaines de fois qu’il n’y a aucun danger. L’enfant n’a pas peur de quelque
chose de précis, a quoi on puisse donner un nom, mais il expérimente dans I’obscurité 1’insécurité,
la condition d’orphelin, le caractere sinistre de I’existence en soi. Seule une voix humaine pourrait
le consoler; seule la main d’une personne chére pourrait chasser 1’angoisse comme on chasse un
mauvais réve. Il y a une angoisse — la vraie, celle qui est nichée dans la profondeur de nos solitudes
— qui ne peut pas étre surmontée au moyen de la raison, mais seulement par la présence d’une
personne qui nous aime. Cette angoisse, en effet, n’a pas d’objet auquel on puisse donner un nom,
elle est seulement I’expression terrible de notre solitude ultime. Qui n’a pas déja ressenti la
sensation effrayante de cette condition d’abandon? Qui ne percevrait pas le miracle saint et
consolateur d’une parole d’affection dans ces cirsonstances? Mais lorsqu’on se trouve devant une
solitude telle qu’elle ne peut plus étre atteinte par la parole transformatrice de I’amour, alors nous
parlons de I’enfer. Et nous savons que bon nombre d’hommes de notre époque, en apparence si
optimiste, sont de I’avis que toute rencontre reste superficielle, qu’aucun homme n’a acces a
I’ultime et véritable profondeur d’autrui et donc que, tout au fond de chaque existence, gisent le
désespoir, et méme ’enfer. Jean-Paul Sartre a exprimé cela de fagon poétique dans I’un de ses
drames, et a expos¢ en méme temps le coeur de sa doctrine sur I’homme. Une chose est siire: il y a
une nuit dans I’obscur abandon de laquelle ne pénetre aucune parole de réconfort, il y a une porte
que nous devons franchir dans une solitude absolue: la porte de la mort. Toute I’angoisse de ce
monde est en derni¢re analyse 1’angoisse provoquée par cette solitude. C’est pourquoi le terme qui
désignait, dans I’ Ancien Testament, le royaume des morts, était identique a celui par lequel on
désignait I’enfer: shéol. La mort, en effet, est solitude absolue. Mais elle est cette solitude qui ne
peut plus étre éclairée par I’amour, qui est tellement profonde que 1’amour ne peut plus accéder a
elle: elle est I’enfer.

«Descendu en enfer» — cette confession du Samedi saint signifie que Jésus-Christ a franchi la porte
de la solitude, qu’il est descendu dans le fond impossible a atteindre et a surmonter de notre
condition de solitude. Mais cela signifie aussi que, méme dans la nuit extréme ou aucune parole ne
pénétre, dans laquelle nous sommes tous comme des enfants qui ont été chassés et qui pleurent, il y
a une voix qui nous appelle, une main qui nous prend et qui nous conduit. La solitude
insurmontable de I’homme a été surmontée depuis qu’ll s’est trouvé en elle. L’enfer a été vaincu
depuis le moment ou I’amour a également pénétré dans la région de la mort, depuis que le no man’s
land de la solitude a été habité par Lui. Dans sa profondeur, ’homme ne vit pas de pain; dans
1’authenticité de son étre, il vit du fait qu’il est aimé et qu’il lui est permis d’aimer. A partir du
moment ou, dans I’espace de la mort, il y a la présence de 1’amour, alors la vie pénetre dans la mort:
a tes fideles, 6 Seigneur, la vie n’est pas enlevée, elle est transformée — prie 1’Eglise dans la liturgie
funébre.

Personne ne peut mesurer, en derniére analyse, la portée de ces mots: «Descendu en enfer». Mais
s’il nous est donné une fois de nous approcher de I’heure de notre solitude ultime, il nous sera
permis de comprendre quelque chose de la grande clarté de ce mystére obscur. Dans la certitude qui
espere que nous ne serons pas seuls a cette heure d’extréme solitude, nous pouvons dés maintenant
avoir le présage de ce qui adviendra. Et au milieu de notre protestation contre 1’obscurité de la mort
de Dieu, nous commengons a devenir reconnaissants pour la lumiére qui vient a nous, précisément
de cette obscurité.



3 Méditation

Dans le bréviaire romain, la liturgie du Triduum sacré est structurée avec un soin particulier: dans sa
priére, I’Eglise veut pour ainsi dire nous transférer dans la réalité de la passion du Seigneur et, au-
dela des mots, au centre spirituel de ce qui est arrivé. Si 1’on voulait tenter de caractériser par
quelques mots de la priére liturgique du Samedi saint, il faudrait surtout parler de I’effet de paix
profonde qui émane d’elle. Jésus-Christ a pénétré dans 1’occultation (Verborgenheit), mais en méme
temps, au ceeur précisément de I’obscurité impénétrable, il a pénétré dans la sécurité
(Geborgenheit): il est méme devenu la sécurité ultime. La parole hardie du psalmiste est deveue
vérité: et méme si je voulais me cacher en enfer, tu y serais toi aussi. Et plus on parcourt cette
liturgie, plus on voit briller en elle, comme une aurore du matin, les premiéres lumiéres de Paques.
Si le Vendredi saint présente a nos yeux le visage défiguré du Crucifié, la liturgie du Samedi saint,
elle, s’inspire plutdt de I’image de la croix chére a I’Eglise antique: a la croix entourée de rayons
lumineux, signe de la mort comme de la résurrection.

Le Samedi saint nous renvoie ainsi a un aspect de la piété chrétienne qui a peut-&tre été perdu au fil
du temps. Quand nous regardons vers la croix dans la priere, nous voyons souvent en elle un signe
de la passion historique du Seigneur au Golgotha. L’origine de la dévotion a la croix est pourtant
différente: les chrétiens priaient tournés vers 1’Orient pour exprimer leur espoir que Jésus-Christ, le
soleil véritable, se léverait sur I’histoire, par conséquent pour exprimer leur foi dans le retour du
Seigneur. Dans un premier temps, la croix est étroitement associée a cette orientation de la pricre,
elle est représentée pour ainsi dire comme une enseigne que le roi arborera lors de sa venue; dans
I’image de la croix, I’avant du cortege est déja arrivé au milieu de ceux qui prient. Pour le
christianisme antique, la croix est donc surtout un signe d’espérance. Elle n’implique pas tant une
référence au Seigneur pass€ qu’au Seigneur qui va venir. Certes, il était impossible de se soustraire
a la nécessité intrinséque que, le temps passant, le regard se tournat aussi vers 1’événement advenu:
contre toute fuite dans le spirituel, contre toute méconnaissance de 1’incarnation de Dieu, il fallait
que fit défendue la prodigalité profondément inimaginable de I’amour de Dieu, qui, par amour de la
misérable créature humaine, s’est fait lui-méme homme, et quel homme! Il fallait défendre la sainte
folie de I’amour de Dieu, qui n’a pas choisi de prononcer une parole de puissance, mais de parcourir
la voie de I’impuissance pour clouer au pilori notre réve de puissance et le vaincre de I’intérieur.

Ce faisant, n’avons-nous pas un peu trop oublié la relation entre croix et espérance, 1’unité entre
I’Orient et la direction de la croix, entre passé et avenir, qui existe dans le christianisme? L’esprit de
I’espérance qui souffle sur les priéres du Samedi saint devrait de nouveau pénétrer toute notre fagon
d’étre chrétien. Le christianisme n’est pas seulement une religion du passé, mais aussi, dans une
mesure égale, de I’avenir; sa foi est en méme temps espérance, car Jésus-Christ n’est pas seulement
le mort et le ressuscité, mais aussi Celui qui va venir.

O Seigneur, éclaire nos ames par ce mystere de l’espérance, afin que nous reconnaissions la
lumiere qui a rayonné de ta croix, accorde-nous, comme chrétiens, de marcher tendus vers l’avenir,
a la rencontre du jour de ta venue. Amen.

PRIERE

Seigneur Jésus-Christ, dans [’obscurité de la mort Tu as fait lumiére; dans [’abime de la solitude la
plus profonde, habite désormais pour toujours la puissante protection de Ton amour; alors méme
que tu restes caché, nous pouvons désormais chanter l’alléluia de ceux qui sont sauvés. Accorde-
nous [’humble simplicité de la foi, qui ne se laisse pas dévier de son chemin quand Tu nous appelles
aux heures de [’obscurité et de [’abandon, quand tout semble probléematique; accorde-nous, en ce
temps ou se livre autour de Toi un combat mortel, assez de lumiere pour que nous ne te perdions
pas; assez de lumiere pour que nous puissions en donner a ceux qui en ont encore plus besoin que
nous. Fais briller le mystere de Ta joie pascale, comme [’aurore du matin, dans nos jours, accorde-



nous de pouvoir étre vraiment des hommes pascals au milieu du Samedi saint de [’histoire.
Accorde-nous de pouvoir toujours marcher avec joie, a travers les jours lumineux et sombres de ce

temps, vers ta gloire future.
Amen.
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