
L’angoisse d’une absence. 
Trois méditations sur le Samedi saint

Joseph Ratzinger

1 Méditation

À notre époque, on entend parler avec une insistance croissante de la mort de Dieu. Pour la 
première fois, chez Jean Paul, il ne s’agit que d’un cauchemar: Jésus mort annonce aux morts, 
depuis le toit du monde, que pendant son voyage dans l’au-delà il n’a rien trouvé, ni ciel, ni Dieu 
miséricordieux, mais seulement le néant infini, le silence du vide grand ouvert. Il s’agit encore d’un 
horrible rêve que l’on écarte en gémissant, au réveil, comme un rêve, justement, même si l’on ne 
parviendra plus jamais à effacer l’angoisse, qui était depuis toujours en embuscade, sombre, au fond
de l’âme.

Un siècle plus tard, chez Nietzsche, c’est une idée d’un sérieux mortel qui s’exprime dans un cri 
strident de terreur: «Dieu est mort! Dieu reste mort! Et nous l’avons tué!». Cinquante ans plus tard, 
on en parle avec un détachement académique et l’on se prépare à une «théologie après la mort de 
Dieu». On regarde autour de soi pour voir comment l’on peut continuer et l’on encourage les 
hommes à se préparer à prendre la place de Dieu. Le mystère terrible du Samedi saint, son abîme de
silence, a donc acquis, à notre époque, une réalité écrasante. Car c’est cela le Samedi saint: jour du 
Dieu caché, jour de ce paradoxe inouï que nous exprimons dans le Credo avec ces mots: «descendu 
en enfer», descendu à l’intérieur du mystère de la mort. Le Vendredi saint, nous pouvions encore 
regarder le Crucifié. Le Samedi saint est vide, la lourde pierre du sépulcre neuf couvre le défunt, 
tout est passé, la foi semble être définitivement démasquée comme illusion. Aucun Dieu n’a sauvé 
ce Jésus qui prétendait être son Fils. Nous pouvons nous tranquilliser: les prudents qui, auparavant, 
avaient été quelque peu ébranlés au fond d’eux-mêmes à l’idée qu’ils s’étaient peut-être trompés, 
ont eu raison en fait. Samedi saint: jour de la sépulture de Dieu; n’est-ce pas là, de façon 
impressionnante, notre jour? Notre siècle ne commence-t-il pas à être un grand Samedi saint, jour 
de l’absence de Dieu, jour où le cœur des disciples est également envahi par un vide effrayant, un 
vide qui s’élargit de plus en plus, si bien qu’ils se préparent, remplis de honte et d’angoisse, à 
rentrer chez eux? N’est-ce pas le jour où, sombres et brisés par le désespoir, ils se dirigent vers 
Emmaüs, sans du tout se rendre compte que celui qu’ils croyaient mort est au milieu d’eux?

Dieu est mort et nous l’avons tué: nous sommes-nous précisément aperçus que cette phrase est 
prise, presque à la lettre, à la tradition chrétienne et que souvent, dans nos viae crucis, nous avons 
répété quelque chose de semblable sans nous rendre compte de la terrible gravité de ce que nous 
disions? Nous l’avons tué, en l’enfermant dans l’enveloppe usée des pensées habituelles, en 
l’exilant dans une forme de piété sans contenu réel qui se perd toujours dans des phrases toutes 
faites ou dans la recherche d’objets archéologiques de valeur; nous l’avons tué à travers l’ambiguïté
de notre vie qui a étendu sur lui aussi un voile d’obscurité: en effet, dans ce monde, qu’est-ce qui 
aurait pu désormais rendre Dieu plus problématique, sinon le caractère problématique de la foi et de
l’amour de ceux qui croient en lui?

L’obscurité divine de ce jour, de ce siècle qui devient dans une mesure grandissante un Samedi 
saint, parle à notre conscience. Nous aussi avons affaire à elle. Mais, malgré tout, elle a en soi 
quelque chose de consolant. La mort de Dieu en Jésus-Christ est en même temps l’expression de sa 
solidarité radicale avec nous. Le mystère le plus obscur de la foi est en même temps le signe le plus 
clair d’une espérance qui n’a pas de limites. Et une chose encore: ce n’est qu’à travers l’échec du 
Vendredi saint, à travers le silence de mort du Samedi saint, que les disciples purent être conduits à 
la compréhension de ce que Jésus était vraiment et de ce que son message signifiait en réalité. Dieu 
devait mourir pour eux afin de pouvoir vivre réellement en eux. L’image qu’ils s’étaient faite de 



Dieu, dans laquelle ils avaient tenté de le faire entrer, devait être détruite pour que, à travers les 
décombres de la maison démolie, ils pussent voir le ciel, le voir Lui, qui reste toujours l’infiniment 
plus grand. Nous avons besoin du silence de Dieu pour faire de nouveau l’expérience de l’abîme de 
sa grandeur et de l’abîme de notre néant, qui s’ouvrirait tout grand s’il n’y avait pas Dieu.

Il y a dans l’Évangile une scène qui annonce de manière extraordinaire le silence du Samedi saint et
qui apparaît donc, encore une fois, comme la description de notre moment historique. Jésus-Christ 
dort dans une barque qui, battue par la tempête, est sur le point de couler. Une fois, le prophète Elie 
avait tourné en dérision les prêtres de Baal, qui invoquaient inutilement, à grands cris, leur dieu 
pour qu’il fît descendre le feu sur le sacrifice, les exhortant à crier plus fort, au cas où leur dieu 
dormirait. Mais Dieu ne dort-il pas réellement? La raillerie du prophète n’atteint-elle pas aussi, pour
finir, ceux qui croient dans le Dieu d’Israël, ceux qui voyagent avec lui dans une barque sur le point 
de couler? Dieu dort alors que les choses sont sur le point de couler: n’est-ce pas là l’expérience de 
notre vie? L’Église, la foi, ne ressemblent-elles pas à une petite barque qui va couler, qui lutte 
inutilement contre les vagues et le vent, alors que Dieu est absent? Au comble du désespoir, les 
disciples crient et secouent le Seigneur pour le réveiller, mais lui se montre étonné et leur reproche 
leur peu de foi. En va-t-il autrement pour nous? Quand la tempête sera passée, nous verrons 
combien de stupidité il y avait dans notre peu de foi. 
Et toutefois, ô Seigneur, nous ne pouvons que te secouer, toi, Dieu qui demeures en silence et qui 
dors, et te crier: réveille-toi, ne vois-tu pas que nous coulons? Réveille-toi, ne laisse pas durer pour
l’éternité l’obscurité du Samedi saint, laisse aussi tomber sur nos jours un rayon de Pâques, joins-
toi à nous lorsque nous nous dirigeons, désespérés, vers Emmaüs, pour que notre cœur puisse 
s’enflammer à ta proximité. Toi qui as guidé de façon cachée les chemins d’Israël pour être 
finalement homme avec les hommes, ne nous laisse pas dans les ténèbres, ne permets pas que ta 
parole se perde dans le grand gaspillage de mots de cette époque. Seigneur, accorde-nous ton aide, 
car sans toi nous coulerons.
Amen.

2 Méditation

Le Dieu caché en ce monde constitue le vrai mystère du Samedi saint, mystère auquel il est déjà fait
allusion dans les paroles énigmatiques selon lesquelles Jésus est «descendu en enfer». En même 
temps, l’ expérience de notre époque nous a offert une approche complètement nouvelle du Samedi 
saint, puisque le fait que Dieu se cache dans le monde qui lui appartient et qui devrait, avec mille 
langues, annoncer son nom, l’expérience de l’impuissance de Dieu qui est pourtant l’Omnipotent – 
ce sont là l’expérience et la misère de notre temps.

Mais même si le Samedi saint est devenu de cette façon plus profondément proche de nous, même 
si nous comprenons le Dieu du Samedi saint mieux que la manifestation puissante de Dieu au 
milieu des coups de tonnerre et des éclairs dont parle l’Ancien Testament, reste non résolue la 
question de savoir ce que l’on entend vraiment quand on dit de manière mystérieuse que Jésus «est 
descendu en enfer». Disons-le aussi nettement que possible: personne n’est en mesure de vraiment 
l’expliquer. Les choses ne deviennent pas plus claires si l’on dit que le mot enfer est ici une 
mauvaise traduction du mot hébreu shêol, qui désigne simplement tout le royaume des morts; cette 
formule, à l’origine, voulait donc dire seulement que Jésus est descendu dans la profondeur de la 
mort, est réellement mort et a participé à l’abîme de notre destin de mort. En effet, une question se 
pose alors: qu’est réellement la mort et qu’arrive-t-il effectivement quand on descend dans la 
profondeur de la mort? Nous devons ici prendre garde au fait que la mort n’est plus la même chose 
depuis que Jésus-Christ l’a subie, depuis qu’Il l’a acceptée et pénétrée, de même que la vie, l’être 
humain, ne sont plus la même chose depuis qu’en Jésus-Christ la nature humaine a pu venir en 
contact, et a été effectivement en contact, avec l’être propre de Dieu. Avant, la mort était seulement 
mort, séparation d’avec le pays des vivants, et signifiait, fût-ce avec une profondeur différente, 
quelque chose comme «enfer», aspect nocturne de l’existence, ténèbre impénétrable. Mais à présent



la mort est aussi vie et, quand nous franchissons la solitude glaciale du seuil de la mort, nous 
rencontrons toujours de nouveau Celui qui est la vie, qui a voulu devenir le compagnon de notre 
solitude ultime et qui, dans la solitude mortelle de son angoisse au Jardin des oliviers et de son cri 
sur la croix «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?», est devenu Celui qui partage 
nos solitudes. 

Si un enfant devait s’aventurer tout seul dans la nuit noire au milieu d’un bois, il aurait peur même 
si on lui démontrait des centaines de fois qu’il n’y a aucun danger. L’enfant n’a pas peur de quelque 
chose de précis, à quoi on puisse donner un nom, mais il expérimente dans l’obscurité l’insécurité, 
la condition d’orphelin, le caractère sinistre de l’existence en soi. Seule une voix humaine pourrait 
le consoler; seule la main d’une personne chère pourrait chasser l’angoisse comme on chasse un 
mauvais rêve. Il y a une angoisse – la vraie, celle qui est nichée dans la profondeur de nos solitudes 
– qui ne peut pas être surmontée au moyen de la raison, mais seulement par la présence d’une 
personne qui nous aime. Cette angoisse, en effet, n’a pas d’objet auquel on puisse donner un nom, 
elle est seulement l’expression terrible de notre solitude ultime. Qui n’a pas déjà ressenti la 
sensation effrayante de cette condition d’abandon? Qui ne percevrait pas le miracle saint et 
consolateur d’une parole d’affection dans ces cirsonstances? Mais lorsqu’on se trouve devant une 
solitude telle qu’elle ne peut plus être atteinte par la parole transformatrice de l’amour, alors nous 
parlons de l’enfer. Et nous savons que bon nombre d’hommes de notre époque, en apparence si 
optimiste, sont de l’avis que toute rencontre reste superficielle, qu’aucun homme n’a accès à 
l’ultime et véritable profondeur d’autrui et donc que, tout au fond de chaque existence, gisent le 
désespoir, et même l’enfer. Jean-Paul Sartre a exprimé cela de façon poétique dans l’un de ses 
drames, et a exposé en même temps le cœur de sa doctrine sur l’homme. Une chose est sûre: il y a 
une nuit dans l’obscur abandon de laquelle ne pénètre aucune parole de réconfort, il y a une porte 
que nous devons franchir dans une solitude absolue: la porte de la mort. Toute l’angoisse de ce 
monde est en dernière analyse l’angoisse provoquée par cette solitude. C’est pourquoi le terme qui 
désignait, dans l’Ancien Testament, le royaume des morts, était identique à celui par lequel on 
désignait l’enfer: shêol. La mort, en effet, est solitude absolue. Mais elle est cette solitude qui ne 
peut plus être éclairée par l’amour, qui est tellement profonde que l’amour ne peut plus accéder à 
elle: elle est l’enfer.

«Descendu en enfer» – cette confession du Samedi saint signifie que Jésus-Christ a franchi la porte 
de la solitude, qu’il est descendu dans le fond impossible à atteindre et à surmonter de notre 
condition de solitude. Mais cela signifie aussi que, même dans la nuit extrême où aucune parole ne 
pénètre, dans laquelle nous sommes tous comme des enfants qui ont été chassés et qui pleurent, il y 
a une voix qui nous appelle, une main qui nous prend et qui nous conduit. La solitude 
insurmontable de l’homme a été surmontée depuis qu’Il s’est trouvé en elle. L’enfer a été vaincu 
depuis le moment où l’amour a également pénétré dans la région de la mort, depuis que le no man’s 
land de la solitude a été habité par Lui. Dans sa profondeur, l’homme ne vit pas de pain; dans 
l’authenticité de son être, il vit du fait qu’il est aimé et qu’il lui est permis d’aimer. À partir du 
moment où, dans l’espace de la mort, il y a la présence de l’amour, alors la vie pénètre dans la mort:
à tes fidèles, ô Seigneur, la vie n’est pas enlevée, elle est transformée – prie l’Église dans la liturgie 
funèbre.

Personne ne peut mesurer, en dernière analyse, la portée de ces mots: «Descendu en enfer». Mais 
s’il nous est donné une fois de nous approcher de l’heure de notre solitude ultime, il nous sera 
permis de comprendre quelque chose de la grande clarté de ce mystère obscur. Dans la certitude qui 
espère que nous ne serons pas seuls à cette heure d’extrême solitude, nous pouvons dès maintenant 
avoir le présage de ce qui adviendra. Et au milieu de notre protestation contre l’obscurité de la mort 
de Dieu, nous commençons à devenir reconnaissants pour la lumière qui vient à nous, précisément 
de cette obscurité.



3 Méditation

Dans le bréviaire romain, la liturgie du Triduum sacré est structurée avec un soin particulier: dans sa
prière, l’Église veut pour ainsi dire nous transférer dans la réalité de la passion du Seigneur et, au-
delà des mots, au centre spirituel de ce qui est arrivé. Si l’on voulait tenter de caractériser par 
quelques mots de la prière liturgique du Samedi saint, il faudrait surtout parler de l’effet de paix 
profonde qui émane d’elle. Jésus-Christ a pénétré dans l’occultation (Verborgenheit), mais en même
temps, au cœur précisément de l’obscurité impénétrable, il a pénétré dans la sécurité 
(Geborgenheit): il est même devenu la sécurité ultime. La parole hardie du psalmiste est deveue 
vérité: et même si je voulais me cacher en enfer, tu y serais toi aussi. Et plus on parcourt cette 
liturgie, plus on voit briller en elle, comme une aurore du matin, les premières lumières de Pâques. 
Si le Vendredi saint présente à nos yeux le visage défiguré du Crucifié, la liturgie du Samedi saint, 
elle, s’inspire plutôt de l’image de la croix chère à l’Église antique: à la croix entourée de rayons 
lumineux, signe de la mort comme de la résurrection.

Le Samedi saint nous renvoie ainsi à un aspect de la piété chrétienne qui a peut-être été perdu au fil 
du temps. Quand nous regardons vers la croix dans la prière, nous voyons souvent en elle un signe 
de la passion historique du Seigneur au Golgotha. L’origine de la dévotion à la croix est pourtant 
différente: les chrétiens priaient tournés vers l’Orient pour exprimer leur espoir que Jésus-Christ, le 
soleil véritable, se lèverait sur l’histoire, par conséquent pour exprimer leur foi dans le retour du 
Seigneur. Dans un premier temps, la croix est étroitement associée à cette orientation de la prière, 
elle est représentée pour ainsi dire comme une enseigne que le roi arborera lors de sa venue; dans 
l’image de la croix, l’avant du cortège est déjà arrivé au milieu de ceux qui prient. Pour le 
christianisme antique, la croix est donc surtout un signe d’espérance. Elle n’implique pas tant une 
référence au Seigneur passé qu’au Seigneur qui va venir. Certes, il était impossible de se soustraire 
à la nécessité intrinsèque que, le temps passant, le regard se tournât aussi vers l’événement advenu: 
contre toute fuite dans le spirituel, contre toute méconnaissance de l’incarnation de Dieu, il fallait 
que fût défendue la prodigalité profondément inimaginable de l’amour de Dieu, qui, par amour de la
misérable créature humaine, s’est fait lui-même homme, et quel homme! Il fallait défendre la sainte 
folie de l’amour de Dieu, qui n’a pas choisi de prononcer une parole de puissance, mais de parcourir
la voie de l’impuissance pour clouer au pilori notre rêve de puissance et le vaincre de l’intérieur.

Ce faisant, n’avons-nous pas un peu trop oublié la relation entre croix et espérance, l’unité entre 
l’Orient et la direction de la croix, entre passé et avenir, qui existe dans le christianisme? L’esprit de
l’espérance qui souffle sur les prières du Samedi saint devrait de nouveau pénétrer toute notre façon
d’être chrétien. Le christianisme n’est pas seulement une religion du passé, mais aussi, dans une 
mesure égale, de l’avenir; sa foi est en même temps espérance, car Jésus-Christ n’est pas seulement 
le mort et le ressuscité, mais aussi Celui qui va venir.

O Seigneur, éclaire nos âmes par ce mystère de l’espérance, afin que nous reconnaissions la 
lumière qui a rayonné de ta croix; accorde-nous, comme chrétiens, de marcher tendus vers l’avenir,
à la rencontre du jour de ta venue. Amen.

PRIÈRE

Seigneur Jésus-Christ, dans l’obscurité de la mort Tu as fait lumière; dans l’abîme de la solitude la
plus profonde, habite désormais pour toujours la puissante protection de Ton amour; alors même 
que tu restes caché, nous pouvons désormais chanter l’alléluia de ceux qui sont sauvés. Accorde-
nous l’humble simplicité de la foi, qui ne se laisse pas dévier de son chemin quand Tu nous appelles
aux heures de l’obscurité et de l’abandon, quand tout semble problématique; accorde-nous, en ce 
temps où se livre autour de Toi un combat mortel, assez de lumière pour que nous ne te perdions 
pas; assez de lumière pour que nous puissions en donner à ceux qui en ont encore plus besoin que 
nous. Fais briller le mystère de Ta joie pascale, comme l’aurore du matin, dans nos jours; accorde-



nous de pouvoir être vraiment des hommes pascals au milieu du Samedi saint de l’histoire. 
Accorde-nous de pouvoir toujours marcher avec joie, à travers les jours lumineux et sombres de ce 
temps, vers ta gloire future. 
Amen.
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