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_______________________________

Queridos irmãos, bom dia!

Agradeço-vos a oportunidade de partilhar convosco esta reflexão, nascida daquilo que o Senhor, pouco a 
pouco, me deu a conhecer durante os meus 52 anos de sacerdócio. Nesta grata recordação, não quero 
deixar de fora os sacerdotes que desde a minha infância me mostraram, com a sua vida e o seu 
testemunho, os traços do rosto do Bom Pastor. Meditando sobre o que poderia partilhar convosco da vida 
atual do sacerdote, cheguei à conclusão de que a melhor palavra deriva do testemunho que recebi de tantos
padres ao longo dos anos. O que vos proponho resulta dum exercício de refletir sobre eles, individuando e 
contemplando as caraterísticas distintivas que lhes davam força, alegria e esperança singulares na sua 
missão pastoral.

Simultaneamente devo dizer o mesmo daqueles irmãos sacerdotes que tive de acompanhar porque 
perderam o fogo do primeiro amor, tornando-se estéril, repetitivo e quase sem sentido o seu ministério. Na
sua vida, o sacerdote atravessa condições e momentos diferenciados; pessoalmente, passei por variadas 
condições e momentos e, ao «ruminar» as moções do Espírito, constatei que nalgumas situações, 
incluindo os momentos de provação, dificuldade e desolação, quando vivia e partilhava duma determinada
forma a vida, a paz permanecia. Estou ciente de que muito se poderia dizer e teorizar sobre o sacerdócio; 
mas hoje desejo circunscrever esta minha partilha convosco a esta «pequena colheita», para que o 
sacerdote atual possa, independentemente do momento que esteja a viver, experimentar a paz e a 
fecundidade que o Espírito quer dar. Não sei se estas reflexões são o «canto do cisne» da minha vida 
sacerdotal, mas posso certamente assegurar que provêm da minha experiência. Não dou teorias; falo 
daquilo que vivi.

O tempo que estamos a viver requer, de nós, que não ignoremos a mudança, mas, ao contrário, nos 
abramos a ela com a consciência de estarmos perante uma mudança epocal (já o disse noutras ocasiões). 
E, se ainda tínhamos dúvidas, a covid tornou isto mais do que evidente: de facto, a sua irrupção é muito 
mais que uma questão de saúde, muito mais do que uma constipação.

A mudança apresenta-nos sempre diferentes modos de a enfrentar. O problema é que, se muitas ações e 
atitudes podem ser úteis e boas, nem todas elas têm sabor de Evangelho. Aqui está o nó que devemos 
discernir: a mudança e a ação têm sabor de Evangelho ou não? É o caso, por exemplo, de procurar formas 
codificadas, frequentemente ancoradas no passado, que nos «garantem» uma espécie de proteção contra 
os riscos, refugiando-nos num mundo ou numa sociedade que já não existe (se é que alguma vez existiu!), 
como se uma tal ordem fosse capaz de pôr fim aos conflitos que a história nos apresenta. É a crise de 
recuar à procura de refúgio.

Outra atitude pode ser um otimismo exagerado: «vai correr tudo bem»! Seguir em frente sem 
discernimento e sem as decisões necessárias. Este otimismo acaba por ignorar os feridos desta 
transformação, não consegue aceitar as tensões, complexidades e ambiguidades próprias do tempo 
presente e «consagra» a última novidade como aquilo que é verdadeiramente real, desprezando assim a 
sabedoria dos anos. São dois tipos de fuga, que fazem lembrar as atitudes do mercenário que vê vir o lobo 
e foge: foge para o passado ou foge para o futuro. Mas nenhuma destas atitudes leva a soluções 
amadurecidas. O hoje concreto: é aqui que nos devemos deter.
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Ao contrário, gosto da atitude que nasce da decisão de ocupar-se confiadamente da realidade, ancorando-
se na sábia Tradição viva e vivente da Igreja, que permite fazer-se ao largo sem medo. Neste momento 
histórico, sinto que Jesus nos convida mais uma vez a «fazer-se ao largo» (cf. Lc 5, 4) com a confiança de 
que Ele é o Senhor da história e, guiados por Ele, poderemos discernir o horizonte para onde tender. A 
nossa salvação não é assética, a partir de laboratório ou de espiritualismos desencarnados (estamos sempre
perante a tentação do gnosticismo, que é moderna, é atual); discernir a vontade de Deus significa aprender
a interpretar a realidade com os olhos do Senhor, sem necessidade de fugir daquilo que acontece ao nosso 
povo na situação real onde vive e sem aquela ansiedade que induz a procurar uma saída rápida e 
tranquilizante guiada pela ideologia do momento ou por uma resposta pré-fabricada, ambas incapazes de 
se ocuparem dos momentos mais difíceis e até obscuros da nossa história. Estas duas vias levar-nos-iam a 
negar «a nossa história de Igreja, que é gloriosa por ser história de sacrifícios, de esperança, de luta diária, 
de vida gasta no serviço, de constância no trabalho fadigoso» (Exort. ap. Evangelii gaudium, 96 ).

Em tal contexto, a própria vida sacerdotal ressente-se deste desafio; sintoma disso é a crise vocacional 
que, em várias partes, preocupa as nossas comunidades. Mas também é verdade que muitas vezes isso se 
fica a dever à ausência de fervor apostólico contagiante nas comunidades, acabando por não entusiasmar 
nem suscitar atração: são comunidades que até funcionam, por exemplo bem organizadas, mas sem 
entusiasmo; está tudo em ordem, mas falta o fogo do espírito. Onde houver vida, fervor, anseio de levar 
Cristo aos outros, surgem vocações genuínas. Mesmo em paróquias onde os sacerdotes não aparecem 
muito empenhados e alegres, é a vida fraterna e fervorosa da comunidade que desperta o desejo de se 
consagrar inteiramente a Deus e à evangelização, sobretudo se esta comunidade vivaz reza insistentemente
pelas vocações e tem a coragem de propor aos seus jovens um caminho de especial consagração. Quando 
caímos no funcionalismo, quando tudo é organização pastoral e nada mais, isto não atrai de maneira 
alguma; mas quando há o padre ou a comunidade que tem o tal fervor cristão, batismal, então há a atração 
de novas vocações.

A vida dum sacerdote é, antes de mais nada, a história de salvação dum batizado. O Cardeal Ouellet falou 
da distinção entre sacerdócio ministerial e batismal. Às vezes esquecemos o Batismo, e o sacerdote torna-
se uma função: é o funcionalismo. E isto é perigoso! Nunca devemos esquecer que cada vocação 
específica, incluindo esta ao sacramento da Ordem, é realização do Batismo. É sempre uma grande 
tentação viver um sacerdócio sem Batismo: existem estes sacerdotes «sem Batismo», isto é, sem a 
memória de que a nossa primeira vocação é à santidade. Ser santo significa conformar-se a Jesus, 
deixando a nossa vida palpitar com os seus próprios sentimentos (cf. Flp 2, 5). Só quando se procura amar
como Jesus amou é que tornamos Deus visível e, consequentemente, realizamos a nossa vocação à 
santidade. Com toda a razão nos lembrava São João Paulo II que «o sacerdote, como a Igreja, deve crescer
na consciência da sua permanente necessidade de ser evangelizado» (Exort. ap. pós-sinodal Pastores dabo
vobis, 25/III/1992, 26). Tenta ir dizer a um bispo, a um sacerdote que deve ser evangelizado. Não 
compreendem! Isto sucede. É o drama de hoje.

Cada vocação específica deve ser submetida a este tipo de discernimento. A nossa vocação é, antes de 
tudo, uma resposta Àquele que nos amou primeiro (cf. 1 Jo 4, 19). E aqui está a fonte da esperança, pois, 
mesmo no meio da crise, o Senhor não cessa de amar e, por conseguinte, de chamar. E disto é testemunha 
cada um de nós: um dia o Senhor encontrou-nos onde estávamos e como estávamos, em ambientes 
contrários ou situações familiares complexas. Gosto de reler Ezequiel 16 e às vezes sinto-me identificado: 
encontrou-me aqui, encontrou-me assim, e levou-me para diante… Mas isto não O dissuadiu do desígnio 
de escrever, por meio de cada um de nós, a história da salvação. E foi assim desde o início; pensemos em 
Pedro e Paulo, em Mateus... só para nomear alguns. O facto de os ter escolhido não deriva duma opção 
ideal, mas dum compromisso concreto com cada um deles. Cada um, olhando para a própria humanidade, 
a própria história, a própria índole, não se deve perguntar se uma escolha vocacional é conveniente ou 
não, mas se, em consciência, aquela vocação desvenda nele o potencial de Amor recebido no dia do 
próprio Batismo.

Ao longo destes períodos de mudança, muitas são as dúvidas a enfrentar e também as tentações que hão 
de vir. Por isso, nesta minha intervenção, quero deter-me simplesmente naquilo que sinto ser decisivo para
a vida dum sacerdote hoje, tendo presente o que diz Paulo: «é n’Ele [em Cristo] que toda a construção 
bem ajustada cresce para formar um templo santo, no Senhor» (Ef 2, 21). Crescer bem ajustada significa 
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crescer em harmonia; mas só o Espírito Santo nos pode fazer crescer em harmonia, segundo a definição 
tão bela que dava d’Ele São Basílio: «Ipse harmonia est» (Tratado «Sobre o Espírito Santo, nº 38). Assim,
pensei que toda a construção, para se manter de pé, precisa de sólidos alicerces; quero, pois, partilhar 
convosco as atitudes que dão solidez à pessoa do sacerdote; quero partilhar (vós já o ouvistes, mas repito-o
uma vez mais!) as quatro colunas constitutivas da nossa vida sacerdotal, a que chamaremos as «quatro 
proximidades», pois seguem o estilo de Deus, que é fundamentalmente um estilo de proximidade (cf. Dt 
4, 7). Assim Se define a Si próprio, colocando estas palavras na boca do seu povo: «Que grande nação 
haverá que tenha um deus tão próximo de si como está próximo de nós o Senhor, nosso Deus sempre que 
O invocamos?» O estilo de Deus é proximidade, é uma proximidade especial, compassiva e terna. As três 
palavras que definem a vida dum sacerdote (e também dum cristão), porque são tiradas precisamente do 
estilo de Deus: proximidade, compaixão e ternura.

Já me referi a isto no passado; hoje, porém, quero deter-me mais longamente, porque o sacerdote, mais do 
que de receitas ou teorias, precisa de instrumentos concretos para acometer o seu ministério, a sua missão 
e a sua vida quotidiana. São Paulo exortava Timóteo a manter vivo o dom de Deus que recebera pela 
imposição das mãos dele, pois Deus não nos concedeu um espírito de timidez, mas de fortaleza, amor e 
sobriedade (cf. 2 Tm 1, 6-7). Julgo que estas quatro colunas, estas quatro «proximidades» de que vou falar 
agora podem ajudar, de forma prática, concreta e esperançosa, a reavivar o dom e a fecundidade que um 
dia nos foram prometidos, e a conservar vivo aquele dom.

Em primeiro lugar, a proximidade com Deus. Quatro proximidades, e a primeira é a proximidade com 
Deus.

Proximidade com Deus

Por outras palavras, proximidade com o Senhor próximo. «Eu sou a videira; vós, os ramos (João diz isto 
no seu Evangelho a propósito de «permanecer»). Quem permanece em Mim e Eu nele, esse dá muito 
fruto, pois, sem Mim, nada podeis fazer. Se alguém não permanece em Mim, é lançado fora, como um 
ramo, e seca. Esses são apanhados e lançados ao fogo, e ardem. Se permanecerdes em Mim e as minhas 
palavras permanecerem em vós, pedi o que quiserdes, e assim vos acontecerá» (Jo 15, 5-7).

O sacerdote é convidado, antes de mais nada, a cultivar esta proximidade, a intimidade com Deus, e desta 
relação poderá haurir todas as forças necessárias para o seu ministério. A relação com Deus é, por assim 
dizer, o enxerto que nos mantém dentro duma ligação de fecundidade. Sem uma relação significativa com 
o Senhor, o nosso ministério tende a tornar-se estéril. A proximidade com Jesus, o contacto com a sua 
Palavra, permite-nos comparar a nossa vida com a d’Ele e aprender a não nos escandalizarmos com nada 
do que nos acontece, a defender-nos dos «escândalos». Como sucedeu com o Mestre, passareis por 
momentos de alegria e festas nupciais, milagres e curas, multiplicação de pães e descanso. Haverá 
momentos em que poder-se-á ser louvado, mas virão horas também de ingratidão, rejeição, dúvida e 
solidão, a ponto de ter que dizer: «Meu Deus, meu Deus, porque me abandonastes?» (Mt 27, 46).

A proximidade com Jesus convida-nos a não temer nenhuma destas horas, não porque somos fortes, mas 
porque olhamos para Ele e agarramo-nos a Ele, dizendo-Lhe: «Senhor, não permitais que eu caia em 
tentação! Fazei-me compreender que estou a viver um momento importante na minha vida e que Vós 
estais comigo para provar a minha fé e o meu amor» (Carlo Maria Martini, La fuerza de la debilidad. 
Reflexiones sobre Job, Salterrae 2014, 84). Por vezes esta proximidade com Deus assume a forma duma 
luta: havemos de lutar com o Senhor sobretudo nos momentos em que a sua ausência se faz sentir mais na 
vida do sacerdote ou na vida das pessoas a ele confiadas; lutar toda a noite e pedir a sua bênção (cf. Gn 32,
25-27), que será fonte de vida para muitos. Às vezes é uma luta. Contava-me um padre jovem, que 
trabalha aqui na Cúria: tem um trabalho difícil, ou seja, pôr um lugar em ordem e à noite voltava cansado. 
Voltava cansado, mas repousava antes de ir para a cama diante de Nossa Senhora com o terço na mão. 
Ele, um curial, um funcionário do Vaticano, precisava desta proximidade. Criticam-se muito as pessoas da
Cúria, e às vezes com verdade; mas eu posso dizer também e dar testemunho de que aqui dentro há santos.
Isto é verdade!

Muitas crises sacerdotais têm origem precisamente numa escassa vida de oração, numa falta de intimidade
com o Senhor, numa redução da vida espiritual a mera prática religiosa. Quero distinguir isto, mesmo na 
formação: uma coisa é a vida espiritual, outra é a prática religiosa. «Como está a tua vida espiritual?» - 
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«Bem, está bem! Faço a meditação de manhã, rezo o terço, rezo a “sogra” (a sogra é o breviário), rezo o 
breviário e tudo... Faço tudo». Não! Isto é prática religiosa. Mas como está a tua vida espiritual? Recordo 
momentos importantes da minha vida em que esta proximidade com o Senhor foi decisiva para me manter
de pé, aguentar-me nos momentos escuros. Sem a intimidade da oração, da vida espiritual, da proximidade
concreta com Deus através da escuta da Palavra, da Celebração Eucarística, do silêncio da adoração, da 
consagração a Maria, do sábio acompanhamento duma guia, do sacramento da Reconciliação… sem estas 
«proximidades» concretas, um sacerdote não passa, por assim dizer, dum trabalhador cansado que não se 
aproveita dos benefícios dos amigos do Senhor. Na outra diocese, gostava de perguntar aos padres, que 
me contavam os seus trabalhos: «Diz-me?! Como vais tu para a cama?» E não percebiam a pergunta. 
«Sim! À noite, como vais para a cama?» – «Chego cansado, como qualquer coisa e vou para a cama, e lá 
vejo a televisão que está na frente...» – «Mas como? Não passas sequer junto do Senhor, ao menos para 
Lhe dar a boa noite?» Aqui está o problema… Falta de proximidade. Era habitual o cansaço do trabalho, ir
descansar e ver televisão – o que é lícito –, mas sem o Senhor, sem esta proximidade, não está bem! 
Rezara o terço, rezara o breviário, mas sem a intimidade com o Senhor. Não sentia a necessidade de dizer 
ao Senhor: «Adeus! Até amanhã! Muito obrigado!» São pequenos gestos que revelam o comportamento 
duma alma sacerdotal.

Por exemplo, na vida sacerdotal, muitas vezes pratica-se a oração apenas como um dever, esquecendo que
a amizade e o amor não podem ser impostos como uma regra externa, mas são uma opção fundamental do
nosso coração. Um sacerdote que reza permanece, radicalmente, um cristão que compreendeu 
profundamente o dom recebido no Batismo. Um padre que reza é um filho que se lembra continuamente 
de ser filho e ter um Pai que o ama. Um padre que reza é um filho que se aproxima do Senhor. 

Mas tudo isto é difícil se não se está habituado a ter espaços de silêncio ao longo do dia. Se não se sabe 
largar o «fazer» de Marta, para aprender o «estar» de Maria. Custa a renunciar ao ativismo – muitas vezes 
o ativismo pode ser uma fuga –, porque quando cessamos de nos atarefar, não vem logo ao coração a paz, 
mas a desolação; e, para não entrar em desolação, estamos dispostos a nunca parar. O trabalho é uma 
distração, para não entrar na desolação. Mas desolação é de certo modo o ponto de encontro com Deus. É 
justamente aceitando a desolação que vem do silêncio, do jejum de atividades e palavras, da coragem de 
nos examinarmos com sinceridade… é precisamente nessa situação que tudo ganha uma luz e uma paz 
que já não assentam sobre as nossas forças e capacidades. Trata-se de aprender a deixar que o Senhor 
continue a realizar a sua obra em cada um e corte tudo o que é infecundo, estéril, e que distorce a vocação.
Perseverar na oração significa mais do que permanecer fiéis a uma prática: significa não fugir quando a 
própria oração nos conduz ao deserto. O caminho do deserto leva à intimidade com Deus, mas sob 
condição de não fugir, não encontrar formas para escapar deste encontro. Hei de conduzi-lo ao deserto 
«para lhe falar ao coração»: diz o Senhor ao seu povo, pela boca do profeta Oseias (cf. 2,16). Aqui está 
uma coisa acerca da qual se deve questionar o sacerdote: é capaz de se deixar levar ao deserto? Os guias 
espirituais, aqueles que acompanham os sacerdotes, devem compreender, ajudando-os a porem-se esta 
pergunta: és capaz de te deixar levar ao deserto? Ou vais logo para o oásis da televisão ou doutra coisa 
qualquer?

A proximidade com Deus permite-nos, a nós sacerdotes, tomar contacto com o sofrimento que existe no 
nosso coração e, se aceite, nos desarma até ao ponto de tornar possível um encontro. A oração que, como 
fogo, anima a vida sacerdotal é o clamor dum coração contrito e arrependido, que o Senhor (assim no-lo 
diz a Palavra) não despreza (cf. Sal 51/50, 19). «Os justos clamaram e o Senhor atendeu-os \ e livrou-os 
das suas angústias. \ O Senhor está perto dos corações contritos \ e salva os espíritos abatidos» (Sal 34/33, 
18-19).

Um sacerdote deve ter um coração suficientemente «ampliado» para dar espaço ao sofrimento do povo 
que lhe está confiado e ao mesmo tempo, como sentinela, anunciar a aurora da Graça de Deus que se 
manifesta precisamente naquele sofrimento. Abraçar, aceitar e apresentar a própria miséria na 
proximidade com o Senhor será a melhor escola para poder, pouco a pouco, dar espaço a toda a miséria e 
sofrimento que encontrar dia a dia no seu ministério, até ao ponto de se tornar ele mesmo como o coração 
de Cristo. E isto preparará o sacerdote também para outra proximidade: a proximidade com o Povo de 
Deus. Na proximidade com Deus, o sacerdote reforça a proximidade com o seu povo; e, vice-versa, na 
proximidade com o seu povo vive também a proximidade com o seu Senhor. E esta proximidade com 
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Deus – chama-me a atenção – é a primeira tarefa dos bispos, porque quando os Apóstolos «inventam» os 
diáconos, Pedro depois explica a sua função e conclui assim: «E para nós – os bispos – fica a oração e o 
anúncio da Palavra» (cf. At 6, 4). Por outra palavras, a primeira tarefa do bispo é rezar; e isto vale também 
para o sacerdote: rezar.

«Ele é que deve crescer, e eu diminuir» (Jo 3, 30): dizia João Batista. A intimidade com Deus torna 
possível tudo isto, porque na oração se faz experiência de ser grande aos seus olhos, e então já não é um 
problema para os sacerdotes próximos do Senhor tornar-se pequenos aos olhos do mundo. E lá, naquela 
proximidade, já não assusta conformar-se a Jesus Crucificado, como nos é pedido no rito da ordenação 
sacerdotal, que é maravilhoso, mas esquecemo-lo frequentemente.

E passemos à segunda proximidade, que será mais breve do que a primeira.

Proximidade com o bispo

Durante muito tempo, esta segunda proximidade foi lida só de maneira unilateral. Muitas vezes na história
da Igreja, e ainda hoje, se dá à obediência uma interpretação distante do sentir do Evangelho. A 
obediência não é um atributo disciplinar, mas a caraterística mais forte dos laços que nos unem em 
comunhão. Obedecer – neste caso, ao bispo – significa aprender a escutar, lembrando-se de que ninguém 
se pode arvorar em detentor da vontade de Deus e que esta há de ser compreendida apenas através do 
discernimento. Assim, a obediência é a escuta da vontade de Deus que se discerne precisamente numa 
ligação. Esta atitude de escuta permite maturar a ideia de que ninguém é o princípio e o fundamento da 
vida, mas cada qual deve necessariamente confrontar-se com os outros. Esta lógica das proximidades – 
neste caso com o bispo, mas vale também para as outras – permite vencer qualquer tentação de 
fechamento, de autojustificação e de vida de «solteiro», ou de «solteirão». Quando os padres se fecham, se
vão fechando cada vez mais…, acabam «solteirões» com todas as manias dos «solteirões». E não é um 
belo espetáculo! Esta proximidade convida-nos, ao contrário, a fazer apelo a outras instâncias para 
encontrar o caminho que conduz à verdade e à vida.

O bispo não é um vigilante de escola, não é um vigiador, é um pai, e deveria proporcionar esta 
proximidade. Assim deve procurar comportar-se o bispo, porque senão afasta os padres, ou então só 
aproxima os ambiciosos. O bispo, seja ele quem for, permanece para cada presbítero e cada Igreja 
particular uma ligação que ajuda a discernir a vontade de Deus. Mas não devemos esquecer que o próprio 
bispo só pode ser instrumento deste discernimento se também ele se colocar à escuta da realidade dos seus
presbíteros e do povo santo de Deus que lhe está confiado. Como escrevi na Exortação Evangelii 
gaudium, «precisamos de nos exercitar na arte de escutar, que é mais do que ouvir. Escutar, na 
comunicação com o outro, é a capacidade do coração que torna possível a proximidade, sem a qual não 
existe um verdadeiro encontro espiritual. Escutar ajuda-nos a individuar o gesto e a palavra oportunos que 
nos desinstalam da cómoda condição de espetadores. Só a partir desta escuta respeitosa e compassiva é 
que se podem encontrar os caminhos para um crescimento genuíno, despertar o desejo do ideal cristão, o 
anseio de corresponder plenamente ao amor de Deus e o anelo de desenvolver o melhor de quanto Deus 
semeou na nossa própria vida» (n. 171).

Não é por acaso que o maligno, para destruir a fecundidade da ação da Igreja, procura minar os nossos 
laços constitutivos. Defender os laços do presbítero com a Igreja particular, com o instituto a que pertence 
e com o bispo torna confiável a vida sacerdotal. Defender os laços. A obediência é a decisão fundamental 
de acolher quem está colocado à nossa frente como sinal concreto daquele sacramento universal de 
salvação que é a Igreja; obediência que pode ser também confrontação, escuta e, nalguns casos, tensão, 
mas não se separa. Isto requer necessariamente que os sacerdotes rezem pelos bispos e saibam exprimir, 
com respeito, coragem e sinceridade, o seu parecer. Requer, igualmente dos bispos, humildade, 
capacidade de escuta, de autocrítica e de se deixar ajudar. Se defendermos esta ligação, avançaremos com 
segurança no nosso caminho.

E creio que isto, relativamente à proximidade com os bispos, seja suficiente.

Proximidade entre presbíteros

É a terceira proximidade. Proximidade com Deus, proximidade com os bispos, proximidade com os 
presbíteros. Precisamente a partir da comunhão com o bispo é que se abre a terceira proximidade: a da 

https://www.vatican.va/content/francesco/pt/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html#O_acompanhamento_pessoal_dos_processos_de_crescimento
https://www.vatican.va/content/francesco/pt/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html#O_acompanhamento_pessoal_dos_processos_de_crescimento
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fraternidade. Jesus manifesta-Se onde há irmãos prontos a amarem-se: «Onde estiverem dois ou três 
reunidos em meu nome, Eu estou no meio deles» (Mt 18, 20). Também a fraternidade, à semelhança da 
obediência, não pode ser uma imposição moral externa à pessoa. Fraternidade é optar deliberadamente por
procurar ser santo com os outros, e não em solidão, santo com os outros. Um provérbio africano, que bem 
conheceis, diz: «Se queres chegar depressa, vai sozinho; se queres chegar longe, vai com os outros». Às 
vezes parece que a Igreja seja lenta – e é verdade –, mas apraz-me pensar que seja a lentidão de quem 
decidiu caminhar em fraternidade; inclusive acompanhando os últimos, mas sempre em fraternidade.

As caraterísticas da fraternidade são as mesmas do amor. São Paulo, na primeira Carta aos Coríntios (cap. 
13), deixou-nos um «guia» claro do amor, indicando-nos em certo sentido para onde deveria tender a 
fraternidade. Em primeiro lugar, aprender a paciência, que é a capacidade de nos sentir responsáveis pelos
outros, carregar os seus fardos, de algum modo padecer com eles. O contrário da paciência é a indiferença,
a distância que construímos entre nós e os outros para não nos sentir envolvidos com a sua vida. Em 
muitos presbíteros, vai-se consumando o drama da solidão, de se sentirem sozinhos. Sentimo-nos não 
dignos de paciência, de consideração; antes, parece que do outro nos venha o julgamento, não o bem, nem
a benignidade. O outro é incapaz de se alegrar com o bem que nos acontece na vida, ou então sou eu que 
me sinto incapaz de me alegrar quando vejo o bem na vida dos outros. Esta incapacidade de se alegrar 
com o bem alheio, dos outros é a inveja - quero destacar isto –, que tanto faz tribular os nossos ambientes 
e que constitui uma dura luta na pedagogia do amor, e não simplesmente um pecado a confessar. O 
pecado é a última coisa, é a atitude que é invejosa. A inveja está muito presente nas comunidades 
sacerdotais. E a Palavra de Deus diz-nos que é a atitude destrutiva: por inveja do diabo, entrou o pecado 
no mundo (cf. Sab 2, 24). É a porta, a porta para a destruição. E sobre isso devemos falar claramente: em 
nossos presbitérios, há inveja. Nem todos são invejosos. Isso não! Mas a tentação da inveja está sempre à 
espreita. Tenhamos cuidado. E, da inveja, provem a murmuração.

Para nos sentir parte da comunidade, do «nós», não é preciso usar máscaras que deem, de nós mesmos, 
apenas uma imagem vencedora. Ou seja, não precisamos de nos vangloriarmos, e menos ainda de nos 
orgulharmos ou, pior, assumir atitudes violentas, faltando ao respeito com quem nos rodeia. Há também 
formas clericais de bullying. Com efeito, se um sacerdote tem algo de que gloriar-se, é a misericórdia do 
Senhor; conhece o seu pecado, a sua miséria e os seus limites, mas experimentou que, onde abundou o 
pecado, superabundou o amor (cf. Rm 5, 20); e esta é a sua primeira boa nova. Um sacerdote que tenha 
isto presente, não é invejoso, não pode ser invejoso.

O amor fraterno não busca o próprio interesse, não deixa espaço à ira, ao ressentimento, como se o irmão
ao meu lado me tivesse de algum modo defraudado em qualquer coisa. E, quando encontro a miséria do 
outro, estou pronto a não recordar para sempre o mal recebido, não fazer disso o único critério de 
julgamento, chegando porventura ao ponto de me alegrar com a injustiça quando a sua vítima é 
precisamente a pessoa que me fez sofrer. O amor verdadeiro compraz-se com a verdade e considera um 
pecado grave atentar contra a verdade e a dignidade dos irmãos através de calúnias, maledicências, 
murmurações. A origem está na inveja. Chega-se a isto, inclusive às calúnias, para se ganhar uma 
posição... E isto é muito triste. Quando daqui se pedem informações para se fazer bispo alguém, muitas 
vezes recebemos informações viciadas de inveja. E esta é uma doença dos nossos presbitérios. Muitos de 
vós são formadores nos Seminários. Tende isto em conta!

Entretanto, à luz disto, não se deve pensar que o amor fraterno seja uma utopia e, muito menos, um 
«tópico comum» para suscitar bons sentimentos ou palavras de circunstância ou um discurso 
tranquilizante. Não! Todos sabemos quão difícil possa ser a vida em comunidade ou no presbitério (havia 
um santo que dizia: a vida comunitária é a minha penitência)! Quão difícil é partilhar o dia a dia com 
aqueles que quisemos reconhecer como irmãos. Contudo, o amor fraterno, se não pretendermos edulcorá-
lo, acomodá-lo, diminuí-lo, é a «grande profecia» que somos chamados a viver nesta sociedade do 
descarte. Apraz-me pensar no amor fraterno como um ginásio do espírito, onde dia a dia nos 
confrontamos connosco e temos o termómetro da nossa vida espiritual. Hoje a profecia da fraternidade 
permanece viva e tem necessidade de arautos; precisa de pessoas que, cientes das próprias limitações e das
dificuldades surgidas, se deixem tocar, interpelar e instigar por estas palavras do Senhor: «por isto é que 
todos conhecerão que sois meus discípulos: se vos amardes uns aos outros» (Jo 13, 35).
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No caso dos presbíteros, o amor fraterno não se restringe a um pequeno grupo, mas exprime-se como 
caridade pastoral (cf. Exort. ap. pós-sinodal Pastores dabo vobis, 23), que impele a vivê-lo concretamente 
na missão. Podemos dizer que amamos, se aprendermos a expressá-lo como o descreve São Paulo. E só 
quem procura amar é que está em segurança. Quem vive com a síndrome de Caim, na convicção de não 
poder amar porque sente continuamente que não foi amado, valorizado, tido na devida consideração, 
acaba por viver sempre como um errante, sem nunca se sentir em casa, e por isso mesmo está mais 
exposto ao mal: a fazer-se mal e a fazer mal. Por isso o amor entre os presbíteros tem a função de guardar, 
de se guardarem mutuamente.

Atrevo-me a dizer que, onde reina a fraternidade sacerdotal, a proximidade entre os padres, e existem 
laços de verdadeira amizade, é possível viver com mais serenidade também a opção celibatária. O celibato
é um dom que a Igreja latina guarda; mas, para ser vivido como santificação, necessita de relações sadias, 
relações de verdadeira estima apostando no bem autêntico, cuja raiz está em Cristo. Sem amigos e sem 
oração, o celibato pode tornar-se um peso insuportável e um contratestemunho da própria beleza do 
sacerdócio.

Agora chegamos à quarta e última proximidade: a proximidade com o Povo de Deus, com o santo Povo 
fiel de Deus. Ser-nos-á útil ler os números 8 e 12 da Lumen gentium.

Proximidade com o povo

Tenho assinalado, com frequência, como a relação com o santo Povo de Deus seja para cada um de nós, 
não um dever, mas uma graça. «O amor às pessoas é uma força espiritual que favorece o encontro em 
plenitude com Deus» (Evangelii gaudium, 272). É por isso que o lugar de cada sacerdote é no meio das 
pessoas, numa relação de proximidade com o povo. Salientei na Exortação Evangelii gaudium que, «para 
ser evangelizadores com espírito, é preciso também desenvolver o prazer espiritual de estar próximo da 
vida das pessoas, até chegar a descobrir que isto se torna fonte duma alegria superior. A missão é uma 
paixão por Jesus, e simultaneamente uma paixão pelo seu povo. Quando paramos diante de Jesus 
crucificado, reconhecemos todo o seu amor que nos dignifica e sustenta, mas lá também, se não formos 
cegos, começamos a perceber que este olhar de Jesus se alonga e dirige, cheio de afeto e ardor, a todo o 
seu povo fiel. Lá descobrimos novamente que Ele quer servir-Se de nós para chegar cada vez mais perto 
do seu povo amado. Jesus quer servir-Se dos sacerdotes para ficar mais próximo do santo Povo fiel de 
Deus. Toma-nos do meio do povo e envia-nos ao povo, de tal modo que a nossa identidade não se 
compreende sem esta pertença» (Ibid., 268). A identidade sacerdotal não se pode perceber sem esta 
pertença ao santo Povo fiel de Deus.

Tenho a certeza de que hoje, para se compreender de novo a identidade do sacerdócio, é importante viver 
em estreita ligação com a vida real das pessoas, ao lado delas, sem qualquer via de fuga. «Às vezes 
sentimos a tentação de ser cristãos, mantendo uma prudente distância das chagas do Senhor. Mas Jesus 
quer que toquemos a miséria humana, que toquemos a carne sofredora dos outros. Espera que 
renunciemos a procurar aqueles abrigos pessoais ou comunitários que permitem manter-nos à distância do
nó do drama humano, a fim de aceitarmos verdadeiramente entrar em contacto com a vida concreta dos 
outros e conhecermos a força da ternura. Quando o fazemos, a vida complica-se sempre 
maravilhosamente e vivemos a intensa experiência de ser povo, a experiência de pertencer a um povo» 
(Ibid., 270). E o povo não é uma categoria lógica; é uma categoria mítica; para o entender, devemos 
aproximar-nos como fazemos com as categorias míticas.

Proximidade com o Povo de Deus. Uma proximidade que, enriquecida com as «outras proximidades», as 
outras três, convida e, em certa medida, exige dar continuidade ao estilo do Senhor, que é estilo de 
proximidade, compaixão e ternura, porque capaz de caminhar, não como um juiz, mas como o Bom 
Samaritano, que reconhece as feridas do seu povo, o sofrimento vivido em silêncio, a abnegação e os 
sacrifícios de tantos pais e mães para manter as suas famílias, e também as consequências da violência, da 
corrupção e da indiferença, cuja passagem procura silenciar toda a esperança. Uma proximidade que 
permite ungir as feridas e proclamar um ano da graça do Senhor (cf. Is 61, 2). É decisivo lembrar-se que o 
Povo de Deus espera encontrar pastores com o estilo de Jesus e não «clérigos de Estado» (recordamos 
aquela época na França em que havia o cura de Ars, o cura, mas havia também «monsieur l'abbé», 
clérigos de Estado). Também hoje o povo pede-nos pastores do povo e não «clérigos de Estado» nem 
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«profissionais do sagrado»; pastores que se entendam de compaixão, de oportunidade; homens corajosos, 
capazes de parar junto de quem está ferido e estender-lhe a mão; homens contemplativos que possam, na 
proximidade com o seu povo, anunciar nas chagas do mundo a força operante da Ressurreição.

Uma das caraterísticas cruciais de nossa sociedade «em rede» é que abunda o sentimento de orfandade. 
Trata-se de um fenómeno atual. Ligados a tudo e a todos, falta-nos a experiência da pertença, que é muito 
mais do que uma conexão. Com a proximidade do pastor, pode-se convocar a comunidade e favorecer o 
crescimento do sentido de pertença; pertencemos ao santo Povo fiel de Deus, que é chamado a ser sinal da
irrupção do Reino de Deus no momento presente da história. Se o pastor se extraviar, se o pastor se 
afastar, também as ovelhas se dispersarão acabando ao alcance de todo e qualquer lobo.

Por sua vez, esta pertença proporcionará o antídoto contra uma deformação da vocação, que deriva 
precisamente do facto de esquecer que se deve a vida sacerdotal aos outros, ou seja, ao Senhor e às 
pessoas que estão confiadas ao padre. Este esquecimento está na base do clericalismo – de que falou o 
Cardeal Ouellet – e das suas consequências. O clericalismo é uma perversão. E um dos seus sinais – a 
rigidez – é outra perversão. O clericalismo é uma perversão, porque se constitui com base no 
«distanciamento». Curioso! Não sobre as proximidades, mas sobre o contrário! Quando penso no 
clericalismo, vem-me ao pensamento também a clericalização do laicado, ou seja, a promoção duma 
pequena elite que, ao redor do padre, acaba inclusivamente por desnaturar a sua missão fundamental (cf. 
Gaudium et spes, 44): a do fiel leigo. Há tantos leigos clericalizados, tantos: «eu sou de tal associação, 
estamos em tal paróquia, somos…» os «eleitos», leigos clericalizados: é uma tremenda tentação! 
Recordemos que «a missão no coração do povo não é uma parte da minha vida, ou um ornamento que 
posso pôr de lado; não é um apêndice ou um momento entre tantos outros da minha vida. É algo que não 
posso arrancar do meu ser [sacerdotal], se não me quero destruir. Eu sou uma missão nesta terra, e para 
isso estou neste mundo. É preciso considerarmo-nos como marcados a fogo por esta missão de iluminar, 
abençoar, vivificar, levantar, curar, libertar» (Evangelii gaudium, 273).

Gostaria de relacionar esta proximidade com o Povo de Deus e a proximidade com Deus, porque a oração 
do pastor se nutre e encarna no coração do Povo de Deus. Quando reza, o pastor carrega consigo os sinais 
das feridas e das alegrias do seu povo, que apresenta em silêncio ao Senhor para que as unja com o dom 
do Espírito Santo. Está aqui a esperança do pastor, que tem confiança e luta para que o Senhor abençoe o 
seu povo.

Seguindo o ensinamento de Santo Inácio, segundo o qual «não é o muito saber que sacia e satisfaz a alma, 
mas o sentir e saborear interiormente as coisas» (Exercícios Espirituais, Anotações, 2, 4), será útil aos 
bispos e presbíteros interrogarem-se: «Como estão as minhas proximidades»? Como estou a viver estas 
quatro dimensões do meu ser sacerdotal que o configuram transversalmente e me consentem gerir as 
tensões e os desequilíbrios com que tenho de lidar diariamente? Estas quatro proximidades são uma boa 
escola para jogar a todo o campo na realidade concreta onde o sacerdote é chamado, sem medo, sem 
rigidez, sem reduzir nem empobrecer a missão. Um coração sacerdotal percebe de proximidades, porque o
primeiro que quis estar próximo foi o Senhor. Que Ele visite os seus sacerdotes na oração, no bispo, nos 
irmãos presbíteros e no seu povo. Quebre a rotina e disturbe um pouco, desperte inquietações – como no 
tempo do primeiro amor –, ponha em movimento todas as capacidades a fim de que o nosso povo tenha 
vida e vida em abundância (cf. Jo 10, 10). A proximidade com o Senhor não é uma nova tarefa, mas um 
dom que Ele concede para se manter viva e fecunda a vocação. A proximidade com Deus, a proximidade 
com o bispo, a proximidade entre nós, sacerdotes, e a proximidade com o santo Povo fiel de Deus.

Vendo a tentação de nos fecharmos em discursos e discussões intermináveis acerca da teologia do 
sacerdócio ou sobre as teorias do que deveria ser, o Senhor olha com ternura e compaixão para os 
sacerdotes, oferecendo-lhes as coordenadas a partir das quais hão de reconhecer e manter vivo o ardor pela
missão: proximidade que é compassiva e terna, proximidade com Deus, com o bispo, com os irmãos 
presbíteros e com o povo que lhes foi confiado. Uma proximidade com o estilo de Deus, que Se aproxima 
com compaixão e ternura.

E obrigado a todos vós pela vossa proximidade e a vossa paciência! Obrigado, muito obrigado! Bom 
trabalho a todos. Vou à Biblioteca, porque tenho muitos encontros esta manhã. Rezai por mim e eu rezarei
por vós. Bom trabalho!
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