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Abraçar a pequenez, renunciar à exaltação 
Henri Nouwen.
Numa das mais profundas orações jamais escritas, o apóstolo Paulo dirige-se aos cristãos de Éfeso: «Que o Deus de Nosso Senhor Jesus Cristo, o Pai a quem pertence a glória, vos dê o Espírito de sabedoria e vo-lo revele, para o conhecerdes; sejam iluminados os olhos do vosso coração, para saberdes que esperança nos vem do seu chamamento, que riqueza de glória contém a herança que Ele nos reserva entre os santos e como é extraordinariamente grande o seu poder para connosco, os crentes, de acordo com a eficácia da sua força poderosa, que eficazmente exerceu em Cristo: ressuscitou-o dos mortos e sentou-o à sua direita, no alto do Céu» (Efésios 1, 17-20).

Esta oração torna claro que a vida espiritual é uma vida guiada pelo mesmo Espírito que guiou Jesus Cristo. O Espírito é o sonho de Cristo em nós, o poder divino de Cristo ativo em nós, a fonte misteriosa de nova vitalidade pela qual tomamos consciência de que não somos nós que vivemos, mas é Cristo que vive em nós (cf. Gl 2,20). De facto, levar uma vida espiritual significa tornarmo-nos Cristos vivos. Não é suficiente envidar todos os esforços para imitar Cristo; não é suficiente recordar Jesus aos outros; nem sequer sentirmo-nos inspirados pelas palavras e ações de Jesus Cristo. Não, a vida espiritual apresenta-nos uma exigência muito mais radical: ser Cristos vivos aqui e agora, no tempo e na história. 

Nós nunca chegaremos a conhecer a nossa verdadeira vocação na vida, a menos que estejamos dispostos a aceitar o apelo radical que o Evangelho nos faz. Ao longo dos últimos vinte séculos, muitos cristãos ouviram este apelo e responderam-lhe num espírito de verdadeira obediência. Uns tornaram-se eremitas do deserto, ao passo que outros se tornaram servos na cidade. Uns partiram para terras distantes como pregadores, professores e médicos, ao passo que outros ficaram onde estavam e formaram a sua família, trabalhando fielmente. Uns tornaram-se famosos, enquanto outros continuaram a ser desconhecidos. Embora as suas respostas revelem uma diversidade extraordinária, todos estes cristãos aceitaram o apelo para seguir Cristo sem condescendências. 

Independentemente da forma particular que conferimos à nossa vida, a chamada de Jesus ao discipulado é primordial, tudo abrangendo, tudo incluindo, e exigindo um compromisso total. Não podemos ser apenas um bocadinho a favor de Cristo, dar-lhe um pouco de atenção, ou fazer dele apenas uma de entre muitas outras preocupações. 

Será possível seguir Cristo ao mesmo tempo que se dá resposta às exigências do mundo, escutar Cristo e prestar igual atenção aos outros, carregar a cruz de Cristo, ao mesmo tempo que se carrega muitos outros fardos? Jesus estabelece, certamente, uma distinção muito clara. «Ninguém pode servir a dois senhores» (Mt 6,24), insistia Ele, não hesitando em confrontar-nos com as exigências firmes do seu apelo: «Como é estreita a porta e quão apertado é o caminho que conduz à vida (...). Quem amar o pai ou a mãe mais do que a mim, não é digno de mim» (Mt 7,14.10,37).

Estas palavras de desafio não são dirigidas apenas a alguns dos discípulos de Jesus que têm aquilo a que se pode chamar «vocação especial». Pelo contrário, dirigem-se a todos os que se consideram cristãos, indicando a natureza radical do apelo. Não existe nenhuma forma fácil de seguir Cristo. Como Ele próprio diz: «Quem não está comigo, é contra mim» (Mt 12,30).

Movimento ascendente

A nossa vida, nesta sociedade tecnológica e altamente competitiva, caracteriza-se por um impulso generalizado para o movimento ascendente. É difícil para nós imaginarmo-nos sequer fora deste estilo de vida. Toda a nossa forma de viver se estrutura à volta da ascensão na escala do êxito e da chegada ao topo da mesma. O nosso próprio sentido de vitalidade depende de sermos parte desse esforço ascendente e da alegria que deriva das recompensas recebidas ao longo do caminho.

Os nossos pais, professores e amigos inculcam em nós, a partir do momento em que somos capazes de entendê-lo, que a nossa tarefa sagrada é singrar na vida. Ser um verdadeiro homem ou mulher significa mostrar que não só se consegue sobreviver à longa luta competitiva pelo êxito, mas também sair dela vitorioso. Tanto os indivíduos como as instituições nos dizem, de várias formas, que temos de conquistar o conhecimento e as pessoas; que temos de nos esforçar por alcançar influência e êxito. E até o próprio amor é qualquer coisa a conquistar ou uma recompensa para os vitoriosos.

Assim, a vida é apresentada como uma série de batalhas que podemos ganhar ou perder. Quando ganhamos, significa que nos ajustámos aos ideais do nosso meio, mas, quando perdemos, isso deve-se, obviamente, às nossas próprias falhas. 

Num livro impressionante intitulado “The hidden injuries of class”, os autores, Jonathan Cobb e Richard Sennett, mostram claramente que nós somos preparados para acreditar, mesmo com as provas mais gritantes em contrário, que não existe mais ninguém, além de nós próprios, responsável pelos nossos fracassos. Se continuamos a ser incultos, pobres ou desempregados, se temos um casamento infeliz ou filhos que não nos correspondem, a principal razão é, pura e simplesmente, porque não nos esforçámos o suficiente. Fomos preguiçosos, indisciplinados, imorais ou apenas estúpidos. Como resultado da escuta desta mensagem, a nossa sociedade está cheia de pessoas que sofrem, não só devido ao desemprego ou a uma família destruída, mas também pelos seus sentimentos de culpa e de vergonha.

Não estou a denegrir a ambição, nem sou contra o progresso e o êxito. No entanto, o verdadeiro crescimento é algo diferente do impulso descontrolado para o movimento ascendente, em que chegar ao topo se torna o nosso objetivo, e em que a ambição já não serve um ideal mais vasto. Existe uma diferença profunda entre a falsa ambição de poder e a verdadeira ambição de amor e de serviço: é a diferença entre tentarmos nós próprios subir, e tentarmos elevar os nossos irmãos.

O problema não está no desejo de desenvolvimento e progresso, individual ou comunitário, mas em fazer do próprio movimento ascendente uma religião. Nesta religião, nós acreditamos que o êxito significa que Deus está connosco, ao passo que o fracasso significa que pecámos. A pergunta, então, será: «Estará Deus a correr ao nosso lado?» Se assim for, então Deus far-nos-á ganhar.

Nós somos ensinados a conceber o desenvolvimento em termos de um contínuo aumento do potencial humano. Crescer significa tornarmo-nos mais saudáveis, mais fortes, mais inteligentes, mais maduros e mais produtivos. Por conseguinte, escondemos aqueles que não confirmam este mito do progresso, como os idosos, os presos e os que têm deficiências mentais. Na nossa sociedade, consideramos o movimento ascendente o caminho óbvio, ao mesmo tempo que tratamos os pobres que não conseguem acompanhar esse movimento como tristes incompetentes, pessoas que se desviaram da linha de progresso normal.

Quando observamos o panorama dos países ricos, vemos os resultados gritantes e chocantes da idolatria do movimento ascendente. Estamos tão empenhados no objetivo do crescimento e do desenvolvimento contínuos, que não conseguimos imaginar ninguém a ser eleito para um cargo público sem prometer aumentar a riqueza e o poder da nação. Os que apresentam uma ordem de prioridades baseada em valores diferentes estão efetivamente a excluir-se da liderança nacional. Se alguma coisa é certa, é que qualquer nação deseja ser a melhor, a mais forte e a mais poderosa. A atitude «Nós somos o número um!» é alimentada com toda a diligência a todos os níveis: tanto ao nível do desporto, como dos negócios, da tecnologia e do poder militar. 

Além disso, esperamos sempre mais daquilo que temos, quer se trate de medalhas de bronze, de prata ou de ouro; computadores, satélites ou laboratórios; ogivas nucleares, mísseis ou submarinos. Foi esta sede de mais que nos fez chegar à beira de uma guerra que não podemos vencer.

Movimento descendente

A história da nossa salvação sobrepõe-se e resiste radicalmente à filosofia do movimento ascendente. O grande paradoxo que nos revela a Escritura é que a verdadeira e total liberdade só se pode encontrar através do movimento descendente. A Palavra de Deus desceu até nós e viveu no meio de nós como um servo. A via divina é, de facto, a via descendente.

No centro da nossa fé cristã encontra-se o mistério que Deus escolheu para revelar o mistério divino mediante a submissão sem reservas ao impulso descendente. Deus não só escolheu um povo insignificante para transmitir a Palavra da salvação ao longo dos séculos, não só escolheu um pequeno resto desse povo para cumprir as promessas divinas, não só escolheu uma humilde jovem de uma cidade desconhecida da Galileia para a tornar o templo da Palavra, mas também decidiu manifestar a plenitude do amor divino num homem cuja vida desembocou numa morte humilhante fora das muralhas da cidade. 

Este mistério estava tão profundamente enraizado na mente e no coração dos primeiros cristãos, que eles cantavam no hino a Cristo: «Ele, que é de condição divina, não considerou como uma usurpação ser igual a Deus; no entanto, esvaziou-se a si mesmo, tomando a condição de servo. Tornando-se semelhante aos homens e sendo, ao manifestar-se, identificado como homem, rebaixou-se a si mesmo, tornando-se obediente até à morte e morte de cruz» (Filipenses 2, 6-8).

Com efeito, aquele que estava com Deus desde o princípio e que era Deus revelou-se como uma criança pequena e indefesa; como refugiado no Egito; como adolescente obediente e adulto discreto; como discípulo penitente do Batista; como pregador da Galileia, seguido por alguns simples pescadores; como homem que comia com pecadores e conversava com estranhos; como marginal, como criminoso e como ameaça para o seu povo. Passou do poder para a impotência total, da grandeza para a pequenez, do êxito para o fracasso, da força para a fraqueza, da glória para a ignomínia. Toda a vida de Jesus de Nazaré resistiu a qualquer movimento ascendente. 

Algumas pessoas queriam fazê-lo rei. Queriam que Ele demonstrasse o seu poder. Queriam participar da sua influência e sentar-se em tronos a seu lado. No entanto, Ele sempre disse «não» a todos esses desejos, apontando antes a via descendente. «O Filho do Homem tem de sofrer (...) podeis beber o cálice?» Mesmo depois da sua morte, quando os seus discípulos se referiam a Ele como um defensor da liberdade derrotado, dizendo «Nós esperávamos que fosse Ele o que viria redimir Israel» (Lc 24,21), teve de voltar a recordar-lhes a via descendente: «Não tinha o Messias de sofrer essas coisas para entrar na sua glória?» (Le 24,26). 

Jesus deixa poucas dúvidas de que o caminho que Ele seguiu é o mesmo caminho que tem para oferecer aos seus discípulos: «O discípulo não está acima do mestre, nem o servo acima do senhor» (Mt 10,24). Com grande persistência, Jesus aponta o caminho do esvaziamento de si: «Quem entre vós quiser fazer-se grande, seja o vosso servo; também o Filho do Homem não veio para ser servido, mas para servir» (Mt 20,26-28). O caminho do esvaziamento é o caminho da cruz. «Quem não tomar a sua cruz para me seguir, não é digno de mim. Aquele que conservar a vida para si, há de perdê-la; aquele que perder a sua vida por causa de mim, há de salvá-la» (Mt 10,39). 

O discípulo é aquele que segue Jesus no seu caminho do esvaziamento, entrando, assim, com Ele na sua nova vida. O evangelho inverte radicalmente os pressupostos da nossa sociedade em movimento ascendente. É um desafio estranho e perturbador. 

Contudo, só depois de termos olhado atentamente nos olhos dos pobres, dos oprimidos e dos marginais, de termos prestado uma humilde atenção às suas formas de vida, de termos escutado com delicadeza as suas observações e perceções, então talvez tenhamos começado já a vislumbrar a verdade de que Jesus falava. É um vislumbre dos «olhos curados pela graça», de que falou Tertuliano. 

Algures, no fundo dos nossos corações, nós já sabemos que o êxito, a fama, a influência, o poder e o dinheiro não nos transmitem a alegria e a paz interiores por que ansiamos. Algures podemos até sentir uma certa inveja daqueles que se despojaram de todas as falsas ambições e que encontraram uma realização mais profunda na sua relação com Deus. Sim, algures nas profundezas de nós mesmos, podemos até saborear um pouco dessa alegria misteriosa no sorriso daqueles que não têm nada a perder. 

Então, começamos a perceber que a via descendente não é a via que leva ao Inferno, mas a via que leva ao Céu. Ter esta ideia em mente pode ajudar-nos a aceitar o facto de que no Reino de Deus são os pobres os mensageiros da Boa-Nova. 

Estas intuições e inspirações revelam que alguma coisa dentro de nós já começa a desconfiar da via ascendente. No entanto, a resposta radical de Jesus continua a ser chocante. Estamos muito dispostos a dizer que não devemos esquecer os pobres, que devemos partilhar os nossos dons com os menos afortunados, e que devemos renunciar a uma parte dos nossos excedentes em favor daqueles que não conseguiram singrar na vida. 

Mas estaremos prontos a confessar que aqueles que não devemos esquecer, os menos afortunados, os que não conseguiram ter êxito na vida, são, de facto, os bem-aventurados no Reino de Deus, os que nos chamam a tomar a via descendente, à semelhança de Jesus? Isto pode parecer-nos bastante mórbido e deprimente, até percebermos que seguir Jesus no caminho do esvaziamento significa entrar numa nova vida: a vida do Espírito do próprio Jesus.

Henri Nouwen 
In “O esvaziamento de Cristo”,  ed. Paulinas
