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“Enséñanos a contar nuestros días y llegaremos a la sabiduría del
corazón”

Cardenal Raniero Cantalamessa

Primera predicación de Adviento 2020
Todos somos mortales y «no tenemos una morada estable aquí abajo»

Uno de nuestros poetas italianos, Giuseppe Ungaretti, describe el estado de ánimo de los 
soldados en las trincheras durante la Primera Guerra Mundial en una poesía compuesta de apenas 
ocho palabras:
Estamos
Como en otoño
Las hojas
En los árboles

En estos tiempos toda la humanidad experimenta este sentido de precariedad y caduquez debido
a la pandemia. «El Señor —escribió san Gregorio Magno— a veces nos instruye con palabras, a 
veces, en cambio, con los hechos» .
En el año marcado por el gran y terrible «hecho» del coronavirus, nos esforzamos por reunir la 
enseñanza que cada uno de nosotros puede extraer de él para nuestra vida personal y espiritual. Son 
reflexiones que podemos hacer solo nosotros los creyentes y que tal vez sería imprudente en este 
momento proponer a todos indiscriminadamente para no aumentar las perplejidades que la pandemia 
crea en algunos respecto de la fe.
Las verdades eternas sobre las que queremos reflexionar son: primero, que todos somos mortales y 
«no tenemos una morada estable aquí abajo»; en segundo lugar, que la vida del creyente no termina 
con la muerte porque nos espera la vida eterna; tercero, que no estamos solos y a merced de las olas 
en el pequeño barco de nuestro planeta porque la «Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros». La 
primera de estas verdades es objeto de experiencia, las otras dos son objeto de fe y esperanza.

«Memento mori!»
Comencemos meditando hoy sobre la primera de estas «máximas eternas»: la muerte. Está 

resumida en el antiguo lema que los monjes trapenses eligieron como lema de su Orden «Memento 
mori»: recuerda que morirás.
De la muerte se puede hablar de dos maneras diferentes: o en clave kerigmática o en clave sapiencial. 
La primera manera consiste en proclamar que Cristo ha vencido a la muerte; que ya no es un muro 
contra el cual todo se hace pedazos, sino un puente hacia la vida eterna. La forma sapiencial o 
existencial consiste, en cambio, en reflexionar sobre la realidad de la muerte tal como se presenta a la 
experiencia humana, con el fin de sacar lecciones de ella para vivir bien. Es la perspectiva en la que 
nos situamos en esta meditación.
Este último es el modo en que se habla de la muerte en el Antiguo Testamento y en particular en los 
libros sapienciales: «Enséñanos a contar nuestros días y llegaremos a la sabiduría del corazón», pide 
el salmista a Dios (Sal 90,12). Esta forma de ver la muerte no termina con el Antiguo Testamento, 
sino que también continúa en el Evangelio de Cristo. Recordemos su amonestación: «Mirad porque 
no sabéis ni el día ni la hora» (Mt 25,13), la conclusión de la parábola del hombre rico que planeaba 
construir graneros más grandes para su cosecha: «Insensato, esta misma noche se te pedirá la vida. Y 
lo que has preparado, ¿de quién será?» (Lc 12,20), y también su dicho: «¿De qué le vale al hombre 
ganar el mundo entero si pierde la alma?» (cf. Mt 16,26).
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La tradición de la Iglesia ha hecho suya esta enseñanza. Los Padres del desierto cultivaron el 
pensamiento de la muerte, hasta que lo convirtieron en una práctica constante y lo tuvieron vivo con 
todos los medios. Uno de ellos, que trabajaba para hilar la lana, había tomado la costumbre de dejar 
caer al suelo el huso de vez en cuando y «poner la muerte ante de sus ojos antes de recogerlo de 
nuevo» . «Por la mañana —exhorta a la Imitación de Cristo—, ten en cuenta que no vas a llegar a la 
noche. Cuando caiga la noche no te atrevas a prometerte que te levantará por la mañana» (I, 23). San 
Alfonso María de Ligorio escribió un tratado titulado Preparación para la muerte que ha sido durante 
siglos un clásico de la espiritualidad católica. Muchos santos, a partir del siglo XVI, son representados
meditando frente a un cráneo.
Dicho modo sapiencial de hablar de la muerte se encuentra en todas las culturas, no sólo en la Biblia y
en el cristianismo. También está presente, secularizado, en el pensamiento moderno y vale la pena 
mencionar brevemente las conclusiones a las que llegaron dos pensadores cuya influencia sigue 
siendo fuerte en nuestra cultura.

El primero es Jean-Paul Sartre. Él invirtió la relación clásica entre esencia y existencia, afirmando 
que la existencia es lo primero y es más importante que la esencia. Traducido en términos simples, esto 
significa que no hay orden ni una escala de valores objetivos y anteriores a todo —Dios, el bien, los 
valores, la naturaleza— a la que el hombre debe conformarse, sino que todo debe partir de su existencia y 
libertad individuales. Cada persona debe inventar y realizar su destino como el río, que al avanzar, escava 
su propio cauce. La vida es un proyecto que no está escrito en ninguna parte, sino que se decide por las 
propias elecciones libres.
Este modo de concebir la existencia ignora por completo el hecho de la muerte y, por lo tanto, es refutado 
por la realidad misma de la existencia que se quiere afirmar. ¿Qué puede proyectar el hombre, si no sabe, 
ni depende de él, si mañana seguirá todavía vivo? Su intento se parece al de un recluso que pasa todo su 
tiempo proyectando la mejor ruta a seguir para pasar de una pared de su celda a la otra.

Más creíble, en este punto, es el pensamiento de otro filósofo, Martin Heidegger, que también 
parte de premisas análogas y se mueve en el mismo cauce del existencialismo. Al definir al hombre 
como «un-ser-para-la-muerte» , hace de la muerte no un accidente que acaba con la vida, sino la 
esencia misma de la vida, aquello de lo que está hecha. Vivir es morir. El hombre no puede vivir sin 
quemar y acortar la vida. Cada minuto que pasa es quitado de la vida y entregado a la muerte, como, 
al conducir en coche por una carretera, vemos casas y árboles que desaparecen rápidamente detrás de 
nosotros. Vivir para la muerte significa que la muerte no es solo el final, sino también el fin de la vida.
Se nace para morir, no para otra cosa.
¿Qué es entonces —se pregunta el filósofo— ese «núcleo sólido, seguro e infranqueable», al que la 
conciencia recuerda al hombre y sobre el que debe basarse su existencia, si quiere ser «auténtica»? 
Respuesta: ¡Su nada! Todas las posibilidades humanas son, en realidad, imposibilidades. Todo intento
de proyectarse y de elevarse es un salto que parte de la nada y termina en la nada . Sólo queda 
resignarse, hacer de la necesidad virtud y amar el propio destino. Una especie de versión moderna del 
«amor fati» de los estoicos.

San Agustín también había anticipado esta intuición del pensamiento moderno sobre la muerte, 
pero para sacar de ello una conclusión totalmente diferente: no el nihilismo, sino fe en la vida eterna.

Cuando un hombre nace —escribía— se hacen muchas hipótesis: tal vez sea hermoso, tal vez 
sea feo; tal vez sea rico, tal vez se pobre; tal vez vivirá mucho tiempo, tal vez no… Pero de nadie se 
dice: tal vez muera o tal vez no muera. Esta es la única cosa absolutamente segura en la vida. Cuando 
sabemos que uno está enfermo de hidropesía [entonces era esta la enfermedad incurable, hoy son 
otras] decimos: «Pobre hombre, debe morir; está condenado, no hay remedio». ¿Pero no deberíamos 
decir lo mismo de uno que nace? «¡Pobre hombre, debe morir, no hay remedio, está condenado!». 
¿Qué importa si en un tiempo un poco más largo, o un poco más corto? La muerte es la enfermedad 
mortal que se contrae al nacer .
Dante Alighieri condensó en un solo verso esta visión agustiniana, definiendo la vida humana en la 
tierra como «un correr a la muerte» .
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En la escuela de la «hermana muerte»
En la oleada del avance de la tecnología y de las conquistas de la ciencia, corremos el riesgo de 

ser como ese hombre de la parábola que se dice a sí mismo: «Alma mía, tienes muchos bienes a tu 
disposición, para muchos años; ¡descansa, come, bebe y diviértete! (Lc 12,19). La presente calamidad
ha venido a recordarnos lo poco que depende del hombre «proyectar» y decidir su propio futuro.

La consideración sapiencial de la muerte conserva, después de Cristo, la misma función que 
tiene la ley después de la venida de la gracia. También ella sirve para preservar el amor y la gracia. La
ley —está escrito— fue dada para los pecadores (cf. 1 Tim 1,9) y nosotros todavía somos pecadores, 
es decir, sujetos a la seducción del mundo y de las cosas visibles, siempre tentados de «conformarnos 
a este mundo» (Cf. Rom 12,2). No hay mejor lugar para colocarse para ver el mundo, a uno mismo y 
todos los acontecimientos, en su verdad que el de la muerte. Entonces todo se pone en su justo lugar.
El mundo aparece a menudo como una maraña inextricable de injusticia y desorden, hasta el punto de 
que todo parece suceder al azar y sin haber coherencia o plan alguno. Una especie de pintura sin 
forma, en la que todos los elementos y colores parecen colocados al azar, como en ciertas pinturas 
modernas. A menudo se ve que triunfa la iniquidad y la inocencia es castigada. Pero, para que no se 
crea que en el mundo hay algo fijo y constante, he aquí —Bossuet señaló— que a veces se ve lo 
contrario, es decir, ¡la inocencia en el trono y la iniquidad en el patíbulo!

¿Hay algún punto desde el cual observar este inmenso cuadro y descifrar su significado? Sí, es 
el «fin», es decir, la muerte, a la que sigue inmediatamente el juicio de Dios (cf. Heb 9,27). Visto 
desde aquí, todo adquiere su justo valor. La muerte es el fin de todas las diferencias e injusticias que 
existen entre los hombres. La muerte, dijo nuestro actor cómico Totò, es como el nivel de los 
albañiles: anula todas las diferencias y los privilegios.
Mirar la vida desde el punto de vista de la muerte, otorga una ayuda extraordinaria para vivir bien. 
¿Estás angustiado por problemas y dificultades? Adelántate, colócate en el punto correcto: mira estas 
cosas desde el lecho de muerte. ¿Cómo te gustaría haber actuado? ¿Qué importancia darías a estas 
cosas? ¡Hazlo así y te salvarás! ¿Tienes una discrepancia con alguien? Mira la cosa desde el lecho de 
muerte. ¿Qué te gustaría haber hecho entonces: haber ganado o haberte humillado? ¿Haber 
prevalecido o haber perdonado?

El pensamiento de la muerte nos impide apegarnos a las cosas, fijar aquí abajo la morada del 
corazón, olvidando que «no tenemos una morada estable aquí abajo» (Heb 13,14). El hombre, dice un
salmo, «cuando muere no se lleva nada consigo, ni desciende con él su gloria» (Sal 49,18). En la 
antigüedad, se acostumbraba enterrar a los reyes con sus joyas. Esto alentaba, naturalmente, la 
práctica de violar tumbas para llevarse de ellas sus tesoros. Se han encontrado tumbas de este tipo, en 
las que, para mantener alejados a los profanadores, se ponía una inscripción en la parte superior del 
sarcófago: «Aquí estoy yo solo». ¡Qué cierta era esa inscripción, incluso si, de hecho, la tumba 
ocultaba joyas! El ser humano «cuando muere no se lleva nada consigo».

La hermana muerte es una muy buena hermana mayor y una buena pedagoga. Nos enseña 
muchas cosas; basta que sepamos escucharla con docilidad. La Iglesia no tiene miedo de enviarnos a 
la escuela con ella. En la liturgia del Miércoles de Ceniza, hay una antífona de tonos fuertes, que 
suena aún más fuerte en el texto original latino. Dice: «Emendemus in melius quae ignoranter 
peccavimus; ne subito praeoccupati die mortis, quaeramus spatium poenitentiae, et invenire non 
possimus»: «Enmendémonos del mal que hemos hecho por ignorancia. No suceda que alcanzados de 
repente por la hora de la muerte, busquemos un espacio para hacer penitencia y ya no podamos 
encontrarlo». Un día, una hora sola, una buena confesión: ¡qué diferentes nos parecerían estas cosas 
en ese momento! ¡Cómo las preferiríamos a cetros y reinos, a una larga vida, a riqueza y a salud!
Pienso en otro ámbito en el que necesitamos urgentemente a la hermana muerte como maestra, más 
allá del campo ascético: la evangelización. El pensamiento de la muerte es casi la única arma que nos 
queda para sacudir del letargo a una sociedad opulenta, a la que le ha sucedido lo que le ocurrió al 
pueblo elegido liberado de Egipto: «Comió y se sació, —sí, engordó, se cebó, engulló— y rechazó al 
Dios que lo había hecho» (Dt 32,15).
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En un momento delicado de la historia del pueblo elegido, Dios dijo al profeta Isaías: «¡Grita!». El 
profeta respondió: «¿Qué debo gritar?» y Dios: Que «todo hombre es como la hierba y toda su gloria 
es como el heno del campo. Se seca la hierba, la flor se marchita, cuando el aliento del Señor sopla 
sobre ellos» (Is 40,6-7). Creo que Dios hoy da esta misma orden a sus profetas y lo hace porque ama a
sus hijos y no quiere que «como ovejas se encaminen a los infiernos y que su pastor sea la muerte» 
(Cf. Sal 49,15).

La cuestión sobre el sentido de la vida y de la muerte desempeñó un papel notable en la primera
evangelización de Europa y no se excluye que pueda desempeñar uno análogo en el esfuerzo actual 
por su re-evangelización. Si hay algo que no ha cambiado en nada desde entonces, es precisamente 
esto: que los hombres deben morir. Beda el Venerable relata cómo el cristianismo entró en el norte de 
Inglaterra, superando las resistencias del paganismo. El rey convocó a la gran asamblea de su reino 
para decidir la cuestión de si dejar o no entrar a los misioneros cristianos. Hubo opiniones 
contradictorias, cuando uno de los dignatarios se puso de pie e hizo, en esencia, este discurso:

La vida presente del hombre sobre la tierra, oh rey, en comparación con el tiempo que nos es 
desconocido me parece tal como cuando, estando tú sentado a cenar en tiempo de invierno con tus 
jefes y servidores, con el fuego encendido en medio y bien caliente la sala, mientras fuera se desata la 
furia de los vendavales invernales de lluvias y nieves, llega un pájaro y cruza la mansión volando 
raudamente: entra por una puerta y al momento sale por otra y, desde luego, en el tiempo en que está 
dentro, no le alcanza la tempestad del invierno; pero, tras recorrer en un momento un pequeño trecho 
de bonanza, enseguida, volviendo del invierno al invierno, desaparece de tu vista. Así aparece esta 
vida de los hombres: por poco tiempo; pero lo que lo sigue después y lo que ha habido antes lo 
ignoramos por entero. En consecuencia, si esta nueva doctrina ha aportado algo más cierto, parece que
merece seguirse .
Fue el interrogante planteado por la muerte lo que allanó el camino para el Evangelio, como una 
brecha siempre abierta en el corazón del hombre.

«Alabado seas Señor, por la hermana muerte corporal»
Pero, ¿cómo —se dirá— renovamos el temor a la muerte? ¿No vino Jesús acaso a liberar a 

cuantos, por miedo a la muerte, pasaban la vida entera como esclavos»? (Heb 2,15). Sí, pero hay que 
haber conocido este miedo para ser liberado de él. Jesús libera del miedo a la muerte a quien lo tiene, 
no al que no lo tiene e ignora alegremente que debe morir. Vino a enseñar el miedo a la muerte eterna 
a aquellos que sólo conocían el miedo a la muerte temporal.
La «muerte segunda», la llama el Apocalipsis (Ap 20,6). Es la única que realmente merece el nombre 
de muerte, porque no es un tránsito, una Pascua, sino una terrible terminal de trayecto. Para salvar a 
los hombres de esta desgracia debemos volver a predicar sobre la muerte. Nadie más que Francisco de
Asís conoció el nuevo rostro, pascual, de la muerte cristiana. Su muerte fue verdaderamente un 
tránsito pascual, un «transitus», como se celebra en la liturgia franciscana. Cuando se sintió cerca del 
final, el Poverello exclamó: «¡Bienvenida, muerte, hermana mía!» . Sin embargo, en su Cántico de 
criaturas, junto con palabras muy dulces sobre la muerte, tiene algunas de las más terribles:

«Alabado seas, mi Señor, por nuestra hermana la muerte corporal,
de la que ningún hombre vivo puede escapar:
ay de aquellos que mueran en pecado mortal;
benditos aquellos a los que encuentre en su santísima voluntad,
porque la muerte segunda no les hará ningún daño».

¡Ay de los que mueran en pecados mortales! «El aguijón de la muerte es el pecado», dice el 
Apóstol (1 Cor 15,56). Lo que da a la muerte su poder más temible para angustiar al hombre y 
atemorizarle es el pecado. Si uno vive en pecado mortal, para él la muerte todavía tiene el aguijón, el 
veneno, como antes de Cristo, y por eso hiere, mata y envía a la Gehena. No temáis —diría Jesús— a 
la muerte que mata el cuerpo y luego no puede hacer nada más. Temed a esa muerte que, después de 
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haber matado el cuerpo, tiene el poder de arrojar a la Gehena (cf. Lc 12,4-5). ¡Quita el pecado y has 
quitado también a tu muerte su aguijón!

Al instituir la Eucaristía, Jesús anticipó su propia muerte. Nosotros podemos hacer lo mismo. 
De hecho, Jesús inventó este medio de hacernos partícipes de su muerte, para unirnos a él. Participar 
en la Eucaristía es la forma más verdadera, más justa y más eficaz de «prepararnos» a la muerte. En 
ella celebramos también nuestra muerte y la ofrecemos, día a día, al Padre. En la Eucaristía podemos 
elevar al Padre nuestro «amén, sí», a lo que nos espera, al tipo de muerte que quiera permitir para 
nosotros. En ella «hacemos testamento»: decidimos a quién dejar la vida, por quién morir.

Nacimos, es verdad, para morir; la muerte no es sólo el final, sino también el fin de la vida. 
Esto, sin embargo, lejos de parecer una condena, como decía el filósofo recordado antes, parece en 
cambio un privilegio. «Cristo mismo —dice san Gregorio de Nisa— nació para morir» , es decir, para
poder dar la vida en rescate por todos. Nosotros también hemos recibido la vida como don para tener 
algo único, precioso, digno de Dios, que poder, por nuestra parte, ofrecerle como don y sacrificio. 
¿Qué utilización más hermosa se puede pensar de la vida, que para darla, por amor, al Creador que 
nos la dio por amor? Parafraseando las palabras pronunciadas por el sacerdote en el ofertorio de la 
Misa, sobre el pan y el vino podemos decir: «De tu bondad hemos recibido esta vida nuestra; te la 
presentamos para que se convierta en un sacrificio vivo, santo, agradable a ti» (cf. Rom 12,1).
Con todo esto, no le hemos quitado el aguijón al pensamiento de la muerte, su capacidad de 
angustiarnos y que Jesús también quiso experimentar en Getsemaní. Sin embargo, estamos al menos 
más preparados para acoger el mensaje consolador que nos llega de la fe y que la liturgia proclama en 
el prefacio de la Misa de difuntos:

Porque la vida de tus fieles, Señor,
no termina, se transforma,
y, al deshacerse nuestra morada terrenal,
adquirimos una mansión eterna en el cielo.

Hablaremos de esta mansión eterna en los cielos, si Dios quiere, en la próxima meditación.

1.Homilías sobre el Evangelio, 17.
2.Apotegmas del ms. Coislin, 126, n. 58.
3.Cf. M. HEIDEGGER, Essere e Tempo, § 51 (Longanesi, Milán 1976) 308s [trad. esp. Ser y tiempo 
(Fondo de Cultura Económica, México 2002 )].
4.Ib. II, c. 2, § 58, p. 346.
5.Cf. SAN AGUSTÍN, Sermo Guelf. 12, 3: Miscelánea Agustina, I, 482s.
6.Purgatorio, XXXIII, 54.
7.BEDA EL VENERABLE, Historia eclesiástica, II, 13 [trad. esp. Historia eclesiástica del pueblo de 
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8.CELANO, Vida Segunda 163, 217: Fonti Francescane, 808-809.
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