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“Noi condanniamo in modo particolare la stolta opinione di coloro che non temono di asserire che i
negri non fanno parte della famiglia umana e che non sono dotati di anima umana”. Era il 3 gennaio
1870 quando queste parole risuonarono nell’aula del Concilio Vaticano I. Si discuteva il documento
sulla fede cattolica e un vescovo del sud degli Stati Uniti chiedeva che questa “condanna” fosse
inserita nel testo in discussione, dato che in America circolavano ancora dei libri in cui si insegnava
che i negri sono collocati su un gradino della natura a meta strada tra la bestia e I’'uomo.

Prima di sorprenderci per un simile dibattito, dovremmo ricordare che nel Mein Kampf di Hitler (un
libro di sessant’anni fa, che il nazismo voleva far diventate il nuovo vangelo dell’Europal) si legge:
“E un peccato contro la ragione, perché ¢ una follia criminale ammaestrare un negro, un essere che &
per la sua origine una mezza scimmia, pretendendo di farlo diventare un avvocato”.

Nei testi ufficiali del nazismo tale “scienza della razza” veniva considerata una scoperta pari solo alla
rivoluzione copernicana. E si accusava la chiesa cattolica perché col suo atteggiamento universalistico
insegnava dottrine decrepite ed invecchiate. La scienza della razza, spiegavano i protagonisti di allora,
non ¢ stata scoperta sui pulpiti della chiesa, e quindi essa non € competente a giudicarne. Di dottrine
universalistiche molta gente &€ morta. Ora sotto il segno dell’idea razzistica il grande processo del
risveglia europeo si sta sviluppando” (Rosenberg, Discorso del 6 settembre 1938). E si denunciava
che “tra le grandi potenze che si oppongono irriducibilmente a una comunita di popoli bianchi
accomunati dal sangue nordico c’e la Chiesa romana... Cosi facendo essa prende posizione contro
I’Europa” (Nazionalsozilistiche Monatshefte, novembre 1938).

Su questi temi dunque la Chiesa romana lottava ancora nella prima meta di questo nostro secolo,
quando certi intellettuali tedeschi spiegavano che bisognava ristabilire nuovamente il concetto
giuridico di “schiavo”, applicato non piu solo agli individui, ma ai popoli.

Allora levo la sua voce Pio XI: “Noi non vogliamo separare nulla nella famiglia umana... Gli uomini
sono prima di tutto una grande unica famiglia di viventi ”. “I figli di tutte le razze sono uomini, non
belve o esseri qualsiasi e la dignita umana consiste nel fatto che tutti fanno una sola famiglia, il
genere umano. La Chiesa ci insegna a pensare, a sentire, a trattare la cosa in questo modo... E
questa la sua risposta alle discussioni che oggi agitano il mondo... Tutti gli uomini sono oggetto dello
stessa affetto materno; tutti sono chiamati alla stessa luce...” (Discorso del 28 luglio 1938).

Abbiamo voluto indugiare su questi amari ricordi del nostro recente passato per due motivi: anzitutto
perché oggi si osservano nuovi rigurgiti di razzismo, a causa dei recenti fenomeni migratori e, in
secondo luogo, per fare ancor piu risaltare, in tanta tenebra, la luce di coscienza e I’ardimento del
cuore con cui Daniele Comboni, in pieno secolo XIX, si senti inviato agli sconosciuti popoli
dell’ Africa misteriosa e impenetrabile, che egli chiamava “il primo amore della mia giovinezza”, per
il quale si diceva pronto a dare la vita.

Molti pensano che la Chiesa sia sempre in affannosa rincorsa della modernita e della civilta, senza
nemmeno sospettare che ella si € massa con anticipo di centinaia e centinaia di anni e con una
generosita irraggiungibile, di idee, di uomini e di mezzi, su terreni che ancora qualche decennio fa
erano ostici e incomprensibili ai padroni del mondo.

Daniele Comboni, piu di un secolo fa, portava disegnato sul sua stemma episcopale I’intero continente
africano, sormontato dai cuori di Gesu e di Maria, a indicare I’amore di cui egli voleva interamente
avvolgerlo.

Ma torniamo per ora a quel Concilio Vaticano | dove il vescovo di Savannah (Georgia) chiedeva la
difesa della razza negra.



C’era un altro sacerdote in quella stessa aula conciliare che cercava in tutti i modi di far trattare la
“questione africana”: era appunto Daniele Comboni, un missionario che, a tale scopo, si era fatto
nominare dal vescovo di Verona suo “teologo” al Concilio.

Egli non si interessava tanto dei dibattiti in corso, anche se li seguiva con interesse, ma cercava il
mezzo di convincere quella grande assemblea a un clamoroso intervento in favore
dell’evangelizzazione dell’Africa, il continente piu trascurato. Aveva scritto ai Padri conciliati una
lettera dove osservava che purtroppo nessun vescovo nero era presente in quell’assemblea e chiedeva
con foga: “C e qualcuno tra vai che faccia da padre per i Neri, una voce che faccia da interprete per
tanti figli di Cam? Ditelo voi, eccellentissimi Padri...!”.

Finalmente era riuscito a convincerne alcuni e il Papa aveva concesso che il tema
dell’evangelizzazione dell’Africa fosse iscritto nel calendario del Concilio. Ma c’era stata nel
frattempo la presa di Roma e I’annessione al Regno d’ltalia, e I’assemblea dei Vescovi era stata
sospesa sine die. Fu cosi che il sogno generoso di Comboni, di scuotere la Chiesa intera, resto affidato
solo alle sue povere mani.

Questa € la strana vicenda che dobbiamo raccontare: la storia di un uomo che sembro un sognatore e
un visionario ed era invece un profeta. Le sue idee, i suoi progetti non sono stati realizzati neanche ai
nostri tempi e alcuni non lo saranno mai; eppure tutto ci0 che si € mosso e si muove
missionariamente, a favore dell’Africa, sembra che egli lo abbia anticipato. E molti dei suoi
insegnamenti e progetti attendono ancora di essere presi in considerazione. Ai suoi tempi i cristiani
africani erano solo qualche migliaio, mentre oggi sono milioni, ma egli gia intravedeva e progettava il
risveglio di tutto il continente nero.

Daniele Comboni nasce a Limone sul Garda nel 1831; e il terzo di otto figli, ma e I’unico bambino
che riesce a sopravvivere. Quando partira missionario, lascera alla mamma il ricordo di una
fotografia, ed ella dira con umile sofferenza che “di tanti figli gliene é rimasto solo uno di carta”. Ma
oggi ha un figlio santo, che le fa compagnia in cielo ed e onorato in terra.

A dodici anni, poiché la famiglia € molto povera, ha la fortuna di essere accolto nel collegio per
ragazzi non abbienti, ma dotati, aperto a Verona da don Nicola Mazza, un celebre e santo educatore
del tempo. E in quel collegio, in cui gli studi conducono indistintamente o ad alte soglie
dell’Universita di Padova o ai corsi di teologia del Seminario, si respira a pieni polmoni I’entusiasmo
missionario che il Papa del tempo sta infondendo nella Chiesa.

Le missioni erano state gravemente colpite, prima con la soppressione della Compagnia di Gesu, poi
con la soppressione di molti ordini religiosi nelle nazioni europee. Sul finire del secolo XVIII i
francesi che occupavano Roma avevano addirittura emanato un decreto di soppressione della
Congregazione de Propaganda Fide, che si occupava tradizionalmente delle missioni cattoliche,
badando bene a saccheggiarne prima la biblioteca.

Ma Pio VII aveva ricostituito sia la Compagnia di Gesu sia la Congregazione, e da allora i problemi
dell’Evangelizzazione avevano ripreso a scuotere la coscienza dei cristiani. E rinasceva in particolare
un interesse per I’Africa.

Nel 1839 Gregorio XVI, un pontefice che molti accusano a torto di chiusura, non solo aveva
nuovamente condannato la schiavitu e lo schiavismo (definendolo “opera di gente vergognosamente
accecata dalla brama di uno sporco guadagno”), ma aveva anche dato istruzioni perché i preti di ogni
razza e nazione venissero preparati in modo da poter accedere a tutte le responsabilita e le dignita
ecclesiali, anche all’episcopato, allo stesso modo dei bianchi. E questo, come abbiamo prima
ricordato, accadeva in un’epoca in cui molti pretendevano di negare che i negri avessero I’anima.

Nei collegi di don Mazza I’ Africa era una vera passione, tanto che il fondatore veniva scherzosamente
chiamato “Don Congo”. Si discuteva anzi in quegli anni di accogliere a VVerona ragazze e ragazzi
africani, riscattati dalla schiavitu, per formarli cristianamente con I’intento di consentire poi loro il
ritorno in patria come evangelizzatori dei propri fratelli (nel matrimonio o nel sacerdozio). E cosi
venne fatto, a partire dal 1851, mentre alcuni sacerdoti dell’istituto si preparavano a partire per la



“Nigrizia”, come allora si diceva. Per favorire tale progetto, don Mazza aveva addirittura previsto nei
programmi scolastici del suo collegio non solo lo studio delle principali lingue europee, ma anche
I’apprendimento dell’arabo.

Agli inizi del 1849 (a diciotto anni, dunque) anche Comboni “si consacro all ’Africa” con un voto
personale che doveva innervare e sostenere tutta la sua vita. Scrivera nel 1867: “Votato all’Africa da
diciassette anni io non vivo che per I’Africa e non respiro che per il suo bene”.

Dieci anni dopo insistera: “Sono ventisette anni e sessantadue giorni che ho giurato di morire per
I’Africa centrate: ho attraversato le pit grandi difficolta, ho sopportato le fatiche pit enormi, ho piu
volte visto la morte vicino a me e, malgrado tante privazioni e difficolta, il Cuore di Gesu ha
conservato nel mio spirito (...) la perseveranza, in modo che il nostro grido di guerra sara fino alla
fine: o Nigrizia o morte!”. Come si vede, egli contava addirittura i giorni di vita che lo legavano a tale
irrevocabile decisione.

“Nigrizia” era il nome con cui gli atlanti di allora indicavano tutta la zona interna dell’Africa,
praticamente sconosciuta, su cui si usavano disegnare solo dei leoni e qualche grosso fiume tracciato a
caso. Di quel continente, i bianchi conoscevano soltanto gli insediamenti sulle coste e alle due
estremita (Algeria e Sudafrica), dove il clima é piu temperato e sopportabile. Il resto era avvolto “da
un buio misterioso”.

In seminario, dunque, Daniele si prepara accuratamente, unendo agli studi di teologia quelli di lingua
araba, dei costumi di alcune tribu africane e di fondamentali nozioni di medicina.

Il 31 dicembre del 1854 viene ordinato sacerdote a Trento, nella cappella del palazzo vescovile, da
Monsignor Giovanni Nepomuceno de Tschiderer (che Giovanni Paolo Il ha proclamato “Beato” nel
1995). Prima che gli sia possibile partire per I’Africa passano quasi tre anni, ma intanto ha modo di
perfezionarsi nell’arte medica. Nel veronese, difatti, scoppia un’epidemia di colera, con centinaia dl
vittime. Destinato al paese di Buttapietra, Comboni vi esercita una tale generosa assistenza, da prete e
da infermiere, che il commissario imperiale gli riserva un solenne encomio, dichiarando che Comboni
“ha dato tutto se stesso a tutti”. Era un buon tirocinio.

Parti verso la fine del 1857, quando P’istituto di don Mazza decise di collaborare alla missione
africana, inviando un gruppo di cinque preti, il piu giovane dei quali era appunto don Daniele,
accompagnati da un volontario laico, un fabbro friulano.

Poiché ad Alessandria d’Egitto c’era da fare una lunga sosta organizzativa, i missionari ne
approfittarono per un pellegrinaggio in Terra Santa. Allora il paese di Gesu lo si doveva percorrere a
piedi 0 a cavallo e non mancavano pericoli anche per la vita.

La lunghissima relazione che Daniele scrisse ai genitori € un racconto gustosissimo e ricco di colore,
ancora oggi utile per conoscere la situazione dei luoghi santi nel secolo scorso, sotto il dominio dei
turchi, e le pie devozioni dei pellegrini del tempo.

Cio che soprattutto traspare da quelle pagine ¢ la fede appassionata di uno che sa di “guardare con i
propri occhi e toccare con le proprie mani” le reliquie storico-geografiche dell’avvenimento che poi
dovra annunciare “fino agli estremi confini della terra”. Egli infatti stava per spingersi la dove nessun
cristiano era ancona giunto e vibrava di commozione al pensiero di dover essere, per i suoi africani, il
legame vivente con I’origine. Un’origine cosi santa e cosi familiare! Ai vecchi genitori scrive
significativamente: “La grotta dove nacque Gesu Cristo per meta & larga come il corridoio dove
abitate, e I’altra meta e come la vostra cucina... 1o baciai quasi tutta la grotta, né sapea distaccarmi...”.

Dopo due settimane, potevano finalmente tornare ad Alessandria e inoltrarsi nel Sudan allora dominio
egiziano verso la capitale Khartum. Per raggiungerla dovettero risalire prima il Nilo Bianco, poi
attraversare su cammelli il deserto della Nubia e infine procedere ancora in barca: un viaggio di due
mesi e mezzo circa.



Ma Khartum doveva servire unicamente da base; infatti vi si fermo un solo missionario, mentre gli
altri risalirono il Nilo Bianco per altri milleseicento chilometri. 1l tutto col rischio di essere scambiati
per una banda di negrieri e di essere trucidati.

Ma piu forte del timore era lo stupore. Daniele aveva I’impressione di contemplare la creazione quasi
come era uscita dalle mani di Dio. La bellezza era tale che spingeva a lodare con entusiasmo il
creatore. Le lunghe e minuziose relazioni di questi viaggi, che Daniele inviava ai suoi genitori, come
per ripagarli della solitudine in cui li aveva lasciati, sono dei veri gioielli in stile popolare e
permettono di scoprire I’ Africa segreta con gli echi ardenti dell’esploratore e del giovane apostolo.

La fede gioiosa e pura emerge quando racconta del battello incagliato in mezzo al fiume, mentre dalle
due rive li osservano due differenti minacciose tribu; mentre i missionari decidono di non usare in
nessun caso le armi: “Abbiamo ben dieci fucili, ma il missionario si lascia trucidare cento volte
piuttosto che discorrere di difendersi con grave pericolo dell ‘inimico. Gesu Cristo non avrebbe fatto
cosl. Il capitano della barca awvilito ci dice che non sa che farci”.

E poi racconta della Messa celebrata al mattino, dopo una notte di terrori e di preghiere e di eroici
propositi: “Oh, come fu dolce, in quella circostanza difficile, stringere fra le mani il Padrone dei fiumi
e il Signore di tutte le tribu e di tutti i selvaggi della terra,..”.

Si sente nella lunghissima lettera, nel grosso volume degli scritti occupa piu di ventitreé fitte pagine, la
voglia di rendere i familiari partecipi di quella sua straordinaria avventura, ma anche la
consapevolezza di essere abbandonato esclusivamente nelle mani di Dio, quanto piu si immerge in
quel mondo sconosciuto, splendido si, ma a tratti minaccioso E anche a questa offerta egli vuole che i
genitori si sentano legati: “lo sono martire per I’'amore delle anime le pit abbandonate del mondo,
scrive, e voi diventate martiri per amore di Dio, sacrificando al bene delle anime I unico figlio”.

Se il martirio di sangue era solo un’eventualita, del resto non troppo remota, la disponibilita a dare la
vita doveva invece essere quotidiana. | missionari europei, nelle zone interne dell’Africa, morivano
come mosche, a causa del clima terribile e delle scarse risorse mediche. “Di ventidue missionari della
Missione di Khartum, che esiste da dieci anni, annotava Comboni, ne morirono sedici e quasi tutti nei
primi mesi’.

Nei cinque anni precedenti I’arrivo dei veronesi, era morta almeno la meta di tutti i missionari presenti
nell’ Africa centrale. E la storia si stava ripetendo. | sei veronesi, Daniele in testa, erano caduti gia
preda di violentissime febbri e si erano risollevati a fatica. Uno di essi mori gia in quel primo mese, a
trentatré anni. Poi mori anche il collaboratore laico che li aveva accompagnati in quella santa
avventura. Poi un altro missionario ancora.

Le lettere ai famigliari lasciano presto trapelare la sofferenza raccontando di malattie e di morte. Dal
papa riceve la notizia che la mamma non c’e piu, e al papa racconta dei suoi confratelli missionari
spirati tra le sue braccia.

Racconta che anch’egli e stato malato fino a ricevere I’Estrema Unzione, ma conclude: “Non vi
spaventate. La vita nostra & nelle mani di Dio. Ei faccia quel che vuole: noi |’abbiamo con
irrevocabile dono sacrificata a Lui. Sia benedetto. Dalla sera alla mattina qui si muore...”.

Ancora mezzo anno di missione e Comboni si ritrova “indebolito all ‘estremo, pieno di dolori,
soggetto ad affanni penosissimi, e pieno di tutti i sintomi che annunziano vicino il termine della vita”
(Lettera 6.4.1859). E cosi, mentre in Egitto stavano per iniziare i lavori del canale di Suez, Comboni
dovette tornare in patria sfinito.

Accolto nuovamente nel collegio di don Mazza, dovette occuparsi degli studenti di colore. Si accorse
cosi che questi soffrivano e deperivano per il rigido clima degli inverni veronesi, cui non erano
abituati. Sembra una considerazione banale, ma proprio da questa osservazione prese corpo quell’idea
a cui doveva dedicare poi ogni energia, come vedremo tra breve.

Intanto nella missione abbandonata si insediava un nuovo contingente di missionari francescani
austriaci. In poco piu di un anno venne inviato quasi un centinaio di religiosi. Ne morirono trentatré



mentre quasi tutti gli altri dovettero essere rimpatriati prima che fosse troppo tardi. A fine anno
soltanto tre resistevano in missione.

Quando tutto sembrava finito e gli uomini stavano decidendo di abbandonare I’Africa Centrale, lo
Spirito di Dio agi nel cuore di Daniele.

Egli si trovava occasionalmente a Roma, nei giorni in cui la Chiesa si preparava, con un solenne
triduo di preghiere in San Pietro, alla solenne beatificazione di Margherita Maria Alacoque, la santa
che aveva ricevuto e rivelato al mondo le promesse del Sacro Cuore di Gesu.

Nell’immensa Basilica anche Comboni prega. Ripensa all’amore bruciante di Cristo per gli uomini, sa
che quel Cuore divino vorrebbe abbracciarli tutti, sa che i credenti dovrebbero ardere di quello stesso
fuoco, ed ecco che a un tratto gli balena in mente “un piano”, un progetto per I’evangelizzazione e la
salvezza di tutta I’ Africa.

Lavora alla sua stesura per sessanta ore, quasi senza interruzione. Il giorno della beatificazione di
Santa Margherita Maria & pronto per consegnare il lungo scritto nelle mani del Cardinale Prefetto di
Propaganda Fide.

Il progetto, che presto assumera il titolo definitivo di Piano per la rigenerazione dell Africa, si
fondava su un principio di metodo: “I ’Africa deve essere salvata per mezzo dell ‘Africa”.

Comboni partiva realisticamente da un’esperienza che si era sedimentata nella sua coscienza: gli
europei non potevano resistere alle condizioni di vita del continente africano; gli africani soffrivano
nelle condizioni di vita del continente europeo, e quelli che riuscivano ad integrarsi divenivano poi
incapaci di riadattarsi culturalmente alla loro terra d’origine.

Sia gli uni che gli altri invece avrebbero potuto vivere e incontrarsi lungo le coste, “luoghi in cui
I’africano vive e non si muta, e | 'europeo opera e non soccombe”. Era una constatazione di fatto,
banale perfino, e anche troppo condizionata dalle circostanze storiche e ambientali di quegli anni. Ma
la circostanza suggeriva una revisione della metodologia missionaria, e la metodologia nuova
obbligava a ripensare la stessa teologia.

Il piano era dunque quello di circondare I’ Africa: I’intero perimetro del continente nero doveva essere
disseminato di “fortini missionari”, cioe di una catena di centri di formazione culturale e
professionale, destinati a preparare catechisti, maestri e maestre di scuola, insegnanti di lavori
domestici, artigiani (“agricoltori, flebotomi, infermieri, falegnami, sarti, conciatori di pelli, fabbri,
muratori, calzolai, commercianti ecc.”) e a promuovere la formazione di giovani sposi cristiani, di
preti e di religiosi indigeni. Convenientemente distanziate sull’intero perimetro, dovevano poi sorgere
almeno quattro universita e alcuni grandi seminari.

Lungo le coste, dunque, in una zona climatica sostenibile per tutte le razze, i missionari europei
sarebbero venuti a contatto con gli africani e li avrebbero preparati a diventare essi stessi
evangelizzatoti delle proprie tribu dell’interno.

Si sarebbe cosi creato un doppio movimento: nei paesi europei sarebbero stati preparati i missionari,
preti, religiosi e laici, che dovevano anzitutto apprendere le lingue e studiare i costumi africani, i quali
poi sarebbero stati inviati a dirigere quella cintura di “scuole”; da questa cintura sarebbero poi partiti
verso I’interno dell’ Africa misteriosa i missionari indigeni: preti, religiosi, ma soprattutto laici.

Detto cosi, pud sembrare un piano generico; possiamo pero intuire la portata rivoluzionaria che aveva
sulla mentalita e sui metodi in vigore nel secolo scorso. In un’epoca in cui I’evangelizzazione
sembrava compito esclusivo dei missionari europei, Comboni non solo proponeva di affidarla agli
indigeni mentre numerose persone li ritenevano costituzionalmente incapaci, ma la immaginava come
opera soprattutto dei laici africani uomini e donne. Questa marcata valorizzazione dell’elemento
femminile era allora una novita pressoché assoluta: “Nell ‘apostolato dell ‘Africa Centrale io, il primo,
ho fatto concorrere |’onnipotente ministero della donna del Vangelo!”, scrivera egli con
comprensibile orgoglio nel 1878.



Inoltre, in un’epoca in cui gli obiettivi dell’evangelizzazione erano in gran parte di carattere spirituale,
Comboni proponeva un progetto che comprendeva la rigenerazione dell’intero tessuto sociale.

A questo scopo egli chiedeva che tutti gli istituti missionari del tempo, destinati a sostenere I’impresa
“dalle retrovie”, cioé dai loro paesi d’origine, si collegassero per far convergere in un unico progetto
tutte le forze in uomini, mezzi, istituzioni. Desiderava che tutta la Chiesa si protendesse maternamente
ad abbracciare “tutta intera la stirpe dei negri”, la parte piu diseredata dell’umanita. Il coordinamento
avrebbe dovuto mettere in movimento, a favore dell’Africa, “tutti gli elementi del cattolicesimo”,
garantendo che “l’opera fosse cattolica, non gia spagnola, francese, tedesca o italiana”.

Val la pena di sottolineare che, secondo il Piano, doveva essere I’Africa stessa a mantenere i suoi
missionari, proprio attraverso la rigenerazione dell’intero tessuto sociale anche dal punto di vista
economico!

I primi lettori del Piano lo giudicarono subito “gigantesco” e quindi difficile proprio a causa della sua
pretesa “si universale e abbracciante”. Comboni stesso lo considerava “un affare grandioso e
difficile”, ma anche cosi certo e necessario che non temeva di dire: “Mi pare di essere gia padrone
dell ’Africa!”. Il biografo fa notare che Daniele si esprimeva piu 0 meno come qualche decennio prima
si era espresso, per ben altri scopi, Napoleone Bonaparte.

Il Piano fini quasi subito nelle mani di Pio IX, il quale ne resto impressionato; il Papa ricevette
Comboni in udienza, lo ascolto a lungo, lo esortd a prendere i primi contatti per saggiare la possibilita
di creare quel difficile coordinamento che avrebbe dovuto compattare tutte le forze. Poi gli promise
che la Santa Sede avrebbe dato I’appoggio necessario e concluse beneaugurante: “Sono lieto che tu
voglia occuparti dell ’Africa...Lavora come un buon soldato di Gesu Cristo!”.

Comboni racconto poi che aveva parlato con tanta foga, incalzando il pontefice fino al punto che, a
forza di indietreggiare, quasi si era trovato con le spalle contro la parete della camera. A quel punto
Pio IX, con le spalle letteralmente al muro, aveva sorriso, e Daniele era arrossito dalla confusione.

Ma non era passato un mese che aveva gia discusso del suo progetto con una ventina di cardinali e
vescovi e col Superiore Generale dei Gesuiti. Intanto perod era rimasto solo. L’istituto di don Mazza, al
quale Daniele apparteneva, non intendeva assumersi la responsabilita di quel piano per il quale si
prevedevano “grandissime ed enormi difficolta™.

Cosi a trentatré anni Comboni comincio la sua “vita pubblica” incontrando i responsabili delle
principali istituzioni missionarie operanti allora in Europa. Dopo aver trovato sostegno a Vienna e
Colonia, decise di recarsi in Francia. Di passaggio a Torino, incontrd don Giovanni Bosco, il santo
fondatore dei salesiani, e Alessandro Manzoni. Con ambedue discusse del progetto che tanto gli stava
acuore.

Attraverso le Alpi in pieno inverno su una slitta trainata da quattordici cavalli diretto a Lione, uno dei
centri pit importanti per il sostegno delle missioni africane. 1l suo piano, tuttavia, non piacque ai capi
della “Societa delle missioni estere”, la piu importante e accreditata istituzione del tempo.

Ritenevano allarmistici i toni del Comboni (perché, a dire che i missionari europei non resistevano in
Africa, si sarebbero scoraggiate le vocazioni!), ed eccessiva la fiducia che egli accordava agli
indigeni, 1 quali non potevano diventare buoni maestri e buoni catechisti; inoltre, il progetto di
coordinamento sembrava loro “imbarazzante e complicato”. Insomma, “per fini santissimi, il mio
piano fu gettato a terra”, raccontd Daniele con amarezza e ironia.

Passo allora a Parigi, poi si reco in Germania, in Belgio, in Inghilterra, in Spagna, in Svizzera.
Riscuoteva molto interesse; riceveva molte promesse e qualche aiuto economico per aprire una
missione, ma era e restava solo, anche se andava intrecciando numerosissime e utili relazioni. La
forza e la decisione pero gli crescevano dentro.

Da Londra scriveva a un amico prete: “Mi sento tanto forte che ormai non cedo piu. Se il Papa, la
Propaganda (Fide) e tutti i vescovi del mondo mi fossero contrari, abbasserei la testa per un anno, e
poi presenterei un nuovo Piano: ma desistere dal pensare all ‘Africa, mai, mai. Non mi scoraggiano



né il “cum quibus” (il bisogno di denaro), né il “santo amor proprio ” delle Congregazioni (religiose)
cui sono affidate le missioni dell 'Africa...A suo tempo battero fuori certo (Cioé: mendichero) il
denaro... Le qualita di un buon battitore e mendicante sono tre: prudenza, pazienza, impudenza. La
prima mi manca, ma perbacco la supplisco a meraviglia con le altre due, e soprattutto con la terza!”
(Lettera 23.5.1865).

Sapeva che, con Il’aiuto di Dio, non avrebbe ceduto davanti a nessun ostacolo e a nessuna
sconfessione: “Ho i nervi troppo duri, ho sette anime come le donne. Diro sempre col cuore: sia
benedetto il Signore!” (ivi). Ma piu ancora sapeva che le opere di Dio maturano tutte e solo nella
sofferenza e nella contraddizione: “garanzia infallibile della buona riuscita e di un felice avvenire”.

Dopo un nuovo viaggio esplorativo in Africa, nel 1866 torna a Verona, ormai divenuta italiana,
proprio mentre il nuovo Regno emana, anche per i territori recentemente annessi, le leggi di
soppressione delle congregazioni religiose.

Nonostante la difficile congiuntura, con un vago incoraggiamento da Roma riesce ad aprire in citta un
piccolo “Seminario per la rigenerazione dell ’Africa” sotto la responsabilita del vescovo diocesano.
Per sostenerlo fonda una “pia Opera” che raccoglie qualche centinaio di amici, alcuni dei quali nobili
e prelati. Nella mente di Comboni € la prima cellula di quelle molteplici istituzioni europee che
dovrebbero raccogliere gli elementi adatti a realizzare la cintura di opere sulle coste dell’ Africa.

Le leggi di soppressione furono paradossalmente provvidenziali, favorendo I’ingresso nel nuovo
istituto di alcuni religiosi cacciati dai propri conventi. Comboni pud cosi organizzare la sua prima
spedizione missionaria, mettendosi alla testa di quattro religiosi camilliani, due suore francesi e una
armena, sedici ragazze africane, schiave riscattate ed educate in Italia.

Al Cairo danno inizio alla prima stazione “intermedia”. Intanto alloggiano in un vecchio convento
maronita e sopravvivono con le offerte che vengono dall’Europa. Pian piano nascono le prime scuole.
Le necessita economiche si fanno subito impellenti e Comboni deve allontanarsi per una nuova lunga
tournée europea.

Qui lo raggiungono in eguale misura onori, riconoscimenti prestigiosi e aiuti da un lato, e
innumerevoli “croci”, sospetti e defezioni dall’altro, spesso per colpa dei piu vicini collaboratori.
Soprattutto, deve affrontare le gelosie di potenti organismi missionari che si sentono minacciati dalla
sua concorrenza. Alla fine giunge la sconfessione da parte di Roma, dove il cardinale prefetto di
Propaganda Fide, prima suo amico, va ripetendo a tutti che “don Comboni &€ un matto, un pazzo da
quattordici catene...”. L’”Opera” di Verona rischia di essere smantellata.

Resta per fortuna la fondazione del Cairo. Vi ha gia aperto due scuole, e ora, con gli aiuti raccolti in
Europa, riesce ad aprirne una terza per ragazze di diverse razze tra cui anche tre fanciulle tedesche. In
questa, pero, le maestre sono tutte negre: per i tempi un’incredibile conquista! Ed e una scuola dove si
insegnano catechismo, ricamo, lavori domestici, aritmetica, lingua francese, tedesca, italiana, araba e
armena.

Comboni era fiero di rispondere cosi, con evidenza clamorosa, al generale disprezzo con cui
musulmani e cristiani consideravano i negri. Scriveva, narrando della sorpresa che quel collegio
suscitava al Cairo: “Molti anni di esperienza mi hanno convinto che non solo il musulmano e
I'infedele, ma anche il cristiano cattolico di carattere buono e irreprensibile, fatte poche eccezioni,
considera gli infelici neri non come uomini, come esseri ragionevoli, ma come oggetti che recano
guadagno... Qui il nero come essere ragionevole non ha valore alcuno... E io volli mostrare vieppiu
ai popoli, provandolo con un esempio parlante, che secondo lo spirito sublime del Vangelo tutti gli
uomini, bianchi e neri, sono uguali dinanzi a Dio e hanno diritto all ‘acquisizione della fede e alla
civilta cristiana” (Relazione del 6.6.1871).

E ora gli egiziani non soltanto potevano constatare che ragazze negre e bianche venivano formate
assieme e accedevano agli stessi livelli di cultura, ma vedevano con i propri occhi, cosa da non
credersi!, delle negre che educavano anche ragazze arabe e tedesche.



Era il 1869, I’anno in cui si inaugurava il canale di Suez, alla presenza di re e imperatori europei.
Alcuni non mancarono di visitare la scuola. Che orgoglio per Comboni far da guida all’imperatore
Francesco Giuseppe e mostrargli le sue maestre nere capaci di intrattenerlo correttamente in tedesco!

Dopo I’avventura del Concilio Vaticano I, di cui abbiamo parlato all’inizio, la Santa Sede impose al
missionario di rafforzare anzitutto le basi veronesi del suo Istituto. Era viva, difatti, la preoccupazione
per quei collegi che sorgevano al Cairo, diretti da un gruppo raccogliticcio di missionari, diversi per
razza, formazione e appartenenze giuridico-spirituali.

Percio Comboni dovette cominciare nuovamente le sue peregrinazioni per I’Europa per ottenere
mezzi con cui aprire le case-madri del suo istituto, una per il ramo maschile che stentava a crescere e
una per quello femminile che non esisteva ancora. Da questo consolidamento dipendeva il permesso
di fondare una missione nell’ Africa Centrale, che era il vero sogno di Comboni.

Finalmente, nel 1872, Pio IX nomind Comboni Provicario Apostolico dell’ Africa Centrale. In pratica
gli veniva riconosciuta autorita su tutti i missionari che operavano nell’immensa zona, ampia quasi
“venti volte la Francia”: “la piu grande missione dell 'universo”, diceva lui con fierezza.

Oggi ci fanno tenerezza i suoi tentativi di trasmettere anche solo un’idea della situazione ai propri
illustri interlocutori. In una lettera al vescovo di Verona si legge: “Poniamo che il moderno Regno
d’ltalia sia tutta | ‘Africa, che la Toscana e lo Stato Pontificio da Ferrara a Frosinone siano | ’Africa
interna o Nigrizia; e che il Tirolo sia | 'Europa. Secondo una tale ipotesi, Verona corrisponderebbe a
Roveredo, Il Cairo a Venezia, Assuan a Ferrara, Khartum a Pistoia, la tribu dei “dinka” a Firenze,
la tribu dei “bari” a Siena, la sorgente del Nilo a Roma... Che cosa abbiamo fatto noi finora? Un
solo piccolissimo passo. Abbiamo cominciato nella citta di Roveredo un piccolo collegio per allevare
missionari per il Regno d’ltalia...” (Lettera 21.5.1871). E continua descrivendogli tutta la sua opera e
I suoi progetti in “scala ridotta™, a misura italiana.

Allo stesso modo fa sorridere il modo in cui a volte spiegava agli europei le “necessita” dei suoi neri.
Non senza umorismo, scriveva: “Bisogna pensare che su cento milioni di infedeli di cui & composto il
mio Vicariato, ce ne sono piu di ottanta milioni che vanno nudi completamente, uomini e donne. Ora,
per stabilire la fede cattolica, bisogna vestire almeno le donne e un po’ gli uomini. Per vestirli &€ una
spesa enorme, perché una pezza di tela ordinaria costa almeno quaranta franchi... Al momento in cui
le scrivo, non abbiamo neanche la biancheria per noi...” (Lettera 31.7.1873).

Dal Cairo i missionari ricominciarono a penetrare nell’interno. Quando raggiunse Khartum, Comboni
disse con un sospiro che “aveva finalmente recuperato il suo cuore, lasciato li sedici anni prima”.
Fece allora la sua piu celebre omelia: “lo ritorno tra voi per non cessare mai piu di essere vostro... Il
vostro bene sara il mio, e le vostre pene saranno pure le mie. lo prendo a far causa comune con
ciascuno di voi, e il piu felice dei miei giorni sara quello in cui potro dare la vita per voi”
(11.5.1873).

E nella prima lettera pastorale, dichiaro la sua intenzione di consacrare solennemente al Cuore di
Gesu quella sua immensa Diocesi. Cio che fece con una solennissima liturgia, prescrivendo di ripetere
poi la consacrazione in tutte le chiese a ogni primo venerdi del mese.

Si spinse quindi, a dorso di cammello, fino a EI Obeid, capitale del Cordofan, una citta popolata in
gran parte da schiavi. Il Governatore, che aveva sentito parlare delle idee e del carattere focoso di
Comboni, si affrettd a comunicargli che “la schiavitu era stata abolita il giorno prima de suo arrivo”.
Diceva questo mostrando la copia del trattato di Parigi del 1856, sulla proibizione della. schiavitu, che
aveva tenuto nel cassetto per diciassette anni.

Si sente in tantissime lettere I’angoscia che il missionario provava per quest’infame commercio che
era deciso a stroncare in ogni modo. “A centinaia partono i negozianti di schiavi armati di fucili, e
vanno nelle tribu a cacciare i neri, e per rubarne mille ne ammazzano almeno duecento. Si
incontrano sulla via questi schiavi a piedi, d’ogni eta e sesso, mescolati assieme, ma il piu ragazze
dai quattro ai vent anni, vestite come la madre Eva in stato d’innocenza, legate al collo, ora con funi
attaccate a una lunga trave che poggia sulle spalle di dieci o dodici di queste infelici in fila, altre



legate con le mani di dietro o strette con catene grosse di ferro ai piedi..., e cosi spinte dalle lance di
quei manigoldi, viaggiano a piedi per due o tre mesi facendo dodici o quindici ore di viaggio al
giorno... Questa non € che una languida idea degli orrori della schiavitu che imperversa nel mio
Vicariato” (Lettera 10.3.1874).

Non era raro che Comboni e le sue suore trovassero con raccapriccio, sui sentieri che percorrevano, i
corpi degli schiavi uccisi a bastonate o abbandonati, perché non erano riusciti a reggere il ritmo
infernale della marcia. Benché esistessero da tempo delle leggi contro la tratta dei negri, i principali
trafficanti erano proprio i Governatori e i Pascia. Comboni comincio ad esigere I’osservanza delle
leggi, a ripristinare una sorta di diritto d’asilo.

“lo ho dichiarato ai Pascia di Khartum e di Kordofan che quanti schiavi trovo in citta o fuori legati
ecc., tutti li faccio condurre alla missione e non li restituisco piu, tutti quelli poi che si presentano
alla missione per denunciare i maltrattamenti che ricevono dai loro padroni... li trattengo e non li
restituisco (...). Gia a quest ‘ora ne ho liberati pit di 500. ‘Le corna di Cristo, dice a don Mazza, sono
pit dure di quelle del diavolo ™ (Lettera 24.6.73). E tutti comprendono che tale espressione popolare,
che suona un po’ irrispettosa, vuole solo trasmettere la forza con cui Cristo ama e difende i suoi
poveri: una forza da cui Comboni si sentiva afferrato.

Ai suoi missionari egli insegnava che la Chiesa non solo doveva riconquistare il suo antico diritto di
asilo, ma doveva anche considerarsi, in questo campo, “fonte del Diritto”: “Nel trattare... gli affari
degli schiavi, si ponga ogni studio per conquistare e crearsi di fatto il diritto di asilo, avendo sempre
in massima che la Missione Cattolica in quelle tribu & legislatrice; e si applichino nella pratica le
regole e lo spirito del Vangelo e della Chiesa, di proteggere cioe e di difendere a tutta possa, al
cospetto dei sovrani e dei capi, la liberta e gli interessi spirituali degli schiavi, per ammetterli poi
nell ‘ovile di Cristo” (Lettera 29.6.1877).

E non temeva di denunciare in Europa che i consoli generali di Francia e di Vienna, i quali avrebbero
dovuto esigere in Egitto I’applicazione dei trattati antischiavitu, “erano tutti comprati”.

Intanto cercava di rafforzare in ogni modo le postazioni conquistate e di spingersi quanto piu possibile
verso I’interno. Non mancavano le soddisfazioni e gli entusiasmi. E non mancavano le sofferenze
d’ogni genere. Non erano solo le inevitabili sventure, malattie e morti di alcuni collaboratori, i gravi
incidenti e le spedizioni disastrose, ad affliggere Comboni, erano soprattutto le lacerazioni all’interno
del suo istituto.

Gia nel 1872 scriveva: “Bisogna patire grandi cose per amore di Cristo, combattere con i potentati,
con i turchi, con gli atei, con i frammassoni, coi barbari, con gli elementi, coi preti, coi frati, col
mondo e con |’inferno”

Ma la situazione tendeva a peggiorare perché i missionari che accorrevano sotto la sua guida avevano
provenienze e storie personali diversissime. Accanto al giovane entusiasta e inesperto, c’erano adulti
gia esperimentati e “fissati” nelle proprie idee e ne propri metodi; c’erano frati di diverse
congregazioni e diverse spiritualita, pronti a tutto meno che ad abbandonare i propri criteri; c’era chi
cercava solo di sfuggire a difficolta che aveva avuto in patria; chi nascondeva un passato piuttosto
oscuro; chi cercava I’avventura e perfino il proprio tornaconto; chi cedeva alle proprie debolezze e chi
si santificava eroicamente.

Cosi, da un lato c’era la straordinaria personalita di Comboni con gli inevitabili limiti: era un
entusiasta, attivissimo, impetuoso, a volte anche caotico nei dettagli, soprattutto nell’amministrazione,
sempre pronto a dare fiducia a tutti, anche a chi non la meritava, proteso a un unico scopo al punto da
accorgersi troppo tardi delle trame altrui. Si aggiunga che spessissimo doveva assentarsi dalla
missione sia per mettere ordine negli istituti-base di Verona, sia per viaggiare in lungo e in largo
attraverso I’Europa centrale (“da Madrid a Mosca”) alla ricerca di fondi. E uno dei pochi casi nella
storia di un fondatore che inizia un istituto e lo regge vivendo in frontiera, senza potersi curare
personalmente delle fondamenta. La vicenda di Comboni € per certi versi paradossale: come quella di
un generale costretto a dirigere I’esercito restando sotto il fuoco, in prima linea.
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Dall’altro lato c’era alle sue dipendenze quel gruppo composito di missionari tra i quali era facile
rinvenire sia i santi che i mediocri. E spesso le stesse persone erano a volte sante, a volte meschine.
Nascevano malintesi, ostilita, dissensi, rancori, defezioni, gelosie, calunnie, la cui eco giungeva fino a
Roma, inducendo la Santa Sede a prendere informazioni e a fare spiacevoli inchieste.

Comboni soffriva, ma non si lasciava turbare: “Mi hanno combattuto santi e briganti”, diceva. Si
difendeva quando glielo chiedevano, ma accettava tutto purché tutti lavorassero a vantaggio dei suoi
“poveri neri”.

Non dobbiamo scandalizzarci, perché tra tante scorie brillava anche dell’oro. Ecco come Comboni
raccontera, pochi mesi prima di morire, lo scontro con uno dei suoi missionari piu critici: “Allora io
conchiusi: ‘Figlio mio, scrivi cio che vuoi a Sua Eminenza contro di me; scrivi anche a Roma alla
Propaganda e al Papa che io sono una canaglia, degno del capestro ecc. Ma io ti perdonero sempre,
ti vorro sempre bene: basta che tu resti sempre in missione e mi converta e mi salvi i miei cari
Nubiani, e tu sarai sempre mio caro figlio, e ti benedira fino alla morte . Allora egli mi rispose: ‘Per
questo non dubiti, io moriro nella Nigrizia, e dove lei mi destinera a lavorare per i negri’. Alloraio lo
abbracciai e gli dissi: ‘Moriamur pro Nigritia’ *“ (Lettera 16.7.1881).

Nonostante le calunnie e le resistenze di molti sui collaboratori, fu nominato vescovo. Anzi, a leggere
il decreto di nomina, ci si accorge che la nomina intendeva anche riabilitarlo solennemente dopo le
accuse subite.

Tornd dunque da vescovo nella sua immensa diocesi e dovette subito affrontare una situazione
disperata. Proprio quell’anno una spaventosa siccita aveva colpito il Sudan. Alla siccita era seguita la
carestia, quindi la fame, e le epidemie di tifo e di vaiolo. La gente moriva senza pieta.

La popolazione di intere citta e villaggi era piu che dimezzata. Si beveva la stessa poca acqua che
serviva per lavarsi; ci si sfamava con tutto cio che sembrasse commestibile: dalle suole dei sandali a
cani, gatti, topi. Si disseppellivano le ossa di animali morti.

Anche i missionari venivano abbattuti dalla peste uno dopo I’altro. Comboni restava sempre piu solo.
In Europa, su tanta tragedia, nessuno sprecava nemmeno una parola. Avendo quasi tutti i confratelli
ammalati, scrive: “Di preti, mi trovo solo, e faccio da vescovo, superiore, pretino, medico, infermiere
e becchino”.

Segui un’ondata di paura alla missione: tutti coloro che erano giunti con scarse motivazioni spirituali
fuggirono o ritornarono in patria, molte suore furono richiamate in Europa dalle rispettive
Congregazioni: “Ho sofferto di tutto... Le assicuro che Giobbe il giusto ha navigato nelle gioie e
nelle delizie in confronto a me. Egli ha avuto piu pazienza di me, ma io ho sofferto piu di lui”,
raccontera poi a una benefattrice.

Vi é forse un po’ di esagerazione per commuoverla, comunque prosegue non volendo certamente
mentire: “Sono stato quattordici mesi senza poter dormire un’ora sola su ventiquattro”. Conclude:
“Ma per quanto spezzato dalle fatiche dalle amarezze e da tante pene, mi sento un coraggio da
leone... L 'opera di Dio deve procedere nel cammino della Croce e bisogna ringraziare Dio” (lettera
15.8.1879).

E costretto a tornare nuovamente in Europa nel tentativo di trovare nuove forze in uomini e mezzi. E
come al solito, quando si allontana, ricominciano a circolare le lettere di lamento per quel vescovo
sempre in giro per il mondo. Roma, da un lato, lo usa per mille incombenze, dall’altro lo rimprovera
per assenteismo. Anche il vescovo di Verona non é totalmente corretto. C’é tanta meschinita attorno a
questo gigante buono che si agita per la sua povera gente.

Ma comincia a circolare in Italia anche I’accusa piu infamante: Comboni avrebbe una passione
morbosa per una suora di origine siriana che lo ha molto aiutato in Africa e che ha chiesto di passare
al suo istituto. Ora ella e nella sede di Verona dove, benché abbia piu esperienza missionaria di tutte,
si pretende trattarla come una novizia.
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Comboni la difende. A chi sospetta, ribatte con fierezza: “Ho sudato e patito per salvare bianchi,
neri, protestanti, turchi, infedeli, peccatori e prostitute. Ho questuato da Mosca a Madrid e da
Dublino all’India per salvare neri e bianchi, per favorire vocazioni a buoni e cattivi, ho fatto bene a
gente che poi mi ha sputato in faccia..., ho questuato e sudato per alimentare poveri, infelici, preti,
frati, monache e bastarde, e non sudero e questuero per Virginia che fu uno dei piu fedeli e valenti
operai della vigna aspra e difficile dell ’Africa, e che sempre mi tratto bene?” (Lettera 19.3.1881).

Cosi nel difendere una sua singola figlia, egli descrive la larghezza smisurata del suo cuore di
apostolo ma per certi individui gretti e sospettosi, questa e una prova in piu.

Poté tornare in missione agli inizi del 1881. Le sofferenze causate dalla siccita non erano finite e le
risorse economiche si prosciugavano sempre piu rapidamente.

In Italia, intanto, continuavano le chiacchiere sulla sua presunta relazione, con grave danno per la
suora che veniva per tal motivo osteggiata, guardata con sospetto e trattata con palese ingiustizia
Dicevano che era “una piaga della missione”.

Daniele sfida le chiacchiere e la difende a spada tratta. “lo ho sempre salvate le anime e non ne ho
perduta mai una... lo, sapendo quanta fiducia Virginia ha posto in me, nel mio carattere di vescovo,
di fondatore e di padre non posso e non devo tradirla”. Arrivera fino a dire: “Dio mi dara premio per
quel che ho fatto per Virginia, al pari e piu di quello che posso meritare sudando per tutta la vita e
morendo per salvare la Nigrizia” (Lettera 24.9.188 1).

Ed e quasi incredibile che un uomo che ha smosso imperatori e cardinali, nobili e intellettuali a favore
dell’ Africa scriva ugualmente lettere su lettere al Cardinale prefetto di Propaganda Fide per difendere
una suora ingiustamente accusata, convinto che dalla salvezza di una sola anima dipende la salvezza
del mondo. Ed erano le ultime lettere della sua vita. “Spero da Gesu il Paradiso per quello che ho
fatto per questa povera infelice”, grida in una lettera, sei mesi prima di morire. Ma grida ugualmente
che nel suo cuore “non c¢’e mai stata altra passione che |’Africa”. “L ’Africa mia amante”, scrive un
giorno con una dignita che i suoi detrattori neppure sanno immaginare.

La meschinita, tuttavia, non conosce limite, al punto che improvvisamente Daniele Comboni, che si &
sempre battuto come un leone, sembra arrendersi. Lui, che non si € mai preso riposo, se ne sta a letto
abbattuto, senza piu voglia di reagire, fingendo perfino un inesistente mal di schiena. Qualcuno difatti
ha riferito al suo vecchio padre di settantotto anni la calunnia della sua relazione con la suora e il
povero vecchio “contrastatissimo” ha pianto come un bambino. Gli aveva poi scritto: “Capisco che
devo morire con una piaga nel cuore, che Dio ti benedica”.

“Ecco il mio estremo e grande dolore, scrive a sua volta Daniele, che si inveisca contro di me, che mi
si denunci al Papa. Sara un danno per la missione qualche anno di mia assenza dall ‘Africa per
giustificarmi davanti all’infallibile ‘Vicario di Cristo’, che & padre di tutti.. Ma disturbare e
affliggere un santo vecchio, che non solo mi ha dato la vita materiale, ma piu ancora la spirituale,
questo é troppo... Sia fatta la divina volonta. Tutto € disposto da Dio che accoglie sempre il gemito
degli afflitti e protegge l’innocenza; e mio padre morendo con una piaga ai cuore basata sulla
calunnia, sul sospetto e sulla menzogna..., acquistera una nuova corona in cielo, ove spero fra breve
ci troveremo insieme” (Lettera 13.8.1881).

Due mesi dopo aver scritto questa lettera Daniele moriva prima ancora del papa, a cinquant’anni.
Proferendo fino all’ultimo parole di scusa per i suoi detrattori, si dice convinto della loro buona fede,
li accetta ancora come collaboratori, mentre la sofferenza lo distrugge: “Mi trovo qui sul campo di
battaglia esposto a perdere, per Gesu e per gli infedeli, ad ogni istante la vita, e mentre sono
oppresso e immerso in un oceano di tribolazioni che mi squarciano | ‘anima” (Lettera 24.9.81).

Forse questo accenno a un campo di battaglia si riferisce a una notizia dell’ultima ora, che ha
trasmesso per primo in Europa. Corre voce che “il Sudan € in piena ribellione, a causa di un sedicente
profeta che si dice mandato da Dio a liberare il Sudan dai Turchi e dall 'influenza cristiana” (Lettera
13.8.1881).
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Era I’inizio della celebre e sanguinosa “guerra santa” del Mahdi che stava per spazzare via
dall’Africa centrale ogni traccia di presenza cristiana. Comboni ebbe segretamente notizia dei primi
scontri e dei primi massacri delle truppe governative. “Allegri, conclude, andremo in Paradiso piu
presto! Viva Gesu”.

Mori dopo due mesi, colpito da febbre nera. Non molto tempo dopo il Mahdi distrusse tutta la sua
opera e perfino la sua tomba, tenendo prigionieri i suoi missionari superstiti per diciassette anni.

A poco piu di un secolo dalla morte di Comboni, il 10 febbraio 1993, sulla piu grande piazza di
Khartum messa a disposizione dalle autorita mussulmane forse allo scopo di rendere evidente e
ridicola I’esiguita del numero dei cristiani sudanesi, Giovanni Paolo Il verra accolto da un milione di
fedeli, che ancora vivono in condizioni di persecuzione. Proprio in quella occasione i vescovi del
paese manifestarono al pontefice il loro desiderio di veder santificato Comboni, da loro considerato
padre nella fede. “Noi, dice oggi il vescovo del Sudan, siamo il suo sogno divenuto realta”.

Tratto dal libro: RITRATTI DI SANTI
di Antonio Sicari ed. Jaca Book



