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En 1966, Francois Roustang, jésuite, publiait dans le numéro d’octobre de la revue Christus,
dont il était co-directeur, un article prémonitoire titré « Le Troisiéme homme » (1). 1/ ne plut pas a tout
le monde. Pourtant, quand on s’y réfere aujourd’hui, on constate qu’apres plus d’un demi-siecle, il a
gardé toute son « actualité ».

Une phrase illustre la lucidité de Frangois Roustang : « Si l'on y prend garde et si ['on se refuse
a voir Dévidence, le détachement a ['égard de I'’Eglise, qui est largement commencé, ira en
s accentuant. Il ne revétira pas alors, comme dans le passé, la forme d’une opposition ou celle d’un
abandon, mais d 'un désintéressement tranquille...».

Les scandales qui ont éclaté ces temps-ci au sein du clergé, les résistances farouches aux
réformes proposées par le pape Frangois n’ont pas accru la crédibilité et [’honorabilité de l'institution
ecclésiastique. Raison de plus pour réfléchir sur les observations clairvoyantes de Frangois Roustang,
en regrettant le demi-siecle perdu. Nous sommes a Garrigues & Sentiers soucieux comme d’autres de
cette question : « Comment faire entendre I'inoui de I’Evangile a un monde indifférent, car il est la
Parole de Vie non pas d'abord pour I’Eglise, mais pour notre humanité ? »

G&S

Le Troisieme homme

Un de mes amis, qui se trouvait a Rome lors de la premiére session du concile et qui en suivait les
¢échos a travers la presse internationale et les réactions du petit peuple romain, me disait constater dans
’Eglise « un véritable glissement de terrain ». Je n’avais pas alors saisi I’importance de ce propos. Ces
dernicres vacances, favorables aux longues conversations détendues ou les vérités fondamentales qui
meuvent chacun surgissent sans peine, allaient m’obliger a reconnaitre les bouleversements subis par la
conscience chrétienne au cours de ces dernieres années.

Une premiére approche des courants qui traversent actuellement 1’Eglise conduit a y percevoir
une opposition entre ceux qui regrettent le temps passé ou la disparition des formes traditionnelles, et
ceux qui veulent une adaptation meilleure des institutions. Pourtant, ce n’est plus la, semble-t-il, que se
situe le véritable débat. Une masse de chrétiens, devant les changements rapides et profonds qui ont eu
lieu, ont acquis une liberté personnelle qui ne les situe pas davantage parmi les conservateurs que parmi
les réformistes. Et il est notable que, originairement, ils se placaient tout aussi bien dans le premier
groupe que dans le second. Une troisiéme race (2), un troisiéme peuple, un troisiéme homme est en train
d’apparaitre et I’on risque de ne pas y prendre garde. C’est a ces chrétiens que nous voudrions donner la
parole en répétant les propos que nous avons entendus d’eux.

Un homme, pilier d’Action catholique durant plus de vingt ans, reconnaissait qu’il ne s’était pas
confessé depuis de longs mois et qu’il n’en sentait plus aucun besoin. Il ajoutait méme que cet état de
choses lui semblait un progres personnel, car la confession I’entretenait naguére dans la circularité
inopérante d’un processus de culpabilité, alors que, désormais, ils se sentait libre par rapport a la
nécessité intérieure d’avouer des fautes cataloguées qui ne 1’engageaient pas personnellement. Par
ailleurs, il avait remarqué combien 1’effort de vérité, mené jusqu’au bout, a 1’égard de sa femme ou d’un
ami sir le libérait et modifiait concrétement son rapport aux autres. De 1a le sentiment d’inadéquation a
peu pres totale entre 1’expérience la plus simple et la plus quotidienne, ou cet homme avait la certitude
que Dieu lui parlait dans la foi, et les rites sacramentels qui théoriquement donnaient la grace, mais qui
pratiquement ne lui paraissaient rien opérer. Il s’était bien rappelé a lui-méme les conseils qui, maintes
fois, lui avaient été prodigués, en des circonstances semblables, au nom de la théologie la plus
intelligente ; tout cela lui paraissait se situer aujourd’hui a coté de la question posée. Nul mépris du
sacrement ne se faisait sentir chez lui ; il y avait seulement la constatation d’une distance entre son
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existence de croyant et la pratique religieuse, distance infranchissable, si ce n’est avec des mots, dont il
était préférable de ne plus s’occuper.

De multiples réflexions vont dans le méme sens. « Pourquoi, demandait une jeune femme, ne pas
faire I’aveu de ses fautes a un laic que [’on connait ou avec lequel on peut se réconcilier effectivement,
au lieu d’aller parler dans le noir a un inconnu ? La premiere démarche m’apparait d’une tout autre
valeur religieuse que la seconde. Peut-étre le sacrement est-il porteur de grdce ; mais je n’en sais
vraiment rien, alors que la présence de Dieu est manifestement active dans la recherche de la vérité
avec des proches. » On a beau rétorquer a ces chrétiens que le sacrement opére dans la foi et non pas
dans la conscience et I’affectivité. Ce sont des mots qu’ils n’entendent plus, puisqu’ils constatent par
ailleurs les effets de leur foi au sein de leur existence quotidienne. A 1’argumentation du prétre, ils ne
répondent plus. Mais en eux-mémes, ils ne peuvent s’empécher de penser : « Vous avez peut-étre raison
de repéter ces phrases que nous avons souvent entendues ; c’est un fait que nous n’y croyons plus et
cela ne nous empéche pas de croire en Dieu, en Jésus-Christ, et d une certaine maniere en I’Eglise. »

Nombreux sont, en effet, les chrétiens qui en viennent a distinguer explicitement la foi en Dieu et
en Jésus-Christ de la foi en 1’Eglise, telle qu’elle apparait a travers le culte et les prises de position de la
hiérarchie. Jusqu’alors tout était li¢. S’il arrivait qu’une mesure particuliére soit mal regue, on n’en
estimait pas moins que les dires du Christ et ceux de I’Eglise s’identifiaient pratiquement. Or la critique
d’elle-méme que I’Eglise a instaurée au concile, son regret des fautes passées, la mise en question de
certaines habitudes ou de certaines lois atteignent le principe méme du rapport Christ-Eglise et créent
une distance entre ces termes. 11 apparait dangereux et faux de prendre comme un absolu ce que ’Eglise
affirme aujourd’hui, alors que ses affirmations d’hier se révelent insuffisantes et sont méme parfois
contredites. Par le fait méme le chrétien est renvoyé a sa conscience. S’il attend de 1’Eglise enseignante
qu’elle formule de nouvelles régles qu’il fera tout pour accepter, il ne peut plus les prendre pour argent
comptant. Il sait que la volonté de réforme commencée au concile passe désormais par lui et se continue
a travers ses propres efforts de lucidité.

En particulier, quand I’Eglise parlera de la sexualité, ses dires ne seront plus admis comme
auparavant. Combien souvent n’ai-je pas entendu a ce sujet des paroles de ce genre : « On nous a
trompés, on nous a enfermés dans une rigidité meurtriere. Si, sur ce point, tout était aussi clair qu’on a
bien voulu nous le faire croire, le pape n’aurait pas réuni tant d’experts et il n’hésiterait pas si
longtemps avant de se prononcer. De plus, nous en avons assez d’étre soumis a des regles édictées par
des célibataires qui n’ont pas d’expérience en ce domaine. » Ces chrétiens affirment que I’exigence qui
pese sur eux est maintenant beaucoup plus grande, beaucoup plus profonde et vraie. Il ne s’agit plus
d’obéir automatiquement a une loi, mais de comprendre et de respecter 1’autre sans lui imposer un poids
qu’il ne peut porter, en reconnaissant le désir de I’autre dans la lucide acceptation progressive du sien
propre.

Quel ne fut pas I’effarement d’une religieuse lorsque I'une de ses éléves de philosophie lui
expliqua que les chrétiens avaient a 1’égard de I’Eucharistie des réflexes semblables a ceux des hindous
devant les vaches sacrées. Cette jeune fille n’était nullement au bord de I’incroyance, mais, comme le
font bien d’autres adultes sans pouvoir le dire, elle ne supportait plus un respect qui tendait a 1’idolatrie
et voulait voir rétabli le lien entre le pain de vie et la vie de la communauté. En ces faits on peut
constater que les voies ouvertes par le concile ont réveillé la conscience chrétienne qui, au nom méme
de la foi, va beaucoup plus avant que ne le souhaitaient les autorités. On s’aper¢oit maintenant, mais le
plus souvent pour le déplorer, que la vigueur des débats conciliaires a eu pour écho dans 1’Eglise un
mouvement de liberté de parole et de pensée, qui, loin d’abandonner la foi, en scrute les fondements et
rejette toutes les scléroses.

Beaucoup qui se sont réjouis des réformes liturgiques estiment maintenant qu’elles sont timides et
qu’elles n’aident gucre finalement a relier la vie quotidienne avec les ressorts de l’expérience
chrétienne, ou a permettre a 1’existence humaine de découvrir ses significations religieuses. Avant le
concile on ne se posait guere de questions, car le caractére mystérieux de la messe enveloppait tout dans
I’incompréhensible. Désormais, puisque la liturgie prétend a D’intelligibilité, on est en droit de se



demander si on la comprend. Or, percevant les mots de sa propre langue, le chrétien constate qu’il
n’entend goutte a ce langage et, en tout cas, qu’il ne Iatteint guére dans sa vie d’homme. De 1a un
détachement considérable a 1’égard des réformes et un étonnement de voir le clergé prendre pour terme
ce qui est a peine un commencement. Tous les efforts déployés, pensent ces chrétiens, cachent le
probléme crucial de la distance infinie entre le langage religieux et celui de 1’existence. Ils font bien,
dans leur vie de relations, I’expérience de la foi et savent donc que le christianisme n’est pas mort pour
eux : la liturgie les fait entrer dans un autre monde sans guere de rapport avec ce qu’ils pensent, sentent
et voient au-dehors.

Nous avons 1a un cas particulier d’une situation beaucoup plus générale. Tel éditeur catholique
m’expliquait récemment que si le livre religieux, sous la forme du livre de poche, par exemple, pouvait
multiplier ses chiffres de vente, il ‘n’en restait pas moins confiné dans le méme circuit de lecteurs.
C’¢était pour ce chrétien une constatation grave qui l’interrogeait au coeur de son métier. Comment
supporter longtemps que le message évangélique, prétendu universel, s’adresse finalement aux seuls
convertis et ne puisse passer les frontieres de la communauté chrétienne ? Pareille contradiction était
vécue par cet homme avec une intensité telle qu’il ne pouvait s’empécher de remettre en question les
différents renouveaux théologiques actuels. Si la doctrine catholique est si bien pensée et proclamée
aujourd’hui, pourquoi ceux du dehors n’y percoivent-ils pas une parole neuve, pourquoi ont-ils toujours
I’impression d’y entendre 1’écho d’un dialecte que les croyants sont seuls a comprendre et qui les
intéresse eux seuls ?

Cette prise de conscience dramatique atteint désormais trés largement les séminaristes et les
jeunes religieux. Leurs professeurs, dont la compétence et I’ouverture ne sont pas mises en doute, se
meuvent a leurs yeux dans un autre age mental et au sein d’un savoir qui ne les concerne pas. Ces éleves
que j’ai pu rencontrer en plusieurs régions de France m’ont impressionné et méme troublé par leur
calme imperturbable. Ils n’ont le plus souvent nulle intention de se battre ; ils regardent avec
étonnement ces esprits qui leur sont étrangers et constatent, comme un fait inéluctable, I’'impossibilité
d’un dialogue. Par-dessus tout ils déplorent de se retrouver apres quelques années de théologie les mains
vides et finalement sans avoir rien a dire aux hommes qui ne seraient pas conquis d’avance a leur foi.

Nous retrouvons ici un type de réflexions constant chez les chrétiens que nous avons cités plus
haut. A travers la liberté qu’ils ont acquise par rapport aux institutions, ils se sentent devenus plus
proches de tous les hommes qu’ils croisent sur leur chemin. Ils ne jugent plus et ne se croient plus
supérieurs ou détenteurs d’une vérité toute faite ; ils entreprennent de chercher avec les autres, avec tous
ceux qu’ils cotoient sans distinction de croyances. Ils reconnaissent qu’il y a la un danger de dissolution
de la foi dans une vague religion accessible a n’importe qui et fondée sur cette affirmation que Dieu est
le Pére de tous, que la grace du Christ est celle de la charité effective. Un jeune ménage me disait ne
plus bien voir ce qui distinguait les valeurs chrétiennes des valeurs simplement humaines, répandues
d’ailleurs en nos pays par le christianisme. Il leur semblait que la foi devait leur permettre de vivre un
mode de relations religieuses sans pour autant passer par les données habituelles du vocabulaire
religieux.

Ces chrétiens évoquent souvent la figure de Jean XXIII, son encyclique Pacem in terris, 1’écho
étonnant de sa maladie et de sa mort. A travers ces faits et gestes d’un pape, ils pressentent que le
christianisme n’est pas seulement (ils disent : n’est pas d’abord) une pratique religieuse et morale, mais
la possibilit¢é d’une communication entre tous les hommes, d’un dépassement des querelles de secte,
d’une compréhension progressive entre des personnes apparemment étrangeres les unes aux autres. La
distance qu’ils ont prise a I’égard des coutumes et du langage religieux ou s’exprimait spontanément
leur foi, les fait accéder a un sens fraternel qui les étonne et parfois méme les inquiete. Car ils se
demandent ce qu’est la foi véritable et comment discerner ses traductions authentiques.

Leur recherche hésitante n’est-elle pas d’ailleurs un garant de vérit¢ ? Ce ne sont pas des
prétentieux. Ils constatent, ils se voient obligés de reconnaitre certains faits ; ils n’ont point 1’idée d’en
remontrer aux autres et encore moins de faire la loi. Par toutes les fibres de leur cceur, de leur
intelligence et de leur corps, ils se savent enracinés dans une tradition qu’ils n’ont nulle envie de renier.



Et s’il leur arrive de se sentir plus proches de ceux du dehors, ils en sont troublés, cherchant le moyen de
ne pas se couper de la communauté chrétienne.

Depuis cinq ans, le concile a joué¢ un role déterminant pour opérer chez les chrétiens, a travers les
bouleversements évoqués, une libération et un retour a 1’Esprit qui parle en chacun. On veut souvent
voir en ces phénomenes le seul retentissement sur les catholiques de la prétention de ’homme moderne
a prendre sa conscience pour guide unique. Mais ne s’agirait-il pas aussi d’autre chose ? Les baptisés
n’ont-ils pas redécouvert que le Christ les avait appelés a la liberté des enfants de Dieu, que le Pére fait
tomber la pluie sur les bons comme sur les méchants, que la vérité n’est pas donnée une fois pour toutes,
mais que 1’on y accede chaque jour par le rejet de I’hypocrisie et le passage personnel de la lettre a
I’esprit ? Le concile, pergu comme un phénomeéne global, a eu pour effet de briser le formalisme et
d’ouvrir le fils de Dieu a la possibilité de penser par lui-méme, de dire ce qu’il pense, d’étre lui-méme et
non plus seulement le reflet de ce que I’on s’attend a trouver en lui. C’est comme si brusquement les
catholiques s’étaient réveillés avec I’audace d’exister, d’avoir une existence personnelle.

La naiveté de certains les pousse peut-étre a croire que 1’on peut se libérer de toute institution et a
oublier que la liberté de ’homme ne saurait étre pur jaillissement. Abandonnant un systeme de
déterminisme, il est fatal que nous en retrouvions un autre et que de nouvelles lois s’imposent a nous. Il
n’en reste pas moins que ces catholiques, sans pouvoir bien souvent le définir, en appellent a un
nouveau type de relation entre la foi et la loi. Par exemple, ils pergoivent la différence entre une régle
édictée d’en haut sous une forme qui se veut définitive, et une régle vraiment constitutive de la
communauté, parce qu’elle a été découverte, formulée et acceptée par celle-ci. Ou encore ils voient que,
dans le passé, leurs croyances les ont conduits a se couper des autres dans la suffisance et la prétention,
alors que leur recherche actuelle, peut-€tre tatonnante et malaisée, assure une possibilité de rencontre
fraternelle. S’il faut des lois, elles devront étre sans cesse remises en question et modifiées pour
effectuer ce qu’elles visent. De plus, ceci ne pourra se réaliser sans le concours de tous et ’acces a la
liberté créatrice.

Le clergé, dans son ensemble, ne parait guére préparé a entendre ce déplacement de la conscience
chrétienne. Vouloir, par exemple, appliquer le concile par décrets autoritatifs et les imposer a tous est
peut-&tre nécessaire. Il serait préférable de se rendre compte que, ce faisant, on revient a une
problématique de la loi, antérieure au concile, et que I’on ignore pratiquement ce que le concile a
provoqué comme changement radical dans les esprits. De méme, user toutes ses forces en des réformes
de structures revient a passer a coté de ce troisieme homme qui n’en est plus a se demander s’il faut
maintenir ou transformer, mais qui s’interroge au plus profond sur sa foi et sur le sens qu’elle peut avoir
aujourd’hui dans les relations quotidiennes entretenues avec ses semblables.

Si I’on n’y prend garde et si 1’on se refuse & voir I’évidence, le détachement a 1’égard de 1’Eglise,
qui est largement commencé, ira en s’accentuant. Il ne revétira pas alors, comme dans le passé, la forme
d’une opposition ou celle d’un abandon, mais d’un désintérét tranquille a 1’égard, disent-ils, de cette
montagne d’efforts qui accouche inlassablement d’une souris. L’impossibilité, pour ces chrétiens
d’entrer dans le nouveau systéme se fera méme au nom de la foi que le concile les a aidés a redécouvrir
et a mieux vivre. Ce mouvement risque d’ailleurs de les conduire, s’ils demeurent isolés, a une pure
indifférence. Alors que I’autorité elle-méme a suscité en eux une bienfaisante libération, ils trouvent
paradoxal de la voir ignorer les effets premiers de son action pour tenter en quelque sorte de les
neutraliser.

Francois Roustang

(1) Voir Frangois Roustang, Le Troisieme Homme. Entre rupture personnelle et crise catholique,
sous la direction d’Eve-Alice Roustang, avec Etienne Fouilloux, Claude Langlois et Dani¢le Hervieu-
Léger, éd. Odile Jacob, 140 p.,17 €. Ce livre, qui reproduit le texte de Frangois Roustang, ’accompagne
d’études sur son environnement historique et sociologique. (cf. le compte rendu éclairant paru dans La
Croix du 25 février 2019).



(2) Cette expression était utilisée par les premiers chrétiens pour définir leur situation par rapport
aux Juifs et aux paiens. Il s’agissait pour eux d’expliquer leur situation historique a la lumiere de
I’Evangile. Voir Adolf Harnack, Mission und Ausbreitung des Christentums in den ersten drei
Jahshunderten, Leipzig, J.C. Hinrichs’sche Buchhandlung, 1906, p. 206-234 ; Marcel Simon, Verus

Israél, Paris, de Boccard, 1948, p. 137 sq.
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