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LE TRE COLONNE DEL MONDO (2)

Vademecum per il pellegrino del XXI secolo

Benoit Standaert

Capitolo Il
PRIMA COLONNA: LO STUDIO DELLA TORA

Introduzione: la priorita della sapienza

Rabbi ‘Agiva e Rabbi Tarfon [vissuti nel primo secolo della nostra era] entrarono in un conflitto
di opinione. Cosa é prioritario: lo studio o il culto, la conoscenza o la pieta? Cos’e piu importante: la
luce della sapienza o il servizio sacerdotale che riconcilia cielo e terra? La discussione non cessava.
Rabbi Tarfon era sacerdote e malgrado la distruzione del Tempio, continuava a lodare la posizione dei
sacerdoti dichiarando che tutta la dignita dell’uomo risiede nel sacerdozio, nella santificazione del
Nome, nella mediazione tra Dio e I’uomo e nella riconciliazione del Creatore con la creatura. Rabbi
‘Agiva era conoscitore delle Scritture, indubbiamente il sommo tra gli esegeti. Difendeva la grandezza
dell’'uomo che studia la Tora, raggiunge ed e raggiunto dalla luce originale e scopre I’arte di
camminare a questa luce, giorno e notte. | rabbini, riuniti in sinodo, decisero quanto segue: “Entrambi
poSsono aver ragione, ma noi seguiremo Rabbi ‘Agiva, poiché lo studio della Tora ti insegnera che
non c¢’e nulla di piu importante del culto”.

Il mondo poggia su tre colonne, ma la prima e I’intelligenza, la sapienza, la luce della Parola.
Chi attribuisce un altro ordine a queste tre colonne finisce presto o tardi per smarrirsi. L’intelligenza
della Parola ti insegnera I’importanza che bisogna dare alla preghiera e alle opere. La sapienza ti
ispira quando e dove dare la priorita al sacerdozio rispetto al profetismo e quando invece relegarlo in
secondo piano: solo i sapienti evitano la polarizzazione tra le dimensioni verticale e orizzontale della
vita; solo i sapienti accolgono le numerose contraddizioni dell’esistenza in una feconda tensione e
permettono cosi che “il mondo” - il macrocosmo come il microcosmo - non vada perduto. Il sapiente
biblico ripensa in modo universale la particolarita dell’Elezione e consente che ogni universalismo
trovi il proprio radicamento nel modello unico della fede jahwista. La sapienza biblica integra in
Israele tesori del pensiero provenienti dall’Egitto e da Babilonia, da Edom come dai greci; testimonia
che ogni sapienza viene dal Signore, il Dio d’lsraele, e nel contempo dimora presso di lui in modo
inalienabile (cf. Sir 1,1).

Molta religiosita, animata dalle migliori intenzioni e da una grande generosita, puo indurre in
errore una moltitudine di persone; molti sacrifici eroici ma privi di intelligenza possono far
sprofondare nell’ abisso. I rabbini optano saggiamente per la tesi di Rabbi ‘Agiva: lo studio della Tora
ti insegnera che spazio dare al culto. L’ordine inverso, invece, non offre la stessa garanzia. La storia
ha conosciuto molti casi di movimenti religiosi cosi entusiasti e cosi devoti che, in seguito a certe
esagerazioni, si sono distrutti da soli. Ogni iniziazione alla tradizione giudaico-cristiana contiene una
parte di insegnamento grazie al quale viene comunicata in modo fondato una Verita da conoscere. Il
Libro che ebrei e cristiani, ma anche i musulmani, collocano solennemente al cuore delle loro
assemblee per leggerlo simbolizza questa dimensione indispensabile della loro tradizione.

Vivere sotto la Parola

“In principio era il Verbo”. A fondamento di un’esistenza nella fede c’e la percezione che la
vita e il senso che le diamo ci vengono da altrove, noi li accogliamo: un altro ha in noi la parola, a lui
spetta il primo passo. Questa percezione di per sé non troppo difficile da ammettere e da accettare -
riceve nella tradizione giudaico-cristiana la propria forma in un rito preciso, in un uso stabilito: la
lettura della Scrittura.
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Quando degli ebrei o dei cristiani si riuniscono in assemblea, iniziano con il collocarsi sotto la
Parola, con I’accogliere il significato che danno alle loro azioni o alloro silenzio. Tutto il loro
comportamento e il loro stesso pensiero professa che la Parola & primaria e precede i loro progetti: &
lei che li ha fatti e formati, illuminati e riuniti in assemblea di popolo convocato.

“Ogni mattina mi desta con una parola” (Is 50,4). La Parola di Dio € aurora, I’ora mattutina e I’ora
della Parola, e questo nel senso pit concreto come nella mistica pit sublime. Tradizionalmente i monaci
ripropongono il consiglio di san Girolamo: “Il sole che si leva ti trovi sempre con il Libro in mano”. La
giornata comincia con la luce della Parola, cosi come la Bibbia e tutta la prima settimana della creazione
cominciano con: “E Dio disse: Sia la luce” (Gen 1,3). La prima cosa che la Bibbia dice dell’agire di Dio
e che parla e che pronuncia questa parola primordiale: “Luce”! “Stare sotto la Parola” suppone una
cultura della lettura e dell’ascolto. Come puo questo realizzarsi ancora ai nostri giorni in modo felice?

A. L’arte di leggere: Un mezzo di comunicazione minacciato

“La Parola di Cristo dimori tra voi in tutta la sua ricchezza” (Col 3,16). Questa inabitazione fa
molta difficolta ai nostri contemporanei: la Parola & ancora ascoltata, € ancora letta, e in modo che
possa effettivamente mettere radici e trasmettere la vita?

Se il ventesimo secolo e il secolo delle edizioni e delle traduzioni della Bibbia, questo non
significa ancora che sia il secolo della lettura biblica. L arte della lettura si trova oggi in grave crisi in
mezzo a tanti nuovi media. (...) Alcune forme di lettura, di cui il silenzio e la condizione, sono percio
sistematicamente escluse e diventeranno presto inesistenti.

Altro svantaggio: I’'uomo moderno ha poca memoria. Chi non ne possiede assolutamente piu,
non riesce pit nemmeno a leggere: piu la memoria € lacunosa, piu diventa faticosa la capacita di
leggere. Al contrario la lettura sensata, creatrice, non fondamentalista prende forma grazie al gioco
delle allusioni, dei ricordi, delle associazioni di idee... in altri termini: grazie a una memoria allenata e
ben attrezzata. Secondo George Steiner, I’intuizione di Adorno che “non esiste musica da camera
senza una camera adeguata” vale anche per la lettura.

Non ha nessun senso raccomandare la lettura della Bibbia se nel contempo non si vuole tener
conto della difficolta di leggere esistente in seno alla nostra cultura. Leggere € un’arte, una pratica ben
precisa: senza una certa nozione delle possibilita e delle difficolta proprie alla lettura in generale,
neanche quella della Bibbia potra prendere slancio. Partiamo da esempi concreti di uomini e donne
nell’atto di leggere: considerando attentamente |’atteggiamento del loro corpo, possiamo prendere
coscienza di cio che dovremo osservare noi stessi se vogliamo che la grande lettura abbia ancora
qualche possibilita di fiorire nella nostra vita quotidiana.

Come ogni arte, la lettura si basa sul prendere in considerazione alcuni principi Spesso
puramente esteriori ma in realta indispensabili: per esempio, chiedersi se si & seduti correttamente,
nella posizione giusta, non é assolutamente superfluo.

B. Il leggere: Considerato dall’esterno verso lI'interno

Esempi

Un lettore attento suscita impressione. Pittori e scultori sono stati spesso ispirati da quella forza
intima che emana da una persona seduta “in un angolo con un libro in mano”. Quant’e avvincente e
limpida la raffigurazione di san Domenico nel convento di San Marco a Firenze ad opera del Beato
Angelico! Seduto tranquillo e rilassato, con il libro aperto sulle ginocchia, con due dita che toccano il
mento nella meditazione e una stella rossa sospesa appena sopra |’aureola, a indicare la presenza
unica dello Spirito che lo abita. Pensiamo anche ai quadri cosi intensi di Vermeer: la lettura di una
lettera appena arrivata. Conosciamo tutti esperienze analoghe in cui avvertiamo perfino nel nostro
corpo la grazia che ci visita: ci fermiamo e per un istante tutto e silenzio. “Devo sedermi”, ci viene da
pensare. Conosco persone che aprono la loro posta in un angolo riservato alla preghiera. Momenti
simili sono preziosi: se li prendiamo in considerazione per analizzarli, scopriremo che hanno molto da
dirci sulla grande lettura, quest’ arte di dimorare nel dialogo d’amore con Dio.



Ambrogio e Benedetto

Quando Agostino prima della conversione arriva a Milano e cerca di incontrare il grande
Ambrogio, non crede ai propri occhi. Ecco quello che lui stesso riferisce:

Non mi era possibile interrogarlo su cio che volevo e come volevo. Caterve di gente
indaffarata, che soccorreva nell ‘angustia, si frapponevano tra me e le sue orecchie, tra me e la sua
bocca. | pochi istanti in cui non era occupato con costoro, li impiegava a ristorare il corpo con
I’alimento indispensabile, o |’anima con la lettura. Nel leggere, i suoi occhi correvano sulle pagine e
il cuore ne penetrava il concetto, mentre la voce e la lingua riposavano. Sovente, entrando, poiché a
nessuno era vietato 1'ingresso e non si usava preannunziargli |’arrivo di chicchessia, lo vedemmo
leggere tacito, e mai diversamente. Ci sedevamo in un lungo silenzio: e chi avrebbe osato turbare una
concentrazione cosi intensa? Poi ci allontanavamo, supponendo che avesse piacere di non essere
distratto durante il poco tempo che trovava per ricreare il proprio spirito libero dagli affari
tumultuosi degli altri. Puo darsi che evitasse di leggere ad alta voce per non essere costretto da un
uditore curioso e attento a spiegare qualche passaggio eventualmente oscuro dell ‘autore che leggeva,
0 a discutere qualche questione troppo complessa: impiegando il tempo a quel modo avrebbe potuto
scorrere un numero di volumi inferiore ai suoi desideri. Ma anche la preoccupazione di risparmiare
la voce, che gli cadeva con estrema facilita, poteva costituire un motivo pit che legittimo per eseguire
una lettura mentale. Ad ogni modo, qualunque fosse la sua intenzione nel comportarsi cosi, non
poteva non essere buona in un uomo come quello (Confessioni V1,3,3).

Osserviamo innanzi tutto che Agostino e sorpreso da questa lettura in silenzio. Nell’antichita si
leggeva solitamente ad alta voce, sovente aiutandosi anche con I’espressione corporale. Clemente
Alessandrino consiglia di distendersi fisicamente per la lettura: voleva indicare concretamente un
genere di ginnastica leggera. A quell’epoca la lettura consisteva in un esercizio che coinvolgeva il
corpo intero: da qui la reazione di Agostino. Ma il suo stupore e indice anche di altro: egli resta
comunqgue in silenzio davanti alla tensione interiore di un lettore cosi attento e alla forza che ne
emana. Lui stesso si fa silenzioso, va a sedersi, aspetta e, alla fine, se ne va. Non resta deluso per non
aver potuto dialogare con lui, al contrario, € molto piu colpito. Continuera a lungo ad arrovellarsi lo
spirito riguardo alle possibili motivazioni di questa lettura silenziosa... anche quando mettera per
iscritto le sue Confessioni, questo silenzio sembra continuare a parlargli: a tal punto lo aveva
impressionato I’atteggiamento raccolto del pastore milanese!

La Vita di Benedetto, scritta da papa Gregorio Magno, rivela anch’essa un momento unico di
lettura concentrata. Al capitolo 31 del Il libro dei Dialoghi vediamo Benedetto “solo, davanti alla
porta, intento alla lettura”. All’improvviso sopraggiunge a cavallo un certo Zalla che spinge davanti a
sé un povero contadino, saldamente legato. Zalla era un goto intenzionato a confiscare i beni del
contadino, che aveva dichiarato di aver affidato al servo di Dio Benedetto tutti i suoi averi. Arrivati
presso il monastero, il contadino dice a Zalla che non cessava di maltrattarlo:

“Eccolo, & questo qui quel padre Benedetto di cui ti ho parlato”. Il goto, furioso, con folle e
perversa intenzione, prima lo squadro da capo a piedi, poi pensando di incutergli quello spavento che
usava con gli altri, comincio a urlare a gran voce: “Su, su, senza tante storie, alzati in piedi e tira
fuori la roba di questo villano, che hai in consegna! . A quelle grida, I'uomo di Dio alzo subito con
calma gli occhi dalla lettura, volse uno sguardo al goto e poi giro |’occhio anche sul povero
contadino legato. Proprio nell’istante in cui volgeva gli occhi sulle braccia di lui, avvenne un
prodigio: le funi cominciarono a sciogliersi con tanta sveltezza come nessun uomo vi sarebbe
riuscito. Alla vista del contadino che, prima legato, all 'improvviso gli stava li davanti libero dai
legami, Zalla si spaventd per tanta potenza; precipito a terra e piegando fino ai piedi del santo la
dura e crudele cervice, si raccomando alle sue orazioni. Il santo non si levo dalla lettura, ma
chiamati alcuni monaci, comando di farlo accomodare dentro e di imbandirgli la tavola benedetta.
Quando lo ricondussero fuori, lo ammolli che la smettesse con tante crudelta. Ed egli se ne ando via
umiliato e non 0so chiedere mai pit nulla a quel poveretto che I’'uomo di Dio, non con le armi, ma
con il semplice sguardo, aveva liberato (Dialoghi 11,31).



Nel corso della sua vita, Benedetto non appare mai veramente sorpreso di quanto accade
all’interno o all’esterno del monastero. Lo troviamo sempre attento e concentrato, sia in preghiera, sia
- come qui - immerso nella lettura. Il dato impressionante di questo episodio consiste nell’unico
sguardo di Benedetto: leggendo, i suoi occhi I’hanno fissato sulla comunicazione liberatrice di Dio e
quando li distoglie, non si soffermano sul goto urlante, ma lo sguardo cade come automaticamente sul
povero contadino vessato. E sembra sufficiente che i suoi occhi, ancora colmi della lettura, si fissino
sul disgraziato perché si realizzi la liberazione: in quel medesimo istante i legami che tenevano
avvinto il contadino si sciolgono e questi € completamente libero.

E quello che possiamo chiamare un ‘racconto forte’: ci rivela con insolita energia quanto avviene
in una lettura in profondita. 1l lettore si riempie di cio che legge e ne é a tal punto animato da diventare
veramente un altro. Questo cambiamento diventa visibile, anche fisicamente, a quanti lo attorniano.

Tre pittori

Se c’é un pittore che e stato attirato dai volti di persone che leggono, questi € senza dubbio
Rembrandt. La sua attenzione per tutte le esperienze di luce e di oscurita lo rendevano spontanea-
mente sensibile all’irradiamento tipico e intimo che emana da ogni lettore.

Prendiamo Tito (vedi riproduzione). Seduto comoda-
mente e libero da ogni preoccupazione, & avvinto dalla sua
lettura e ne prova piacere. La felicita illumina il suo volto.
Pensiamo all’antica espressione latina: vacare lectioni. Per
poter leggere bisogna rendersi liberi, leggere costituisce un
tempo di “vacanza” perché bisogna mettere da parte
qualunque altra occupazione. In questo senso, leggere sfugge
all’lambito dell’obbligatorio: nella lettura optiamo per
I’estrema liberta. Gli scrittori monastici latini parlavano di
vacare lectioni (dedicarsi alla lettura) come di vacare Deo
(dedicarsi a Dio). Osserviamo anche I’atteggiamento fisico di
Tito: la testa leggermente reclinata, con la posizione gioviale e
un po’ distratta del suo cappello, i gomiti in piena liberta,
mentre sembra trattenere il respiro, talmente & appassionato da
quello che sta leggendo.

Completamente diverso é il San
Girolamo di Caravaggio conservato a
Villa Borghese (vedi riproduzione). A
prima vista, il santo vi & rappresentato
in modo piuttosto convenzionale: €
subito riconoscibile I’asceta, immerso
nello studio della Scrittura. La penna
in mano e i libri sovrapposti
rimandano ai suoi numerosi scritti e
alla traduzione e ai commenti della
Bibbia. 1l teschio e il mantello
cardinalizio sono anch’essi attributi
tradizionali del grande padre della
chiesa. Ma questi segni caratteristici e
cosi facilmente riconoscibili sono
orchestrati in modo assolutamente unico. La tela, dipinta in larghezza, sembra divisa in due zone di
luce separate da una sottile striscia di ombra che cade sulla mano destra. Sulla destra c’é Girolamo
che sta leggendo, interamente immerso nella meditazione della Scrittura. 1l mantello aperto, I’ombra
sul braccio sinistro e soprattutto la luce che cade sulla fronte, delimitata dai capelli, ampia e rugosa, il
naso, la barba, il petto fin nel profondo del seno, ci inducono a soffermarci in questa luce calorosa.




Vorremmo leggere come lui e fare anche noi quest’esperienza spirituale letteralmente risplendente (si
noti la luce che si staglia dietro di lui, al posto della macchia d’ombra che ci si sarebbe aspettato).

Spontaneamente il nostro sguardo € avvinto dal movimento espresso dal braccio destro disteso:
dalla prima zona di luce siamo rinviati alla seconda, passando per la striscia d’ombra. Innanzitutto ci
colpisce la mano che sembra separata dal Girolamo vivo: e sorprendente che la mano non stia
scrivendo e che nelle vicinanze non ci sia alcun foglio per scrivere; insolito e anche il modo in cui la
penna riceve una luce cosi cruda. Proprio davanti alla mano destra c’e un libro aperto con sopra un
cranio voltato verso di noi, in contrasto simmetrico con la testa calva del santo che, assorto, non ha
alcuno sguardo per lo spettatore. Sotto il libro aperto, un altro libro, ora chiuso e posato sopra un
panno bianco che riceve molta luce, fredda, senza il minimo irradiamento. Cosa significa tutto cio?
Un fatto é certo: coscientemente 0 meno, siamo turbati dalla lugubre composizione della parte sinistra
del quadro. Distogliamo lo sguardo e torniamo verso il santo assorto in meditazione; passiamo dal
teschio di morte (sul quale non percepiamo forse un leggero sogghigno?) alla fronte estremamente
viva, calva ma ornata di rughe, di un po’ di capelli e dell’aureola; abbandoniamo il libro aperto e
cerchiamo la Parola di vita che, invisibile, nutre di ardore il cuore di Girolamo; lasciamo il panno
bianco e freddo per farci avvolgere dalla calda luce del mantello purpureo.

In questo andirivieni da un lato all’ altro, scopriamo un messaggio segreto: Girolamo attraverso
la lettura € diventato interamente vita, fuoco, Spirito, luce. | libri e tutto cid che concerne la Scrittura
non sono altro che spoglie mortali. Affiora alla memoria una frase celebre, conservata al cuore delle
lettere paoline: “La lettera uccide, lo Spirito da vita” (2Cor 3,6). Il panno bianco non assomiglia allora
a nient’altro che a un sudario, mentre la pila di libri sotto il teschio rappresenta il mondo della lettera e
dell’erudizione. Dall’altro lato, mentre non vediamo nulla del testo che Girolamo sta leggendo, siamo
affascinati e colpiti al cuore dall’ardore che la Parola di Dio ha acceso in colui che la rumina.

Se effettivamente questo quadro ha per scopo I’esaltazione del santo biblista, notiamo allora
come il Caravaggio ci mostra che la grandezza di san Girolamo risiede piu nella meditazione solitaria
della Parola di Dio che non nei suoi numerosi scritti, di cui il teschio rivolto verso di noi sottolinea la
vanita e la fragilita mortale. Ma c’¢ indubbiamente ancora di piu nell’interpretazione originale del
Caravaggio: é probabile che il contrasto tra lo Spirito e la lettera, tra la Parola e gli scritti di Girolamo
coincida con cio che contraddistingue il pittore come spirito creatore dalle sue opere, oggetto di critica
da parte dei suoi contemporanei... Costoro possono allora contemplare lo sguardo spento del teschio

~ che sta di fronte a loro: gesto sarcastico

perfettamente in sintonia con il
Caravaggio, spirito inafferrabile e
risolutamente indipendente.

Comunque sia, il monaco
ripiegato su se stesso e pienamente
illuminato dal di dentro rappresenta
con efficacia I’atteggiamento adatto
alla grande lettura. Accanto al vacare
c’é anche lo studere lectioni, che non
significa innanzitutto studiare, bensi
piuttosto applicarsi, dedicarsi alla
lettura. 1l limite e raggiunto quando il
mondo della lettera scompare e in noi
resta solo, come dice Gezelle, “il
Verbo profondamente nascosto e cosi
dolce”.

Il terzo quadro che puo aiutarci a
vedere come atteggiarsi correttamente
per leggere € un dettaglio del retablo di
Hans Memling, Le nozze mistiche di




santa Caterina. La disposizione del pannello centrale assomiglia a una solenne liturgia: Maria segue
I’evento leggendo un libro che le viene presentato da un angelo accolito; sulla destra del dipinto si
scorge santa Barbara, raffigurata accanto al suo simbolo piu noto, la torre. Sta leggendo, e
I’espressione del suo portamento impressiona: € pura attenzione, ma in assoluta distensione (non vi e
increspatura né segno di sforzo nelle spalle). Sa concentrarsi su quello che i buddisti chiamano hara,
cioé la zona addominale tra I’ombelico e il coccige. | gomiti sono aperti (come quelli di Tito) e lo
spazio tra il libro e il corpo € ampio, tale da consentire un respiro profondo e agevole. La pettinatura,
graziosamente intrecciata e annodata alla sommita del capo, contribuisce all’impressione di forte
concentrazione. Le raffigurazioni di personaggi in meditazione che ci vengono dall’Oriente (statue di
Budda o simili) contengono sovente un punto di luce situato appena oltre la fronte: piu di una volta si
ritrova una cuffia appuntita che si erge sormontata da una perla. Nel Beato Angelico, il giovane
Domenico appare regolarmente sormontato da una stella rossa sopra la fronte scoperta.

L atteggiamento di santa Barbara nel Memling illustra un’altra espressione latina in rapporto
alla lettura: insistere lectioni, come dicevano un tempo i monaci. “Perseverare nella lettura”,
analogamente a quanto si dice della perseveranza nella preghiera (cf. At 1,14). Leggere richiede una
certa durata nella quale si insiste con pazienza, prima di poterne ottenere qualche frutto. L’espressione
latina insistere, inoltre, contiene un’eco della posizione seduta, cosi caratteristica nella sua fermezza
per la santa Barbara del retablo di Bruges.

Questo profondo raccoglimento contrasta con I’atteggiamento di san Girolamo descritto sopra.
Non esiste quindi una posizione che sarebbe la sola adeguata alla lettura, cosi come non esiste
un’unica posizione per la preghiera e la meditazione. Si possono delineare dei “tipi”: Girolamo
richiama Elia sul Carmelo (cf. 1Re 18,42) il quale, raggomitolato su se stesso, tiene la testa tra le
ginocchia. Alcuni monaci della tradizione orientale riprenderanno questo atteggiamento e lo
analizzeranno dettagliatamente, come possiamo leggere in Niceforo Aghiorita o nel trattato dello
Pseudo Simeone, entrambi ripresi nella Filocalia.

Quanto all’atteggiamento di santa Barbara, puo far pensare a Mosé che, seduto in cima al colle,
stende le braccia al cielo, mentre Giosué nella valle combatte contro Amalek (cf. Es 17,8-12). Si puo
pensare anche ai monaci zen, alla cosiddetta posizione carmelitana (seduti sui talloni, con il resto del
corpo diritto), o anche all’atteggiamento dell’orante cosi spesso raffigurato negli affreschi delle
catacombe. Siamo di fronte a due “tipi” assolutamente distinti ma entrambi istruttivi.

Conclusione

L attenta osservazione di queste tre raffigurazioni di persone in atteggiamento di lettura ci
insegna molte cose su questa pratica particolare. Quello che ammiriamo come esemplare negli altri
diventa indirettamente un interrogativo sul nostro modo di fare. Sono anch’io libero e capace di
rallegrarmi quando mi dedico a questo esercizio della lettura? Assomiglio un po’ a Tito, disteso e
radioso? Oppure ho dei crampi al collo e alle spalle, ai gomiti o alle braccia? Lascio che il mio
desiderio piu segreto affiori quando mi applico a leggere? Mi sento appassionatamente implicato, fino
al punto da essere consumato da un fuoco interiore, come abbiamo potuto osservare nel caso di san
Girolamo? O sono invece rimasto aggrappato alla lettera, alla grammatica, alla logica e a tutta
quell’erudizione che mi trascina verso I’esterno del testo? Ho vissuto la lettura come un evento, una
Parola eminentemente personale che interpella me - e noi tutti - in questo preciso momento: Parola
insostituibile, irrevocabile, assolutamente unica e santa? Leggere e per me una porta che da accesso al
mio intimo piu recondito, a quelle profondita in cui Dio pud essere Dio e risorgere dal sonno
mortifero della routine e delle distrazioni continue? Sono concentrato, come santa Barbara, e in grado
di perseverare con tranquillita in questo silenzio raccolto?

Alla fine, quando si € raggiunto il giusto atteggiamento spirituale (cf. Lc 11,40), non esiste piu
interiore ed esteriore. Una cosa & certa: chi vigila nel restare sulla falsariga di questi esempi non
tardera a sperimentare quanto anche il semplice fatto di sedersi correttamente produce una liberazione
che contagia tutto I’uomo.



C. La lettura biblica: come iniziare?

Nel leggere la Bibbia ci si trova costantemente di fronte a un paradosso: praticamente nessuno e
un autentico principiante e, nel contempo, iniziamo ogni volta da capo. Mai infatti giungeremo
realmente al termine del libro. Oppure, se ci arriviamo, significa che I’abbiamo ridotto a quello che
non e: un libro di studio, un pezzo di storia, una serie di racconti, un’opera di riferimento... Per chi lo
considera come un luogo di incontro con Qualcuno non come gli altri, si tratta invece di un libro che
non si € mai finito di leggere: ogni mattino il testo, pur gia noto, offre nuove sfaccettature. Il libro
cresce stranamente a misura della nostra eta e delle mutevoli circostanze dell’esistenza. Solo chi
accetta per se questa condizione di “eterno principiante” & maturo per il Libro.

1. Le quattro eta della lettura biblica

Possiamo distinguere quattro fasi nella lettura biblica: presto o tardi ci veniamo tutti a
confrontare con queste quattro “eta della lettura”.

a. L’infanzia e la Bibbia fantastica.

La prima Bibbia fantastica dell’infanzia: immagini grandiose, quadri indimenticabili, racconti
favolosi trasmessi con il genere letterario di una grande “Storia sacra”. Ricco di colori, terribile e
divertente piu che semplicemente esemplare, questo affresco storico della Bibbia non va
assolutamente disprezzato: tesse il fondale della nostra lettura adulta e forma il paesaggio familiare
che ci permette di diventare contemporanei di Mose e di David, di Gesu e di Paolo.

Anche film recenti contribuiscono non poco a nutrire questo primordiale immaginario biblico:
basti pensare a “I dieci comandamenti”, a “Il Vangelo secondo Matteo” di Pasolini, oppure a “Jesus
Christ Superstar”. Atlanti ed enciclopedie, ma anche viaggi e pellegrinaggi in Israele, in Giordania o
in Egitto consolidano in noi, spesso a nostra insaputa, questo primo livello di “lettura” biblica.
Prendiamo, per esempio, la recente edizione della Bibbia in dieci volumi (A.Chouraqui, La Bible de
I’univers): grazie alle sue foto affascinanti, scelte peraltro con rigore assolutamente scientifico, la
Bibbia dell’infanzia non cessa di crescere in noi. A questo livello, parola e immagine vanno di pari
passo. Era cosi gia ai tempi delle cattedrali, grazie alle vetrate e alla scultura. In Oriente, le icone, con
tutta la parete dell’iconostasi e gli affreschi sui muri e sulle volte, narravano la Bibbia intera e
iniziavano il popolo ai misteri visibili e invisibili. Oggi vediamo giovani coppie che riscoprono la
Bibbia attraverso i loro figli: i racconti riferiti da scuola coinvolgono anche i genitori e la Bibbia-per-
bambini diventa, accanto alle favole classiche, il gran libro che si legge tutti insieme prima di
coricarsi.

b. L’adolescenza e la Bibbia scientifica.

La seconda fase corrisponde all’adolescenza: € I’eta del risveglio della curiosita, del desiderio di
sapere, di paragonare e di verificare mediante tutte le risorse scientifiche disponibili. Archeologia e
linguistica, sociologia, storia delle religioni e statistica: tutto aiuta. Brama ardente di cio che é storico,
vero o verosimile, distinto da cio che é mitico; dubbi metodologici, ipotesi, interdisciplinarieta. Fino a
che punto la sapienza biblica é egiziana? Quanti Isaia ci sono? E quanti strati redazionali solo nel
Proto-lsaia? Gesu parlava greco? Interrogativi simili possono appassionare un uomo per una vita
intera. E a questo livello che I’esegesi moderna trova in massima parte il proprio ambito di lavoro:
non cerca forse, per quanto possibile, di soddisfare questa curiosita? Chiunque abbia per la prima
volta in mano il testo integrale della Bibbia conosce questa infatuazione: vuole leggere tutto, sapere
tutto, divorare tutto. Sono molti quelli che scoprono I’accesso alle Scritture proprio attraverso questa
porta della curiosita erudita: desiderosi di imparare, restano giovani, anche in eta da pensione!

¢. L'uomo maturo e la Bibbia, parola di vita.

In questa terza fase, la lettura € a servizio della vita: si legge per vivere. Veniamo a porci sotto
la Parola che ci illumina: “lampada ai nostri passi”’, come canta il salmo, “luce nella nostra notte” (Sal
119,105.130). “Nella tua luce vediamo la luce” (Sal 36,10). A questo livello sono sufficienti alcune
pagine chiave: finiamo per rileggere piu che leggere. Basta riascoltare un solo brano e tutto riprende a



vivere: una parte del discorso della montagna, il capitolo 13 della 1 Corinti, un’ora di lettura sul
Deuteronomio... e il fuoco si riaccende, in una vampata di gioia e di speranza. Il Libro diventa una
vita nella nostra vita, sorgente segreta nel nostro intimo. Libro d’ispirazione, con indicazioni per
I’azione, prospettive che fanno riflettere, che invitano a sperare, a modificare un mondo rinchiuso
nelle sue strutture pitt 0 meno rigide. Libro di sapienza, inesauribile e quindi libro del quale non ci si
stanca mai. Libro celebrato infine a pit voci.

d. Il Libro al di la del libro.

Arriva il momento in cui si fa a meno dei testi e della loro decodifica piu 0 meno laboriosa. La
Parola interiorizzata e sufficiente: si tratta di vivere, nient’altro, senza testo, senza biblioteca. Con
I’eta, si legge meno: la lettura si concentra. Solo pochi libri, qualche pagina lo merita ancora. Il
pianista Rubinstein aveva piu di novant’anni quando osservava: “Ormai suono solo alcuni pezzi. Ma
sappiate che li suono sempre meglio, anche dal punto di vista tecnico!”. Un’intensa concentrazione su
alcune pagine che bastano a dire tutto e a garantire la piena liberta interiore: ecco la caratteristica di
una lettura fattasi matura. Alcuni non leggono neanche piu: “Non potrei nemmeno farlo - mi
confidava un confratello di 97 anni -, la vista me lo vieta. Ma ho letto tutta la vita, adesso é il
momento che questo produca frutto”. Non aveva piu bisogno di uscire dalla citta per andare ad
attingere I’acqua: la fontana era all’interno della sua cinta. Cosi ad alcuni la lettura non si addice piu:
vivono della Parola, punto e basta! Sono evangelo e fanno a meno di testi scritti. La vedova con la sua
offerta, per quanto abbia potuto essere illetterata, attraversa la storia con una liberta che sfida i piu
appassionati lettori del Libro. Dobbiamo metterci tutti alla sua scuola: imparando a vivere con il Libro
al di la di qualsiasi libro, ci prepariamo a guardare in faccia la morte, nel modo piu sereno possibile.

Quale che sia la sua eta, ciascuno di noi ha gia potuto conoscere le quattro fasi indicate. Da
giovane posso scoprire il versetto che mi basta per vivere e morire; vediamo persone adulte che
restano affascinate dalla Bibbia fantastica dell’infanzia, cosi come ci sono pensionati che scrutano con
passione le liste delle genealogie o il problema delle fonti del Pentateuco. Non esiste un’eta fissa per
ogni fase. D’altronde nella liturgia vediamo che le quattro fasi si mischiano senza confondersi:
I’immaginario si affianca alla riflessione storico-critica, il libro diventa parola di vita e un semplice
versetto cantato ci permette di fare a meno di qualunque testo. In questo senso nessuno € privo di
appoggi quando si accosta per la prima volta alla Bibbia: il giardino delle Scritture ha aperture in tutte
le direzioni. Ognuno potra trovarvi la sua entrata, mettervi radici e a suo tempo fiorire e dare frutti. La
Scrittura, libro per principianti, lascia sperare.

2. Tre misure’
La chiesa conosce tre schemi per la lettura della Scrittura, come se offrisse un triplice menu.

1. Un primo schema consiste nel prendere la Bibbia ogni settimana e nel cercare di meditare le
tre letture della liturgia della domenica, assieme al salmo del giorno. Questa ¢ la pratica attualmente
piu diffusa per leggere la Bibbia, un po’ ovunque nel mondo. (...) Il messale della domenica
costituisce settimana dopo settimana una piccola sintesi in cui vengono offerti insieme I’antico e il
nuovo, la profezia e il compimento, il ricordo storico e il vissuto attuale. “La Scrittura € una corda, la
tradizione costituisce I’arpa sulla quale bisogna tendere la corda per poter suonare”. Questo detto
rabbinico, applicato alla liturgia della domenica, ci fa intravedere come, attraverso la scelta di tre
letture e di un salmo, dobbiamo ogni volta ascoltare un accordo maturo. Il messale € la prima Bibbia
dei cristiani, cosi come la Bibbia a sua volta era all’origine innanzitutto un lezionario, previsto per le
letture sinagogali del sabato. L’uso regolare del messale della domenica in tutti gli ambienti possibili
(scuola, incontri, catechesi per adulti) pud solo stimolare una piu ampia memoria liturgica e porta
indubbiamente all’integrazione di una prima cultura biblica. (...)

2. 1l secondo schema consiste in un contatto quotidiano con la Scrittura. (...) La liturgia
quotidiana ci educa cosi a fare una lettura continua della Bibbia, e questo nella prospettiva della storia
della salvezza.



3. Un antico schema, trasmesso in particolare negli ambienti monastici, percorreva la Bibbia in
un anno. Gia al tempo di Gesu, la Tora (i cinque libri di Mosé o Pentateuco) era letta in modo ciclico:
secondo alcuni calendari in un anno, secondo altri in tre. Ad ogni parte della Tora corrispondeva un
brano dei Profeti. Nell’ufficio tradizionale dei monasteri veniva proclamato giorno dopo giorno
I’inizio di un brano biblico: il seguito si presumeva venisse letto personalmente come esercizio di
lettura spirituale (lectio divina). (...) L’aspetto interessante di questa antica tradizione & che ci
fornisce un’immagine di tutti i libri della Bibbia, ciascuno collocato in un periodo preciso dell’anno
liturgico (...) Si realizza un’osmosi tra I’universo della Bibbia e quello nel quale viviamo. (...) Con il
procedere degli anni si percepira sempre pit profondamente questa successione di movimenti ciclici
come gli anelli nel tronco di un albero: solo alla morte, una volta abbattuto I’albero, se ne scoprira
tutta la forza segreta.

3. Il gruppo biblico

Uno dei modi piu frequenti di leggere oggi la Bibbia e quello di farlo insieme ad altri. (...)

In tre tappe. La Parola € prima di tutto proclamata, poi ci si prende il tempo di meditarla in
silenzio e, infine, di condividerla.

1. La lettura. Tutti i testi antichi sono stati scritti per essere recitati ad alta voce. Chi legge, deve
proclamare la Parola: non basta che qualcuno legga semplicemente il testo mentre gli altri seguono il
racconto sulla loro Bibbia, senza prestare molta attenzione a chi borbotta il testo. E preferibile che chi
ascolta chiuda il libro, per tornare a essere ascoltatore della Parola: proprio per questo chi legge, deve
veramente proclamare il testo. (...) L’ascolto in comune di una stessa Parola unisce gli ascoltatori tra
loro in modo unico, percio non bisogna assolutamente farne a meno, ma anzi si deve prestare molta
cura a questo momento, evitando di accontentarsi - magari per mancanza di tempo - di fornire a
ciascuno il testo per la lettura individuale in silenzio. (...)

2. La meditazione. La Parola ascoltata chiede di essere ruminata e digerita lentamente. Questo
procedimento € essenziale: data la facilita e la rapidita con cui leggiamo oggi, dobbiamo reimparare a
soffermarci su quello che ci ha colpito.

Un primo modo di vegliare sulla Parola e quello di memorizzarne una frase: la nostra memoria
si trovera arricchita e una parola pud accompagnarci e ispirarci per tutta la giornata. E una pratica che
utilizziamo troppo raramente; Girolamo invece la consigliava vivamente: di notte - diceva - ci si puo
alzare e continuare a “leggere” ricordandosi delle parole imparate a memoria durante il giorno (6).
(...) Puo essere utile fornire dei punti di riferimento dopo la lettura e proporre al gruppo un certo
numero di piste mediante le quali ripercorrere con profitto il testo. (...)

All’inizio, il silenzio del tempo di meditazione sembra strano, soprattutto per quei giovani che
vi si trovano a confronto per la prima volta. A poco a poco si scopre che questo secondo momento ¢ il
pill prezioso: a questo punto puod accadere qualcosa di nuovo e di grande.

La durata della meditazione dipende dalla lunghezza del testo letto: per venti minuti di lettura si
puo tranquillamente calcolare un’ora di silenzio (1). E preferibile trascorrere questo tempo silenzioso
in un ambiente chiuso, possibilmente da soli, presso il Padre che vede nel segreto.

3. La condivisione. Lo scambio deve avvenire il piu liberamente possibile: se € necessario, un
animatore di gruppo vigilera a che il clima resti spiritualmente libero e nessuno monopolizzi lo
scambio o impedisca ad altri di prendere la parola. Non ci sono interrogativi inopportuni né domande
stupide; cosi come nessuno deve sentirsi obbligato a intervenire. (...)

In un primo giro si pud ascoltare cido che la Parola ha rivelato a ciascuno; in un secondo
momento si condivide cio che ha colpito nella testimonianza dell’altro sull’evangelo. L’ importante in
questo ambito € che il gruppo impari a rendersi conto che I’evangelo non e scritto unicamente da
Matteo o Marco, ma che risuona anche nella testimonianza di chi cerca di esprimersi con le proprie
parole riguardo a quel Gesu. (...)

L aspetto comungue primario € quello di accordare la stessa attenzione allo Spirito e alla Parola.
Questo concretamente significa che bisogna sempre inquadrare e accompagnare la condivisione con la
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preghiera. “Dio ha due mani - scrive Ireneo -, il Figlio e lo Spirito, e con entrambe plasma la nostra
argilla fino a formare la statura perfetta del nuovo Adamo”. In queste condivisioni bibliche dobbiamo
assolutamente vigilare sulla presenza di entrambi: dove & assente lo Spirito, si cade subito in discussioni
vuote e oziose; mentre dove la Parola non & presa sul serio, si apre la porta a ogni sorta di fanatismo.
Lasciamo che le due mani ci plasmino insieme finché non appaia la piena statura dell’Uomo perfetto di
cui parla la Lettera agli Efesini e noi non giungiamo insieme alla “pienezza di Cristo” (Ef 4,12-16.24).

Conclusione: per leggere di tutto cuore, cinque chiavi di lettura

1. “Nella Scrittura tutto é carita o figura di carita” (Blaise Pascal). Non vi devo cercare altro.
Se cerco la carita, ne trovero piu di quanto potessi sperare. “Come un innamorato legge una lettera
dell’amata, cosi devi metterti a leggere la Scrittura...” (Soren Kierkegaard). Tutto in attesa...

2. “ll senso letterale delle Scritture & Cristo” (Martin Lutero). Nel pieno delle controversie sui
diversi sensi - letterale, spirituale, morale, anagogico... - Lutero taglia corto: tutto nella Scrittura ha
direttamente a che fare con I’unico Cristo Gesu. Egli ¢ il senso delle Scritture (cf. Lc 24,26-27.44). A
una signora che gli chiedeva: “Come bisogna leggere e interpretare quel verso?”, Arthur Rimbaud
rispose: “Letteralmente e in tutti i sensi!”.

3. “Chi e nella tradizione, puo fare con un testo cio che vuole” (principio rabbinico). Liberta e
sottomissione. Liberta in piena sottomissione: paradosso che non vuole paralizzare nessuno ma che, al
contrario, garantisce I’autentica liberta.

Come cristiano, sei “nella tradizione” nella misura in cui realizzi il tuo battesimo: immerso nella
morte di Cristo, vivi del suo Spirito, sei incorporato a lui, membro a parte intera del suo corpo
ecclesiale, e ogni cosa ti destina alla gloria di Dio Padre. Cosi radicato, ricevi lo spazio di una liberta
che ti consente di fare con il testo “quello che vuoi” (cf. la massima agostiniana: ama et fac quod vis,
“ama e fa’ cio che vuoi”). “La Scrittura é la corda, la tradizione € I’arpa” (immagine rabbinica). Tendi
la corda sull’arpa - la tua tradizione - e suona! D’altronde le Scritture di per se stesse illuminano bene
le Scritture: “Dio parla bene di Dio” (Blaise Pascal).

4. “Le Scritture sono come cinquanta porte. Se riesci ad aprirne una, ne troverai ancora una
cinquantina di chiuse. Va’ avanti: ad ogni porta aperta, ti troverai di fronte ad altre cinquanta
chiuse...” (un rabbino a Origene). C’é qualcosa di inesauribile nella ricerca del senso delle Scritture.
Cinguanta é il numero della Pentecoste: c’e bisogno di un’esperienza nobilitata dallo Spirito. Non se
ne viene mai a capo: tutto € sempre nuovo, apertura continua, sovrabbondante ricchezza di un Amore
che ci colma al di la dei nostri piu grandi desideri.

5. “Padre, nelle tue mani affido il mio spirito” (Lc 23,46 = Sal 31,6). Gesu, Parola di Dio diven-
tata carne e lettera, € morto su una parola della Scrittura. Tutti e quattro gli evangeli gli mettono sulle
labbra il versetto di un salmo (Sal 22,1 in Mc e Mt; Sal 31,6 in Lc; Sal 22,16 in Gv). Leggere e morire.
Leggere perfino nella morte. Qual € il versetto della Scrittura nel quale ci apprestiamo a morire? La
nostra vita e forse altro che un allenamento a leggere “con tutto il nostro cuore, con tutta la nostra anima,
con tutta la nostra mente e con tutte le nostre forze™? Ogni tentativo di lettura & gia una morte nella
quale il Cristo immortale viene a nascere. Questa € la nostra unica speranza (cf. Rm 8,24; 15,23).

NOTE

[1] Pud essere utile sapere che sono necessari 5 0 6 minuti per 30 versetti (1’ = 5-6 wv.). Leggere per 20 minuti
corrisponde quindi a circa 120 versetti di testo. Brani molto drammatici - come il racconto della passione o il dramma
retorico del libro di Giobbe - sono in genere piu facili da seguire e psicologicamente sembrano meno lunghi. Chi legge in
modo affrettato innervosisce e fa apparire piu lungo un brano. Piu si legge in modo pacato e tranquillo, meno si notera che
il tempo passa.
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