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“O meu Deus é um Deus ferido”
Tomas Halik

“O meu Deus é um Deus ferido”, do padre checo Tomas Halik, que a Paulinas Editora langou nas
livrarias recentemente, € uma «profunda reflexéo sobre o «evangelho de Tome» (Jo 20,19-29)» que tem como
pano de fundo «a miséria social e a pobreza espiritual». «Estes problemas, precisamente, sdo a «chagas» de
Cristo que ¢é preciso tocar. “Se os ignoramos — diz 0 N0SSO autor —, ndo temos o direito de proclamar: “Meu
Senhor e meu Deus”’», refere a nota de apresentagdo do volume.

O sacerdote e filosofo Tomas Halik (n. 1948) tornou-se conhecido pelo seu empenho num dialogo
construtivo com ndo-crentes e crentes de outras tradicdes religiosas, tendo por esse motivo recebido, em 2014,
0 Prémio Templeton, no valor de 1,3 milhdes de euros, um dos maiores do mundo atribuidos a pessoas
individuais. Entre as suas obras incluem-se “Paciéncia com Deus” (“Melhor Livro Europeu de Teologia de
2009/10) e ““A noite do confessor”, publicadas em Portugal pela mesma editora.

Em 1978, na clandestinidade, foi ordenado sacerdote e tornou-se um dos assessores mais préximos do
cardeal Tomdasek, figura emblematica da chamada “Igreja do Siléncio”. Apos a queda do comunismo, foi
nomeado conselheiro do presidente Vaclav Havel e, posteriormente, secretario da Conferéncia Episcopal
Checa.

Do livro, e que foi originalmente publicado em 2008, apresentamos a transcri¢do do primeiro capitulo,
intitulado “A porta dos feridos”.

“A porta dos feridos”

Tomé, um dos Doze, a quem chamavam o Gémeo, ndo estava com eles quando Jesus veio.
Diziam-lhe os outros discipulos: «Vimos o Senhor!» Mas ele respondeu-lhes: «Se eu ndo vir o sinal
dos pregos nas suas maos e nao meter o meu dedo nesse sinal dos pregos e a minha méo no seu peito,
ndo acredito.» Oito dias depois, estavam os discipulos outra vez dentro de casa e Tomé com eles.
Estando as portas fechadas, Jesus veio, p6s-se no meio deles e disse: «A paz seja convosco!» Depois,
disse a Tomé: «Olha as minhas méos: chega ca o teu dedo! Estende a tua méo e pGe-na no meu peito.
E ndo sejas incrédulo, mas fiel.» Tomé respondeu-lhe: «Meu Senhor e meu Deus!» Disse-lhe Jesus:
«Porque me viste, acreditaste. Felizes os que creem sem terem visto! (Jo 20,24-29)

Li este Evangelho até ao fim, retirei-me do ambéo e fui novamente ocupar o meu lugar. Era de
manhézinha e a catedral de Madrasta [india] estava ainda mergulhada na penumbra, silenciosa e
quase vazia. A India estendia-se diante de mim como um multicolor tapete de flores, ornado e
guarnecido de muitos lugares sagrados — ali estava eu, a caminho de Bodh Gaya, o lugar da
iluminacdo de Buda, de Sarnat, onde o “lluminado” fez o primeiro discurso aos seus discipulos, de
Varanasi, nas margens do Ganges, o destino mais sagrado de peregrinacdo dos Hindus, de Mathura, a
cidade natal de Krishna —, mas aqui em Madrasta, no coracdo do cristianismo local, onde desde
sempre foi venerado o timulo do apdstolo Tomé, padroeiro das indias, senti-me realmente, por um
instante, como em casa — gracas também ao texto ja familiar.

Nesse momento, ainda captei e entendi a pericope recitada do Evangelho de S. Jodo como
sempre antes a percebera e como habitualmente é interpretada: Jesus, pela sua aparicéo, livrou de
todas as duvidas o apdstolo cético, sobre a realidade da sua ressurreicéo; do «incrédulo Tomé» fez-se,
de subito, o crente.

Nesse momento, eu ainda nao pressentia que, gragas a um evento, o texto se iria abrir, outra vez,
para mim, e falar-me de um modo inteiramente diferente e mais profundo — e que, até findar o dia, 0
maior mistério da fé cristd mostrar-se-me-ia a uma nova luz: a ressurreicao de Jesus e sua divindade.
E mais ainda: Esta nova perspetiva conduziu-me, a pouco e pouco, a um certo caminho da
espiritualidade de que, até agora, nada sabia. Mostrou-me «a porta para o incrédulo Tomé» — “a porta
dos feridos”.

A fe crista consiste em estabelecer uma relagdo constante entre o Evangelho e a nossa vida;
consiste na coragem de «entrar nesta historia». Trata-se de tentar redescobrir, de forma sempre nova e
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mais profunda, o sentido das narrativas biblicas, com base nas préprias experiéncias de vida, deixar
atuar as possantes e fortes imagens do Evangelho para que elas, gradualmente, iluminem, interpretem
e transformem o fluxo da nossa vida pessoal.

Muitos acontecimentos, vivéncias, ideias e intui¢cdes do instante precisam do seu tempo para em
n6s amadurecerem e darem fruto. Doze anos se passaram desde a minha peregrinacdo a india. Estou
novamente sentado, neste momento, no siléncio e na soliddo do eremitério, no meio da floresta, em
plena Renania. Apos uma tempestade noturna, o cume da montanha esta todo coberto de uma névoa
densa, através da qual so lentamente e a custo abrem caminho os primeiros raios da manh&; nuvens
baixas cobrem todo o vale em redor. Comeco, pois, no meio da nuvem, a escrever este livro, outra
tentativa de «dar razdo da minha esperancgax.

«Deus morreu — fomos nds que o0 matdmos, vos e eul» Quantas vezes ja citei este veredicto fatal
de Nietzsche, tirado de “A gaia ciéncia”, em que «o louco» (0 Unico a quem é permitido proferir
verdades incomodas) anuncia “aos que nao acreditam em Deus” o seu diagnostico do mundo; da a
conhecer ao mundo que ele perdeu a base das suas anteriores certezas metafisicas e morais. Noutro
livro de Nietzsche, pode encontrar-se também uma passagem, mas menos conhecida e menos citada, a
descri¢do da morte dos deuses antigos: quando o Deus dos Judeus se proclamou como o unico Deus,
todos os deuses, segundo se conta, prorromperam num riso tdo sarcastico que, perante esta arrogante
tolice, morreram de riso.

«A religido esta de volta»: ouvimos hoje, muitas vezes, de todos os cantos do nosso mundo. As
opinides diferem apenas sobre se isso € bom ou mau — e talvez também a propdsito de onde, quem, ou
0 que € que, realmente, estd de volta. Regressa o Unico Deus, «o0 Deus de Abrado, Isaac, Jacob e
Jesus», em que acreditam judeus, cristdos e muculmanos, ou antes, o «Deus dos filosofos», o Ser
Supremo — a invencdo do Iluminismo, o adorno das proclamacBes e predmbulos politicos das
Constituicdes? Regressa um Deus que, serenamente, pode responder aos cora¢des humanos
ressequidos e cura as feridas, ou um deus da guerra e da vinganca que, ao invés, causa dores e
agravos? Ou deveremos, antes, alegrar-nos com a nova chegada dos idolos antigos, trocistas,
sarcasticos?

Conta-se acerca de S. Martinho que, um dia, Satanas lhe apareceu até sob a figura de Cristo.
Mas o0 santo ndo se deixou enganar: «Onde estdo as tuas chagas?», perguntou.

Com toda a abertura espiritual, confesso que ndo sou partidario da simpatica «tolerancia sem
limites», que €, antes, uma expressdo de indiferenca e de preguica intelectual, se é que ndo desiste
mesmo do esforco de um cuidadoso discernimento e «separa¢do dos espiritos». N&o sera, pois,
ingénuo e perigoso ignorar que ha também «imagens de Deus» destrutivas, e que até nas mais
venerandas tradicGes dormitam simbolos, doutrinas e histérias que facilmente se podem refundir e
moldar em armas em vez de arados? As religides, como tudo o que € grande e existencial na vida, tém
0S Seus riscos e perigos. Por isso, com o apéstolo Tomé e S. Martinho, a todos os que, ap6s a «morte
de Deus» ou o0 colapso dos idolos ironicos, se candidatam ao trono vago, suplico: «Mostrai-me,
primeiro, as vossas chagas!» Ja ndo acredito em «religides sem chagas».

Sim, esforco-me, ja ha anos, por estudar e compreender, com apreco e abertura, 0s mais
diversos caminhos religiosos. Percorri uma boa parte do mundo, e 0 que consegui ver e conhecer ndo
me autoriza a permanecer na légica elementar do «ou-ou» (se dois homens sdo de opinido diferente,
entdo um deles, pelo menos, estard enganado). Tenho a consciéncia de que, quando alguém diz e
pensa algo diferente de mim, isso se pode dever apenas a que ele vé as coisas a partir de outro ponto
de vista, de outra perspetiva, de outra tradicdo ou experiéncia; que ele se expressa numa outra
«linguagem» — que, portanto, a disparidade das nossas concecdes e afirmacdes ndo desmente nem
rebate forcosamente a sua ou a minha pretensdo a verdade; de igual modo, tal divergéncia também
ndo pora em causa a sua ou a minha honestidade e sinceridade. Sou, a0 mesmo tempo, consciente de
que este conhecimento ndo tem necessariamente de levar a um relativismo cémodo e resignado
(«cada um tem a sua verdade»), mas, antes, a um esforco de, pelo dialogo reciproco, pela troca de
experiéncias, alargar os horizontes pessoais, sempre necessariamente limitados, e, nesse dialogo com
0 outro, aprender igualmente a conhecer-se a si mesmo.



Aprendi a respeitar as muitas e distintas sendas pelas quais 0s seres humanos tentam penetrar no
derradeiro mistério da vida. Creio que esse «mistério supremo» excede infinitamente todas as
representacOes e todos 0s nomes que nds, homens, a ele associamos. Sim, creio em um s6 Deus, Pai
de “todos” nds, do qual nenhum homem individual nem nenhuma das «institui¢6es religiosas» ou 0s
seus representantes dettm o «monopolio»; confio e tenho a esperanga de que Ele é a foz ou
confluéncia definitiva também dos rios mais meandricos e tortuosos; que para ele se dirigem, ao fim e
ao cabo (para l& de todas as fronteiras entre diferentes sistemas e culturas religiosas), os caminhos de
todos os que, guiados pela luz das suas tradi¢des, da sua ansia de verdade, da sua consciéncia moral e
do seu conhecimento, sinceramente, buscam e veneram o mistério Gltimo da vida.

N&o sou nem o omnisciente nem o omnividente — ndo me cabe emitir juizos definitivos e
infaliveis sobre os outros e sobre a sua fé pessoal, porque ndo posso perscrutar 0s seus coragdes e
também ndo enxergo o Ultimo fim e a meta da sua peregrinacdo. Mas ninguém pode arrebatar-me a
esperanca de que «o Deus dos outros» seja, em Ultima instancia, também o «meu Deus»; porque 0
Deus em que acredito é igualmente o Deus daqueles que ndo conhecem o Nome, com que eu 0
invoco.

Todavia, de um s6 félego, acrescento e confesso: “para mim”, ndo héa outro caminho, ndao ha
outra porta para Ele, exceto aquela que é aberta por uma mao chagada e um coracdo trespassado. Nao
posso clamar «“meu’ Senhor e “meu” Deus», se ndo vir a ferida que chega ao coracdo. Se «credere»
(crer) deriva de «cor dare» (dar o coracdo), entdo, devo confessar que 0 meu coracdo e a minha fé
pertencem apenas ao Deus que pode mostrar as suas chagas.

A minha fé e 0 meu amor sdo uma s coisa, € ninguém pode arrebatar-me o amor ao
Crucificado, pois ele é a resposta ao seu amor por mim: «Que é que podera separar-me do amor de
Cristo?» Do amor que se legitima pelas suas chagas. Nao estou em condicGes de proferir as palavras
«meu Deus», se ndo vir as suas chagas! Mesmo em face da mais refulgente visao religiosa teria,
provavelmente — pese a toda a franqueza — a minha duvida, se ndo se trataria de uma ilusdo, da
projecdo dos meus desejos, ou até do proprio Anti-cristo — se ela ndo apresentar «as cicatrizes dos
cravos». O meu Deus é um Deus ferido.

Se alguém achar contraditério o que acabei de professar, entdo eu admito que também sinto
isso: é esta a verdadeira tensdo da minha fé. Cheio de esperanca e de confiancga, volto-me para Deus
que, generoso e liberal, aceita a diferenca dos seus filhos, e cujo seio esta aberto numa vastiddo que
nos é incompreensivel. No entanto, isto significa, ao mesmo tempo, que ndo posso saber com
«certeza» onde residem os limites de tal amplid&o, e ndo posso pressupor, com ingenuidade, que ela
simplesmente «tudo» abarca. Devo preservar o respeito, perante o outro ou, pelo menos, perante a
honestidade e a sinceridade do seu ato de fé; se, porém, hei de dedicar-me de alma e coracdo a alguma
coisa, devo indagar os seus frutos.

Na religido, tal como nas outras esferas importantes da vida, ha valores essenciais, preciosos e
insubstituiveis, mas também outros que apenas se fazem passar por tais — poderiam igualmente ser
ervas daninhas e plantas venenosas. E ao contrario do que muitos pensaram e ainda hoje pensam, nao
h& campos (a saber, 0s nossos) em que cres¢a apenas um boa colheita, e outros, dos quais podemos de
antemao dizer que neles nada de bom ird crescer. Na Biblia, encontramos tanto a interpelacdo para
examinarmos «de quem € o espirito» que nos € oferecido, como 0 aviso de que é extraordinariamente
dificil a distin¢éo entre «o joio e o trigo»; no fim de contas, tal tarefa é para nds, mortais, insoltvel e
sobrepuja a nossa capacidade de juizo.

Que posso, pois, fazer? Expor «ao teste de S. Martinho» a minha fé e 0 que me € proposto para
a fé. N&o acredito em deuses nem em religiGes que dangcam neste mundo sem serem afetados pelas
suas feridas — sem arranhaduras, sem cicatrizes, sem queimaduras —, que assim exponham,
prazenteiramente, na atual feira das religi6es, apenas a sua radiosa gentileza.

A minha fé s pode alijar o fardo da ddvida e experimentar a certeza intima e a tranquilidade do
estar-em-casa, se percorrer o ingreme e dificil «caminho da cruz», quando se orientar para Deus
através da estreita “porta das chagas de Cristo”; se caminhar pela porta dos pobres, pela porta dos
feridos, que os ricos, 0s saciados e 0s seguros de si mesmos, 0s conhecedores e «0s videntes», «0s



s80S», «0S justos», «0s sabios e 0s precavidos» ndo conseguem transpor, tal como um camelo ndo
passa pelo fundo de uma agulha.

O apostolo Tomé, a vista do Ressuscitado, tera sido realmente liberto, para sempre, de todas as
suas duvidas, ou, pelo contrario, ter-lhe-a Jesus mostrado, “pelas suas chagas”, o Unico lugar em que
aquele que busca e o que duvida podem efetivamente “tocar Deus’? Foi este 0 pensamento que aquele
dia em Madrasta me sugeriu.

O meu colega indiano, padre catdlico e professor de Estudos da Religido na Universidade de
Madrasta, levou-me, na tarde quente desse mesmo dia, ao lugar onde o apostolo Tomé, segundo a
lenda, foi torturado até a morte, e, depois, a um orfanato catolico, a distancia apenas de alguns passos.

Nas minhas viagens a Asia, Africa e América do Sul, antes e depois, fitei, de muito perto, a
miséria. Conheco, gracas a minha préatica clinica e ao uso do confessionario, a pobreza moral, 0
sofrimento oculto dos coragdes e 0s recessos sombrios dos destinos humanos. Visitei «0 monte do
Calvario da nossa época», 0s campos de concentracdo do nacional-socialismo e do comunismo,
Hiroshima e o Ground Zero, em Manhattan, lugares onde, na imaginacdo e na ideia, continua a estar
viva a memoria da violéncia criminosa, que ali foi perpetrada — mas nunca esquecerei o orfanato de
Madrasta.

Em bercos, que mais faziam lembrar gaiolas de aves, jaziam criancinhas abandonadas com
barrigas inchadas pela fome, pequenos esqueletos, revestidos apenas de uma pele negra, muitas vezes
inflamada; nos corredores, que pareciam interminaveis, miravam-me, em toda a parte, os seus olhos
febris e estendiam-me as palmas das maos cor-de-rosa. O ar cortou-me a respiracao, no meio do fedor
e do choro senti um mal-estar psiquico, fisico e moral; vi-me sufocado e tolhido por um sentimento de
impoténcia e de intensa vergonha, que, as vezes, se experimenta em face de quem sofre, s6 porque
temos uma pele saudavel, uma barriga cheia, uma cama limpa e um teto sobre a cabeca. Receoso, quis
sair dali (e ndo apenas dali), tdo depressa quanto possivel, com os olhos e o coragdo aferrolhados e
ausentes; lembrei-me novamente das palavras de Ivan Karamazov, que queria «devolver» a Deus o
«bilhete de entrada» para um mundo onde as criangas sofrem.

Mas justamente naquele momento irrompeu em mim, vinda das profundezas, a frase: «Toca nas
chagas!» E ainda: «Chega ca o teu dedo! Olha as minhas maos e estende a tua e pGe-na no meu lado.»

De repente, abriu-se-me de novo a historia do apostolo Tomé, tirada do Evangelho de Jodo, que
eu lera, na missa da manhd, junto do timulo do «padroeiro dos céticos». Jesus identificou-se com
todos os pequeninos e com o0s que sofrem — assim todas as feridas dolorosas, todo o sofrimento do
mundo e da humanidade, sdo «as chagas de Cristo». Crer em Cristo, poder dizer «<meu Senhor e meu
Deus», s6 posso fazé-lo se tocar nestas suas feridas, de que também o nosso mundo esta, hoje, cheio.
Caso contrério, s6 em véo e sem sentido clamarei «Senhor, Senhor!».

Decerto, nenhum de nds se deve considerar como o Messias, que poderia curar todas as feridas
do mundo; de resto, nem sequer Ele o fez durante o tempo terreno da sua atividade — e também néo
intentou isso. Devemos até resistir a tentacdo que, frequentemente, arrebata e arrasta para a “magia”
dos esforgos revolucionérios de fazer «das pedras pdes». Mesmo que honestamente tentemos fazer
tudo o que esta nas nossas forgas e possibilidades, s6 conseguimos remar um pouco contra as ondas
iminentes do oceano da miséria, que demole uma parte cada vez maior do nosso continente. Apesar
de tudo, ndo devemos fugir das feridas do mundo e virar-lhes as costas, temos, ao menos, de “vé-las e
tocar” nelas, e deixarmo-nos “agarrar” por elas. Se eu ficasse indiferente, insensivel, incolume perante
elas — como poderia, entdo, confessar a fé e o amor a Deus, que ndo vejo? Por que entéo,
efetivamente, ndo o veria!

Ali, em Madrasta, tornou-se-me, para sempre, 6bvio o seguinte: ndo tenho o direito de professar
a fé em Deus, se ndo tomar a sério o sofrimento dos meus proximos e vizinhos. Uma fé que prefere
fechar os olhos perante a dor humana é apenas uma ilusdo ou épio; perante tais tipos de religido,
Freud e Marx tiveram razdo com a sua critical

Mas uma coisa € ainda muito importante: Na percecdo da dor que hd no mundo, ndo podemos
centrar-nos apenas nos «problemas sociais», mesmo que este tipo de sofrimento brade, com razdo, a



consciéncia moral do mundo e de cada um de nds, e a sua voz ndo deva deixar de se ouvir. Mas nem
por um s instante nos é permitido pensar que «levaremos a cabo» esta tarefa vital, se contribuirmos
para as atividades caritativas em Africa, se dermos uma esmola a um mendigo ou se, nas escolhas de
programas politicos, votarmos com acentos sociais, embora isto seja deveras importante. Mas néao
basta: h4 ainda muitas outras dores ocultas no intimo dos homens, a nossa volta. E também ndo damos
pelas feridas ainda abertas e por sarar em nds proprios: se as reconhecermos, e também a sua cura,
contribuimos igualmente para a «cura do mundo»; € este até, por vezes, um pressuposto necessario
para nos apercebermos, com sensibilidade, da dor dos outros e podermos ajuda-los.

Naquela tarde, em Madrasta, outra coisa ainda chamou a minha atencdo: possivelmente, as
duvidas do apostolo Tomé eram de um tipo muito diferente das que nds — netos da época cientificista
e positivista — padecemos de vez em quando e que, apressados, projetamos nesta historia; o Apostolo
ndo era, provavelmente, um «materialista» lerdo e pesadao, incapaz de se abrir a0 mistério que ndo
conseguia «apreender».

Tomé era um homem disposto a seguir 0 seu Mestre até ao fim mais acerbo e dificil; lembremo-
nos de como ele reagiu as palavras de Jesus quando, na altura, se tratava de ir ter com Lazaro:
«Vamos, e morramos com Ele!» Tomou a sério a cruz, e a noticia sobre a ressurrei¢do afigurou-se-lhe
talvez como um «happy-end» demasiado facil para a histdria da paixdo de Jesus. Talvez por isso se
tenha recusado a aderir a alegria dos outros Apostolos; e quis, por conseguinte, ver as chagas de Jesus.
Quis ver se «a ressurreicdo» ndo esvaziava a cruz— s6 entdo pdde pronunciar 0 seu «creio». Tera,
porventura, o «incrédulo Tomé» captado, no fim de contas, o sentido do evento pascal mais
profundamente do que os outros?

«A incredulidade de Tomé é mais (til a nossa fé do que a fé dos discipulos que acreditam»,
escreveu o papa S. Gregdrio Magno, na homilia sobre este texto evangélico.

Jesus aproxima-se de Tomé e mostra-lhe as suas chagas: vé, o sofrimento — seja ele qual for —
ndo se apagou nem foi esquecido! As feridas permanecem feridas. Mas aquele que «tomou sobre si as
nossas doencas» transpds também, na obediéncia, as portas do inferno e da morte, e doravante (in
compreensivelmente) esta aqui connosco. Mostrou-nos assim que «o amor tudo suporta»; que «nem
as aguas caudalosas conseguirdo apagar o fogo do amor, nem as torrentes 0 podem submergir»,
porque «forte como a morte é o amor» — e até mais forte do que ela. O amor, a luz deste evento, surge
como um valor que ndo devemos remeter para a esfera do sentimentalismo; indica uma forca — a
Unica forca que sobrevive a prépria morte e que, com as maos trespassadas, arromba as suas portas.

A ressurreicdo ndo €, pois, nenhum «happy-end», mas um convite e um desafio: ndo devemos e
ndo podemos capitular perante o fogo do sofrimento, mesmo se agora ndo conseguimos extingui-lo.
Frente ao mal, ndo podemos comportar-nos como se a Ultima palavra houvesse de lhe pertencer. Nao
tenhamos medo «de acreditar no amor», mesmo onde, segundo todos os critérios do mundo, ele perde.
Tenhamos a coragem de apostar na loucura da cruzcontra «a sabedoria deste mundo»!

Talvez Jesus, ao reacender a fé de Tomé pelo toque nas chagas, tenha querido que ele dissesse
justamente o que para mim, como que atingido por um raio, se tornou claro no orfanato de Madrasta:
Onde tu tocares no sofrimento humano— e talvez sé ai! — ficas a saber que eu estou vivo, que «Eu
sou». Encontras-me por toda a parte onde os homens sofrem. Néo fujas de mim em nenhum destes
encontros. Nao tenhas medo! Néo sejas incrédulo, mas cré!

Deus, o Senhor da Antiga Alianga, apareceu a Moisés na sarca-ardente; o seu Filho unigénito,
nosso Senhor e Deus, aparece no fogo do sofrimento, na cruz; e s6 entendemos a sua voz, quando
tomamos sobre n6s a nossa cruz e estamos preparados também para carregar com o fardo dos outros;
SO entdo as cicatrizes do mundo — as suas cicatrizes — se tornam para nds uma interpelacao.

Esta transcricdo omite as notas de rodapé.
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