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Nel nostro ultimo incontro abbiamo concentrato l’attenzione su tre grandi oracoli messianici. Siamo
sempre alle prese con i primi 12 capitoli del libro di Isaia, che possiamo definire come una prima
“sezione” la quale, nel contesto complessivo di uno scritto tanto ampio e imponente, ci fornisce gli
elementi essenziali della teologia del profeta così come, man mano, si viene esplicitando nel corso
della sua predicazione. E’ una predicazione diversa da come noi l’intendiamo correntemente, cioè
nel senso di qualcuno che sale sul pulpito e annuncia un messaggio; si tratta di un’attenzione verso
gli  avvenimenti  in  corso,  di  una  presenza  contemplativa, riflessiva  nei  fatti  della  storia
contemporanea, che si trasforma, poi, in una testimonianza; qualche volta in forma orante, in altri
casi nella forma di intervento nei confronti di qualche personalità (può darsi che Isaia si rivolga,
addirittura, allo stesso re di Giuda) o ad altri interlocutori ma, comunque, non in quella veste così
“liturgica” che per noi è tipica della predicazione. E non si tratta nemmeno della predicazione “di
strada”: è proprio un contatto diretto, vivo, immediato, dialogante, che consente a Isaia di trasferire
la  sua  contemplazione  nel  linguaggio,  attraverso  il  quale  egli  cerca  indubbiamente  ascoltatori,
senza, però, alcuna pretesa di ufficialità e, oltre tutto, con la necessità di fare i conti – sempre in
modo  anche  drammatico  –  con  la  sordità  dei  propri  interlocutori,  con  il  loro  disinteresse  e
disimpegno; insomma, con la durezza del cuore umano.

Isaia è tutto preso dalla contemplazione del Santo, del Vivente che è all’opera come protagonista
della storia umana. Ebbene, quanto più Isaia è immerso in questa relazione, tanto più si accorge di
essere coinvolto in una storia sbagliata. Da ciò non si sente autorizzato ad ergersi a giudice, ma
piuttosto come profeta – che, del resto, è la sua identità, la sua vocazione e la sua missione – e come
interlocutore che fornisce ai propri contemporanei i criteri interpretativi di ciò che sta accedendo. E
che cosa sta succedendo? Che l’opera di Dio in questa storia sbagliata – che è la nostra – apre strade
nuove, originalissime, di liberazione e di salvezza; strade che conservano l’originaria intenzione
d’amore di Dio: per questo ha fatto alleanza, per questo incalza ancora, oggi e qui! Ebbene – vedete
– è in corso un’opera di salvezza che si sta realizzando, proprio là dove i dati oggettivi della nostra
storia contemporanea – nel piccolo ambito personale, così come nei grandi avvenimenti d’ordine
internazionale – manifesta la gravità di un fallimento e di un tradimento; un disastro che ci casca
addosso, con conseguenze devastanti  e irreparabili,  se non fosse vero che proprio quel contesto
catastrofico,  di  cui  noi  siamo responsabili  e  in  cui  siamo  coinvolti,  si  configura,  per  il  nostro
profeta, come lo scenario nel quale opera la Santità del Dio vivente. E’ l’opera della Salvezza!

Ci salva la catastrofe

Ho usato più volte una specie di “formula”, che ripropongo adesso per ripartire nella nostra ricerca
questa sera : la salvezza, opera di Dio nella storia umana, non ci viene donata in alternativa
alla  catastrofe,  né  in  un  momento  successivo  rispetto  ad  essa,  ma  giunge  a  noi  proprio
attraverso la catastrofe, rispetto alla quale – oltre tutto -  non ci sono vie di scampo. E’ la teologia
di Isaia, teologia profetica; è la sua predicazione. Una predicazione che – come accennato - assume
direttamente l’impegno di confrontarsi con i dati oggettivi della vicenda in atto, anche se questi dati
– che il profeta riesce a leggere in modo molto lucido e penetrante – sembrano incontrare il totale
disinteresse di quasi tutti gli altri con i quali Isaia ha a che fare, oppure vengono da questi letti
secondo  criteri  interpretativi  diversi.  Isaia  però  insiste.  Ricordate  come,  nel  suo  linguaggio
teologico, il profeta abbia ribadito il valore della promessa messianica, che è uno dei riferimenti
imprescindibili nella storia del suo popolo, da Davide in poi.



Abbiamo già visto, la volta scorsa, i tre grandi oracoli messianici, contenuti nei capitoli 7, 8, 9, 10,
11, fino a quel capitolo 12, che segna la conclusione di questa prima ampia sezione del libro di
Isaia, nella quale tutto ruota attorno a quel racconto del capitolo 6: la narrazione della cosiddetta
“vocazione di Isaia”, là dove il profeta nel tempio partecipa al culto e vede “il Signore seduto su un
trono alto ed elevato” (v.1), e i serafini, con sei ali, che attorno a Lui “proclamavano l’uno all’altro
: “Santo, santo, santo è il Signore degli eserciti. Tutta la terra è piena della sua gloria” (v.3). E,
proprio nel capitolo 6, Isaia, in relazione così diretta con il Mistero del Dio vivente che incalza, che
irrompe,  che  penetra,  che riempie  la  terra,  che  prende parte  –  come “Signore degli  eserciti”  e
protagonista  della  storia  –  agli  eventi  che  sono  in  corso;  proprio  in  questa  sua  esperienza
primigenia,  Isaia  è  già  spettatore  di  un fallimento  storico clamoroso.  D’altro  canto  il  cap.  6  –
ricordate – si concludeva con quell’affermazione che, ora, possiamo riprendere come ritornello, nel
nostro tentativo di leggere e interpretare i diversi interventi del profeta all’interno di questi dodici
capitoli: “Progenie santa sarà il suo ceppo” (v.13). Il ceppo della quercia abbattuta. Precisamente
là dove la quercia è ridotta al ceppo … “Progenie santa!”

Il Libro dell’ Emmanuele

La raccolta degli interventi del profeta contenuti nei primi dodici capitoli (più specificamente, nei
cap. dal 6° al 12°, ma si può allargare lo sguardo su tutta l’intera sezione), viene spesso intitolata
come  “il  libro  dell’Emmanuele”,  il  Dio-con-noi.  E’  il  titolo  che  viene,  senz’altro  attribuito  al
Messia. La teologia della promessa messianica, per il nostro profeta, diventa una conferma della sua
fondamentale  intuizione:  l’opera  della  Salvezza  si  compie.  “Malgrado”  il  fallimento  nel  quale
stiamo precipitando? No, proprio attraverso di esso! Le promesse del Signore sono irrevocabili; la
sua scelta è definitiva, il Figlio annunciato a Davide viene, e tutta la storia, non solo del nostro
popolo, ma quella dell’intera umanità,  si ricapitola in rapporto a Lui, protagonista,  Emmanuele,
Dio-con-noi.
Questa sera vi propongo di fare come una corsa attraverso questi capitoli. C’è dinanzi a noi uno
scenario piuttosto ampio: abbiamo letto, nel capitolo 5, il “cantico della vigna” e, poi, nel capitolo
6, il racconto della “vocazione”; abbiamo letto – nei capitoli da 7 a 11 – tre oracoli messianici.
Abbiamo, dunque, scandagliato il testo dei primi 12 capitoli, lasciando però da parte molte pagine
che non sono affatto insignificanti. Vorrei soffermarmi su alcune di esse.

Una grandinata di minacce
Prendiamo il capitolo 5, nel quale abbiamo già letto – come ricordavo poco fa – il famoso “cantico
della  vigna”.  E’  un  cantico  d’amore.  La  vigna  è  il  popolo  amato  dal  Signore.  Ma  il  popolo
dell’alleanza  è venuto meno al  proprio impegno,  ha tradito  la vocazione ricevuta,  ha rinnegato
quella gratuita testimonianza d’amore che il Signore gli ha comunicato; ne è venuta fuori una storia
aberrante. Nel v. 7 si esce dalla metafora: “la vigna del Signore degli eserciti è la casa di Israele;
gli abitanti di Giuda la sua piantagione preferita. Egli si aspettava giustizia ed ecco spargimento di
sangue, attendeva rettitudine ed ecco grida di oppressi”. Vedete che disastro! Dal versetto 8, fino al
v. 24, si sviluppa un testo che è scandito dalla ripetizione di un richiamo che annuncia sventura:
“guai”. C’è una sequenza di sei “guai” che - badate bene- sono le risonanze di quel cantico d’amore;
un attestato di indefettibile coerenza dell’iniziativa del Signore, che ha fatto alleanza con il suo
popolo. Ebbene, le risonanze di quel cantico d’amore : guai, guai…. per sei volte. Sei, una sequenza
imperfetta (ci sarà, più avanti, un settimo “guai”, come constateremo tra poco). Ma, insisto, questi
“guai” sono interni a quella dichiarazione d’amore che il Signore ha ancora ribadito nei confronti
della sua vigna (che è il popolo dell’alleanza!). Questo è il senso della storia in corso: storia di un
amore tradito; e l’insistenza su questa grandinata di “guai”, con tutte le conseguenze disastrose che
bisogna registrare, ha il valore di una conferma dell’autenticità di quell’impegno d’amore che sta
all’inizio di tutto. (…)
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Perché “guai”? Perché il riscontro, nel popolo, di quell’amore che rimane – e che tuttora incalza e
preme – è l’esperienza di una sconfitta che, poi, si sfaccetta in innumerevoli situazioni avvilenti:
compromessi, complicazioni, disagi, tristezze, miserie, piccole e grandi, nel vissuto personale come
nell’organizzazione della società e nelle relazioni internazionali… Insomma: non funziona niente! E
il motivo è che l’amore è stato tradito; ma questa esperienza  di disfunzione globale, porta in sé la
nascosta consapevolezza di quanto quell’amore fosse – e sia tuttora – autentico. E’ proprio questa
consapevolezza che il profeta intende richiamare alla luce. Quell’amore era vero? Quell’amore “è”
vero, e tale rimane. E di quella verità e autenticità; di quella fedeltà e intransigente gratuità d’amore,
noi ci rendiamo conto proprio attraverso la presa di coscienza dell’enormità del guaio che devasta la
nostra storia, personale e di popolo. Leggiamo.

I sei “guai”
Primo “guai”, dal v. 8 al v. 10, con l’aggiunta del v. 17:”guai a voi, che aggiungete cosa a cosa e
unite campo a campo…” (si accenna al fenomeno di latifondisti che si appropriano indebitamente di
terreni altrui) “…finchè non vi sia più spazio, e così restate soli ad abitare nel paese” (c’è posto
solo  per  voi!).  “Ho  udito  con  gli  orecchi  il  Signore  degli  eserciti:  -  certo,  molti  palazzi
diventeranno una desolazione, grandi e belli saranno senza abitanti – “
“Poiché dieci iugeri di vigna produrranno solo un bat e un comer di seme produrrà un’efa”–; ciò
che si presentava come un progetto di arricchimento smisurato e incontestabile, si trasforma in una
storia di miseria,  per la quale ci si trascina penosamente,  registrando fallimenti  inimmaginabili.
Leghiamo al v. 10 il v. 17 (che, forse, nella redazione, è stato spostato dal suo contesto) “…allora
vi pascoleranno gli agnelli come nei loro prati,  sulle rovine brucheranno i capretti”. Quanto si
credeva fonte di ricchezza, è divenuto terreno abbandonato al pascolo di animali, non si sa bene più
di chi!

Secondo “guai”, dal v. 11 al v. 16: “Guai a coloro che si alzano presto al mattino e vanno in cerca
di bevande inebrianti e si attardano alla sera accesi in volto dal vino” (sono i cultori del benessere,
che  si  entusiasmano  come  forsennati  nella  ricerca  di  soddisfazioni  empiriche,  immediate,  e  di
gratificazioni inebrianti). “Ci sono cetre e arpe, timpani e flauti e vino per i loro banchetti; ma non
badano all’azione del Signore, non vedono l’opera delle sue mani” (sono ciechi!) 
“Perciò il mio popolo sarà deportato senza che neppure lo sospetti.  I suoi grandi periranno di
fame, il suo popolo sarà arso dalla sete” (osservate che nelle conseguenze di questo fenomeno sono
coinvolti tutti: nobili e plebei)  “Pertanto gli inferi dilatano le fauci, spalancano senza misura la
bocca. Vi precipitano dentro la nobiltà e il popolo, il frastuono e la gioia della città. L’uomo sarà
umiliato, il mortale sarà abbassato, gli occhi dei superbi si abbasseranno. Sarà esaltato il Signore
degli eserciti nel giudizio e il Dio Santo si mostrerà santo nella giustizia”.  Badate bene che, qui, il
nostro Isaia non distingue tra coloro che sono effettivamente benestanti e coloro che, invece, sono
collocati  in una posizione sociale molto modesta o, addirittura,  precaria,  perché il “guai” da lui
pronunciato riguarda quell’atteggiamento interiore che è comune ai nobili come ai plebei. Qui il
riferimento è al “desiderio” della ricchezza, quando esso diventa il criterio in base al quale viene
impostata la vita, la spinta interiore in forza della quale ci si orienta, ci si destreggia, ci si dà da fare;
e  ciò  indipendentemente  dal  fatto  (almeno qui,  perché – sia  chiaro – l’oggettiva  differenza  tra
opulenza e  miseria  non è  affatto  irrilevante)  che,  poi,  quella  ricchezza  sia realmente  raggiunta.
Questo desiderio è, in se stesso, un disastro: “guai” a coloro che vanno in cerca della ricchezza e
che, in tale prospettiva, si orientano, perché hanno così individuato l’ideale di riferimento per la loro
vita, per il loro lavoro…, che poi, - come dovranno constatare - è l’ideale di riferimento per la loro
inevitabile esperienza di sconfitta!

Terzo “guai”, dal v. 18 al v. 19: “Guai a coloro che si tirano addosso il castigo…”, quelli, cioè, che
si  procurano  da  soli  le  conseguenze  nefaste  del  loro  vissuto,  attraverso  quel  certo  modo  di
impiantare  e  organizzare  la  vita,  che  li  porta  a  coltivare  e  coccolare  il  desiderio  del  fatidico
benessere. “Guai a coloro che si tirano addosso il castigo con corde da buoi…” (vedete:  ce la
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mettono proprio tutta e se lo tirano addosso questo disastro!) “….e il peccato con funi da carro, che
dicono: “Faccia presto, acceleri pure l’opera sua, perché la vediamo;…” (notate:una posizione di
sufficienza e di scetticismo nei confronti del Signore)  “…si facciano più vicini e si compiano i
progetti del Santo di Israele, perché li conosciamo”.  E’ come se dicessero: “che cosa volete mai,
qualcuno parla di quelle cose ma…non ci riguardano e poi non vediamo, non verifichiamo…;faccia
quel che vuole, così capiremo meglio, ma per adesso gli unici in grado di intervenire attivamente
sulla scena del mondo siamo noi”.

Quarto “guai”, v. 20: “Guai a coloro che chiamano bene il male e male il bene, che cambiano le
tenebre in luce e la luce in tenebre, che cambiano l’amaro in dolce e il dolce in amaro”.  Siano di
fronte ad una perversione che riguarda precisamente il discernimento del bene e del male; fenomeno
ricorrente questo, assai poco tranquillizzante perché quando gli uomini cambiano il bene in male e il
male  in  bene  –  con tutto  quel  che  poi  ne  consegue – non hanno realizzato  altro  risultato  che
l’esasperazione del proprio malessere: stanno peggio, sempre peggio! Non è che hanno risolto il
problema,  inventando  riferimenti  teorici  che  diventano  strumenti  di  giustificazione,  di
reinterpretazione, di risignificazione delle cose. Al contrario: per quanto si arrabattino, in questo
loro gioco di trasformazioni ideologiche,  sono sempre più sconfortati,  disperati,  angosciati;  e lo
sono realmente, nel loro vissuto più concreto,nell’esperienza più immediata delle cose.

Quinto  “guai”,  v.  21:  Guai  a  coloro  che  si  credono  sapienti  e  si  reputano  intelligenti”.  Qui
l’attenzione è rivolta a quell’atteggiamento – assai comune e frequente – per il quale ci si arrabatta
in tutti i modi, pur di attestare la propria autosufficienza.

Sesto “guai” vv. 22 e 23:  “Guai a coloro che sono gagliardi nel bere vino, valorosi nel mescere
bevande  inebrianti,  a  coloro  che  assolvono  per  regali  un  colpevole  e  privano  del  suo  diritto
l’innocente”; si allude a fenomeni di corruzione che vengono gestiti,  tra l’altro, con la massima
disinvoltura.

Insomma, un “guai” dopo l’altro, per ribadire l’autenticità piena, matura sin dall’inizio, di quel dono
d’amore con il quale il Signore si è rivolto al suo popolo. Ed è solo nella risposta a quel dono che il
popolo dell’alleanza può sperimentare che cosa vuol dire vivere in pienezza e autenticità la propria
presenza nel mondo.

L’ira del Signore contro il suo popolo amato
Adesso i vv. 24 e 25 concludono questa sequenza di sei “guai”. Concludono e, al tempo stesso,
rinviano, come immediatamente constateremo: v.24, “Perciò, come una lingua di fuoco divora la
stoppia e una fiamma consuma la paglia, così le loro radici diventeranno un marciume e la loro
fioritura volerà via come polvere, perché hanno rigettato la legge del Signore degli eserciti, hanno
disprezzato la parola del Santo di Israele” (vedete come è rinnegata l’alleanza!).
V.25, “per questo è divampato lo sdegno del Signore contro il suo popolo…” conosciamo questa
espressione:  “il  suo  popolo”.  E’  indiscutibilmente,  la  conferma  del  valore  dell’alleanza;  è
un’espressione che porta in sé una carica di affetto inesauribile: è il “suo” popolo, appartiene a Lui!
Lo sdegno del Signore è contro il “suo” popolo, che non viene rinviato chi sa dove, o condannato a
chi  sa  quali  conseguenze,  ma  resta  “suo”  anche  quando  sta  crogiolandosi  in  un  processo  così
catastrofico della sua vicenda sbagliata e di cui possiamo constatare di dati oggettivi di carattere
storico  (l’imminente  invasione  assira)  e  di  ordine  interiore  (la  devastazione  degli  animi,  la
perversione delle coscienze, il corrompimento del cuore):  “Per questo è divampato lo sdegno del
Signore contro il suo popolo, su di esso ha steso la sua mano per colpire; hanno tremato i monti, i
loro cadaveri erano come lordura in mezzo alle strade.Con tutto ciò non si calma la sua ira e la
sua mano resta ancora tesa”.Tenete a mente questa frase conclusiva, perché la ritroveremo, tra
breve, come un’antifona: è il Signore che incalza? È la mano che resta tesa? È la collera scatenata
del Dio vivente! Ma attenzione … perché lo sdegno del Signore è rivolto contro il “suo” popolo,
che è il popolo amato; e proprio perché è amato.
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La chiamata degli invasori
Nei versetti seguenti, dal v. 26 al v. 30, per la prima volta, appare l’immagine dell’Assiria. Isaia è
personalità culturalmente molto attrezzata; è attento, informato, non c’è da dubitarne e, infatti, nel
giro di pochi anni, le vicende lo dimostreranno clamorosamente: l’impero assiro è in espansione…
arrivano.  Ma,  vedete,  come  questa  che  diventa,  adesso,  l’immagine  dominante  (la  pressione
massiccia esercitata dagli Assiri) in realtà è soltanto il modo per rendere visibile – certo, ormai,
senza  possibilità  di  fraintendimenti  –  quello  stato  di  disfacimento  in  cui  sono  sprofondate  le
coscienze di tutti e di ciascuno.
V. 26: “Egli alzerà un segnale a un popolo lontano e gli farà un fischio all’estremità della terra;
ed ecco verrà veloce e leggero”. Come vi dicevo, è la prima comparsa degli Assiri, che sbaragliano
per la loro instancabile rapidità; irrompono irresistibilmente. Vv. 27-30: “Nessuno fra essi è stanco
o inciampa, nessuno sonnecchia o dorme, non si scioglie la cintura dei suoi fianchi e non si slaccia
il legaccio dei suoi sandali. Le sue frecce sono acuminate, e ben tesi tutti i suoi archi; gli zoccoli
dei suoi cavalli sono come pietre e le ruote dei suoi carri come un turbine” (cavalleria corazzata,
quella degli Assiri!)  “ Il suo ruggito è come quello di una leonessa, ruggisce come un leoncello;
freme e afferra la preda, la pone al sicuro, nessuno gliela strappa” (gli Assiri –già ve l’ho detto –
hanno inventato quello speciale metodo di dominio, che impedisce la rivincita dei popoli sconfitti,
che è “la deportazione”: l’hanno inventata loro). “Fremerà su di lui in quel giorno come freme il
mare;  si  guarderà  la  terra:  ecco,  saranno  tenebre,  angoscia  e  la  luce  sarà  oscurata  dalla
caligine”. Osservate come la prospettiva di un’ormai imminente catastrofe storica si sovrapponga a
quella di una catastrofe cosmica, laddove la luce viene avvolta di oscurità.

Il settimo “guai”
Prendete il cap. 9 dal v. 7 (abbiamo già visto, nei vv. 1-6, il grande oracolo messianico che si legge
nella notte di Natale: “il popolo che camminava nelle tenebre vide una grande luce…”): si apre una
serie di interventi del nostro profeta, il quale descrive ciò che sta succedendo. Sono esattamente
quattro quadri – da qui (9, v.7) fino al capitolo 10, v. 4 – l’ultimo dei quali si apre con un “guai”
(cap.10 v.1):  rispetto  ai  sei  “guai”,  che  abbiamo incontrato  precedentemente  (cap.  5,  vv.8-23),
questo è il settimo, che individua quella cornice letteraria – che diventa, poi, una cornice teologica –
che contiene tutte le pagine che sono articolate all’interno di questo unico ampio svolgimento.

Le prove del regno del nord e la “mano tesa” del Signore

I  quattro  quadri  che  adesso  osserviamo  sono  puntualmente  conclusi  dalla  ripetizione  di
quell’antifona che abbiamo già incontrato (cap.5, v.25). Osservate gli ultimi due righi dei vv. 11,16
e 20 del cap. 9 e del v.4. del cap.10: “Con tutto ciò non si calma la sua ira e ancora la sua mano
rimane tesa”. Sono come “stampini”, che Isaia utilizza per descrivere situazioni diverse, ma sempre
comunque coordinate, nel contesto di una catastrofe sfaccettata, moltiplicata, variegata…. eppure
universale; nel visibile e nell’invisibile; nei dati empiricamente registrabili e nell’intimo dei cuori.

Primo quadro,  cap.9  vv.7-11:  “Una parola  mandò il  Signore  contro  Giacobbe,  essa  cadde su
Israele. La conoscerà tutto il popolo, gli Efraimiti e gli abitanti di Samaria, che dicevano nel loro
orgoglio  e  nell’arroganza  del  loro  cuore:  «i  mattoni  sono  caduti,  ricostruiremo  in  pietra;  i
sicomori sono stati abbattuti, li sostituiremo con cedri ›. Il Signore suscitò contro questo popolo i
suoi nemici, stimolò i suoi avversari: gli Aramei dall’oriente, da occidente i Filistei che divorano
Israele a grandi morsi. Con tutto ciò non si calma la sua ira e ancora la sua mano rimane stesa”
Qui  Isaia  si  sofferma  sull’animo  dei  suoi  contemporanei,  rivolgendo  la  sua  attenzione
prevalentemente  alle  tribù  del  Nord,  quelle  che  sono  raccolte  all’interno  del  regno  di  Israele;
Samaria è la capitale del regno che, nell’anno 722 (o 721), sarà cancellato; Samaria sarà distrutta;
tutta la popolazione del Nord sarà schiacciata,  oppressa, in gran parte deportata.  Già negli anni
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precedenti  si  erano  verificati  fenomeni  del  genere,  con  un  processo  di  erosione  progressiva
determinata dalla pressione operata dall’impero assiro, dal nord verso il sud. Nell’anno 721 – Isaia è
spettatore  di  questi  avvenimenti  –  il  regno di  Israele  sarà spazzato  via.  Ebbene,  quei  tali  – gli
Efraimiti, gli abitanti di Samaria – “dicevano nel loro orgoglio e nell’arroganza del loro cuore: «i
mattoni sono caduti, ricostruiremo in pietra…»”. Vedete come, nell’animo umano, venga rilanciata
questa pretesa di farcela; di farcela sempre e comunque; e di farcela da soli. Anzi, di farcela con la
presunzione di ottenere risultati migliori di quelli conseguibili rivolgendoci a Dio. D’altra parte, se
ci rivolgiamo a Lui… non otteniamo risultati… appunto: non otteniamo risultati, perché “la mano è
tesa”. E allora?... Noi sappiamo fare meglio: se i mattoni sono caduti, ricostruiremo in pietra; se i
sicomori sono stati abbattuti, li sostituiremo con cedri. “Il Signore suscitò contro questo popolo i
suoi  nemici…”  :  ma  non ti  accorgi  che  il  Signore non sta  dalla  tua  parte,  al  servizio  dei  tuoi
interessi; non ti accorgi che è proprio il Signore che ha mandato contro di te quel popolo? Perché?
Perché ti ama (sembra, davvero, un’affermazione blasfema, eppure – vedete – è un’affermazione
teologicamente epifanica);  proprio perché ti ama,  ha mandato contro di te quel popolo. Proprio
perché tu sei il “suo” popolo, è contro di te! “Il Signore suscitò contro questo popolo i suoi nemici,
stimolò i suoi avversari:  gli Aramei dall’oriente,  da occidente i Filistei  che divorano Israele a
grandi morsi” (v. 10). Nel giro di pochi anni, il regno di Israele sarà eliminato. “Con tutto ciò non
si calma la sua ira e ancora la sua mano rimane tesa” (v. 11). Malgrado quanto succede, c’è una
resistenza, un incallimento, un’insofferenza nell’anima umana, per cui gli uomini non si arrendono
e, malgrado l’evidenza, resiste la loro pretesa costante, petulante di farcela da soli, di recuperare, di
ottenere una rivincita. E tutto ciò rappresenta invece – secondo la descrizione che Isaia fa degli
eventi  in  corso e  che  ci  invita  ad osservare  -  il  comportamento  che renderà  ancor  più gravi  e
dolorose le conseguenze della catastrofe. 

Secondo quadro,  dal  v.  12 al  v.  16:  “Il  popolo non è  tornato  a chi  lo  percuoteva…”  Vedete:
malgrado le percosse che ha ricevuto, non si è arreso; malgrado le correzioni con le quali il Signore
gli è andato incontro, per richiamarlo, per rieducarlo, per distrarlo dalle sue fantasie e riportarlo
sulla strada della vita…; malgrado tutto questo “il popolo non è tornato a chi lo percuoteva; non ha
ricercato il Signore degli eserciti. Pertanto il Signore ha amputato a Israele capo e coda…” (qui
troviamo l’immagine di un verme che, sebbene privato di capo e coda, continua a vivere e le sue
parti amputate rispuntano; non c’è niente da fare: per quanto tu lo voglia correggere, lui si replica, si
copia, si considera ancora come il modello di sé stesso!)”… il Signore ha amputato a Israele capo e
coda, palma e giunco in un giorno. L’anziano e i notabili  sono il capo; il  profeta,  maestro di
menzogna, è la coda. Le guide di questo popolo lo hanno fuorviato e i guidati si sono perduti.
Perciò il Signore non avrà pietà dei suoi giovani, non si impietosirà degli orfani e delle vedove,
perché tutti sono empi e perversi; ogni bocca preferisce parole stolte. Con tutto ciò non si calma la
sua ira e ancora la sua mano rimane stesa”.  Tutti i tentativi di richiamare, di allestire strumenti
pedagogici, di praticare una “ginnastica correttiva”, non son valsi a niente: tagli il capo e rispunta;
tagli la coda e… è sempre lì!

Terzo quadro, dal v . 17 al v. 20: “Brucia l’iniquità come fuoco che divora rovi e pruni, divampa
nel folto della selva, da dove si sollevano colonne di fumo…”. Siamo di fronte all’immagine di
un’opera di distruzione e di sterminio, ormai senza alternative; ebbene: “… Per l’ira del Signore
brucia la terra e il popolo è come un’esca per il fuoco; nessuno ha pietà per il proprio fratello”  (v.
18). Osservate come la collera del Signore si inserisca in quella storia che è segnata dall’iniquità
umana;  un’iniquità  scatenata,  sempre  più spietata:  “… nessuno ha pietà per il  proprio fratello.
Dilania a destra, ma è ancora affamato; mangia a sinistra, ma senza saziarsi…” – la situazione sta
precipitando “…ognuno mangia la carne del suo vicino. Manàsse contro Èfraim ed Èfraim contro
Manàsse; tutti e due insieme contro Giuda”. Siamo in un vortice infernale! E, in effetti, i quadri che
stiamo osservando hanno proprio la configurazione di gironi infernali;  un girone dopo l’altro;  e
quando se ne è concluso uno, se ne apre un altro, e un altro, e un altro e… si va sempre peggio; si
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sprofonda verso l’aberrazione più inesprimibile, indicibile, inenarrabile. Soltanto che – vedete – è la
collera del Signore che, intanto, procede nel suo corso: “Con tutto ciò non si calma la sua ira e
ancora la sua mano rimane stesa” (v. 20). Ormai lo sappiamo bene: questa storia infernale, che
raggiunge livelli abissali di negatività incontrollata, è la storia nella quale la presenza del Santo è
all’opera, per ribadire il valore puro e incontaminato della sua originaria volontà d’amore. Sembra
una bestemmia! Invece la potenza teologica di questo messaggio, in realtà, già ci orienta – con una
fecondità  travolgente  di  cui,  adesso,  appena appena,  riusciamo a intuire  il  valore,  ma di  cui  ci
renderemo conto al momento della pienezza dei tempi – verso la Pasqua del Signore. L’Evangelo,
nel suo annuncio definitivo, si presenta a noi – nella pienezza dei tempi – là dove la catastrofe della
nostra storia umana è abitata dal Santo, che rivela la sua gloria: la Pasqua del Signore, che muore e
che risorge. Vedete, quindi, che il linguaggio di Isaia – che potrebbe sembrarci blasfemo – è, in
realtà,  un linguaggio teologico che già porta in sé la fecondità di una “epifania”,  che splenderà
gloriosamente nell’evento che porterà a compimento la storia della salvezza: la Pasqua del Signore.

Quarto quadro, cap. 10 dal v. 1 al v. 4 (utimo quadro e ultimo “guai”, il settimo): Guai a coloro che
fanno decreti  iniqui…” (l’attenzione si concentra su coloro che hanno responsabilità  pubbliche,
istituzionali: giudiziarie, amministrative o di governo) “… e scrivono in fretta sentenze oppressive,
per negare la giustizia ai miseri e per frodare del diritto i poveri del mio popolo, per fare delle
vedove la loro preda e per spogliare gli orfani. Ma che fare nel giorno del castigo, quando da
lontano sopraggiungerà la rovina? A chi ricorrerete per protezione?...”
(è  la  regola  dominante  che  ispira  questi  amministratori  prezzolati;  è  la  mentalità  del  potere
clientelare: procurasi coperture in caso di bisogno) “…dove lascerete la vostra ricchezza? Non vi
resterà che piegarvi tra i prigionieri o cadere tra i morti”. Quelle posizioni di spicco – di chi ha
ricoperto, istituzionalmente, ruoli di potere nella storia del popolo di Dio – vengono qui osservate,
contemplate e descritte da Isaia come occasioni tragiche, di esperienza di solitudine; una solitudine
senza più speranza (non vi resterà che piegarvi tra i prigionieri o cadere tra i morti!). “Con tutto ciò
non si calma la sua ira e ancora la sua mano rimane stesa” (v.4).

L’Emmanuele

Torniamo un po’ indietro , al cap. 8. Abbiamo già rilevato che Isaia, in tutta questa contemplazione
e descrizione degli eventi e in questa sua testimonianza profetica, è personalmente coinvolto; non è
uno “spettatore in platea”. Leggiamo i primi quattro versetti: “Il Signore mi disse:  «Prenditi una
grande  tavoletta  e  scrivici  con  caratteri  ordinari…»”  (vedete  che,  adesso,  è  interpellato
direttamente, personalmente lui: “scrivi su questa tavoletta”) “…«A mahèr -salàl-cash-baz»…”, che
vuol dire “veloce il bottino, prossima la preda (o il saccheggio)”… “Io mi presi testimoni fidati, il
sacerdote Uria e Zaccaria figlio  di Iebarachìa.  Poi mi unii  alla profetessa,  la quale concepì e
partorì un figlio…”, vedete che nasce un figlio a Isaia; dunque è in questione lui, personalmente, la
sua famiglia; è in questione il suo modo di affrontare il domani, perché il “figlio” è espressione di
quell’affaccio sul futuro, che diventa anche il modo di interpretare il senso degli avvenimenti che
dovranno accadere.  Il Signore gli dice “«Chiamalo Mahèr -salàl-cash-baz»…”, (con quel nome,
cioè, scritto sulla tavoletta),  «…  poiché,  prima che il bambino sappia dire babbo e mamma, le
ricchezze di Damasco e le spoglie di Samaria saranno portate davanti al re di Assiria»” (il regno di
Aran, con capitale Damasco, e il regno di Israele, con capitale Samaria, saranno cancellati!). E’ ciò
che avviene nel corso di quegli anni.

Così, il vissuto personale di Isaia e il suo modo di guardare – attraverso l’esperienza della nascita
del figlio – verso il futuro, suo, della sua famiglia e della sua discendenza; tutto questo è segnato da
quel che sta avvenendo sulla scena del mondo. Sono in questione i regni di cui si parla? E’ forse in
questione  il  regno  di  Giuda?  (ricordate  che  Isaia  vive  a  Gerusalemme).  La  verità  è  che  è  in
questione  la  storia  umana;  la  grande  storia  di  tutti  i  popoli,  cui  Isaia  aderisce  in  forza
dell’appartenenza al suo popolo, nel quale è coinvolto attraverso le sue vicissitudini familiari. Tuo
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figlio; che si chiama così: “Veloce bottino, prossima la preda”. Il nome che dài a tuo figlio è il tuo
modo di interpretare il futuro: questo è il tuo futuro. Per te e per tuo figlio!

Proseguiamo la lettura, dal v. 5 al v. 18: “Il Signore mi disse di nuovo: «Poiché questo popolo ha
rigettato  le  acque di  Siloe,  che  scorrono piano…»”.  Ezechia,  il  re  figlio  di  Acaz,  aveva  fatto
costruire un canale all’interno della montagna,  per trasportare l’acqua fino alla piscina di Siloe.
Ecco perché l’acqua “scorre piano”.  Il  popolo disprezza quel canale,  dove l’acqua si muove in
modo così lento e pacato. Questo popolo, invece, “trema per Rezìn e per il figlio di Romelia…” (v.
6) – i  due regni  del  Nord che avevano fatto  pressione sul  regno di Giuda,  per  coinvolgerlo in
un’alleanza contro gli Assiri (ne parlavamo la volta scorsa)  - ebbene: “per questo, ecco, il Signore
gonfierà contro di loro le acque del fiume…” (v. 7); vedete: non si fidano delle acque di Siloe? Ma,
adesso, traboccheranno quelle dell’Eufrate, “acque impetuose e abbondanti: cioè, il re assiro con
tutto il suo splendore, irromperà in tutti i suoi canali e strariperà da tutte le sue sponde”. Notate:
questo popolo, non sa apprezzare il valore di quella presenza continua, fedele, pacata, vivificante.
E’ il Signore che, attraverso i doni necessari, conferma l’impegno dell’alleanza e l’immagine che
simboleggia tutto ciò è la piscina di Siloe, con l’acqua che vi giunge attraverso quel canale, con
flusso continuo e pacato.  Il popolo disprezza.  E allora? Allora il fiume strariperà “penetrerà in
Giuda, lo inonderà e lo attraverserà fino a giungere al collo. Le sue ali distese copriranno tutta
l’estensione del tuo paese…” e qui: “Emmanuele” (v.8).
Nel momento stesso in cui Isaia sta descrivendo questa invasione, così come lui se la prospetta: le
acque  di  Siloe  non contano niente?  Ah,  ma  strariperanno  quelle  dell’Eufrate!  In  questo  stesso
momento, vedete: Emmanuele, Dio-con-noi! Fra l’altro, in questo punto, non riusciamo a percepire
la logica del periodo e dell’argomentazione: è un grido, che erompe dall’animo del nostro profeta,
diretta  espressione  del  suo  criterio  teologico  maturo,  definitivo  per  interpretare  quel  che  sta
succedento: straripa il fiume. Emmanuele, Dio-con-noi!
Sembra  contraddetta  la  nostra  abitudine  di  associare  l’invocazione  di  questo  titolo,  alla
contemplazione  del  “bambinello”,  paffuto e  riccioluto,  nella  mangiatoia.  Isaia  –  vedete – grida
“Emmanuele”,  nel  momento  in  cui  si  rende  conto  che  non  c’è  più  nulla  da  fare:  le  acque
dell’Eufrate straripano…
Intanto  il  flusso  d’acqua  che  riempie  la  piscina  di  Siloe  è  disprezzato.  E  adesso,  vv.  9  e  10:
“Sappiatelo,  popoli:  sarete  frantumanti;…”  (forse  è  meglio  tradurre  “accanitevi”;  “accanitevi
popoli: sarete frantumati”). E’ in questione non solo la storia del popolo dell’alleanza, ma anche
quella dell’intera umanità e Isaia, ancora una volta, dimostra che il suo sguardo è proiettato su un
orizzonte amplissimo, che coinvolge tutta l’umanità:  accanitevi  pure “popoli sarete frantumati”.
Non si tratta di “un” popolo: “…ascoltate voi tutte, nazioni lontane…”  (il profeta si erge come
annunciatore di un messaggio che riguarda l’umanità intera, fino agli estremi confini della terra)
“…cingete le armi e sarete frantumate. Preparate un piano, sarà senza effetti; fate un proclama,
non si realizzerà…”; attenzione… perché Dio è con noi. Sapete che cosa c’è scritto qui, di nuovo?
“Emmanuele”, come nel versetto precedente (v.8). “Emmanuele” è la chiave interpretativa di tutto,
per  il  nostro  Isaia.  Ma “Dio-con-noi”  non nel  senso che c’è qualcuno più  fortunato,  con titoli
privilegiati e altri, invece, che sono squalificati; “Dio-con-noi” è proprio Colui che conferma la sua
inflessibile  coerenza  nel  perseguire  un’intenzione  d’amore  attraverso  la  nostra  catastrofe;  è  la
catastrofe della storia umana.
La teologia del nostro Isaia è veramente poderosa! Lo ripeto: noi siamo, qui spettatori dell’Evento
pasquale. E’ il “Dio-con-noi”; abbiamo visto la sua gloria, che si è espressa in tutta la sua fecondità
d’amore, là dove il Figlio è stato rifiutato, inchiodato, ucciso; innalzato, glorificato.

Nel v. 11 Isaia prosegue con una confessione autobiografica. Altri profeti diventeranno, in seguito,
figure  emblematiche  di  questa  sapienza  della  confessione;  pensate  a  Geremia.  Isaia,  nella  sua
grandezza,  è  personaggio  più  sobrio,  più  velato,  ma  vediamo  che  anche  lui  è  puntuale  nel
testimoniare il suo coinvolgimento personale con una vera e propria confessione: “Poiché così il
Signore mi disse, quando mi aveva preso per mano e mi aveva proibito di incamminarmi nella via
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di questo popolo…” Questo popolo percorre una strada deviata, che conduce irreparabilmente verso
un baratro; non si otterrà altro risultato che questo. Bisogna prendere le distanze rispetto a questo
popolo e percorrere un’altra strada. Ma quale? Isaia non lo sa, ma intanto sa che il Signore lo ha
“preso per mano” e lui è aggrappato, appeso a questa mano; penzola da questa mano. E il Signore
gli disse, vv. 12 e 13: “«Non chiamate congiura (traduciamo con “alleati”), ciò che questo popolo
chiama alleati…” (il popolo cerca altre alleanze, ma l’unico alleato è il Signore). “«…non temete
ciò che esso teme e non abbiate paura». Il Signore degli eserciti, lui solo ritenete santo”. A chi si
sta rivolgendo Isaia, aggrappato a quella mano? La sua platea, qui, è universale; si sta rivolgendo a
tutti gli uomini per dir loro “lui solo ritenete santo. Egli sia l’oggetto del vostro timore, della vostra
paura. Egli sarà laccio e pietra d’inciampo e scoglio che fa cadere per le due case di Israele,
laccio e trabocchetto per chi abita in Gerusalemme” (v. 14).
Vedete che a “inciampare” è proprio il suo popolo (le due case: il regno di Israele e quello di Giuda)
e Isaia è coinvolto in questa esperienza: son cose sue, della sua generazione, del suo popolo, del suo
mondo, del suo ambiente, del suo regno. E lui… appeso a quella mano! V. 15 “Tra di loro molti
inciamperanno, cadranno e si sfracelleranno, saranno presi e catturati” e allora? V. 16 “Si chiuda
questa testimonianza, si sigilli questa rivelazione nel cuore dei miei discepoli”. Notate che, qui,
Isaia sta già preparando un documento scritto. C’è l’accenno a un testo che verrà steso per iscritto e
che verrà sigillato, come si fa per un rotolo, perché questa parola – che non ha ottenuto riscontri
nella  situazione  contemporanea,  presso gli  interlocutori  di  Isaia  (e lui  stesso condivide  la  sorte
comune  agli  altri  della  sua generazione)  – rimane  per  coloro che  verranno e  ascolteranno;  per
questo deve essere messa per iscritto e sigillata. Vedete, Isaia ha scritto per noi!

V. 17 “Io ho fiducia nel Signore, che ha nascosto il volto alla casa di Giacobbe, e spero in lui”.
Isaia resta aggrappato a quella mano del Signore, che ha nascosto il suo volto alla casa di Giacobbe,
e spera in Lui. La testimonianza di Isaia è veramente grandiosa: il Signore ha nascosto il suo volto,
perché è stata deviata la strada che precipita, senza alternativa. Nella catastrofe viene la salvezza! E,
qui, ad essere catastrofica è proprio l’esperienza di trovarsi nell’oscurità.  Il  volto del Signore è
velato, nascosto, eppure “Io spero in lui”. Questo è Isaia!
V. 18 “Ecco, io e i figli…” (sono i figli naturali, i suoi discepoli ed anche coloro che, nella memoria
della sua predicazione, a loro volta, ascolteranno, rilanceranno e testimonieranno) “…io e i figli che
il Signore mi ha dato siamo segni e presagi per Israele da parte del Signore degli eserciti, che
abita sul monte Sion”. Nel contesto di questo disastro generale, rimane la fedeltà della Parola di
Dio, che è testimoniata da un povero profeta e da altri poveri profeti, dopo di lui, che restano appesi
a questa rivelazione d’amore che contiene in sé lo svolgimento – attualmente in corso e che si
prolungherà chi sa quanto e chi sa come – di una storia sbagliata; la storia di un tradimento. Ma noi
siamo appesi a quella rivelazione d’amore, che viene prima, che è per sempre e che già ci viene
incontro.
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