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LE TRE COLONNE DEL MONDO (3)

Vademecum per il pellegrino del XXI secolo

Benoit Standaert

Capitolo Il
SECONDA COLONNA: IL DONO DELLA PREGHIERA

Introduzione: la dimensione sacerdotale

La seconda colonna che sostiene il mondo ci fa volgere verso Dio, verso il santo e il
trascendente, sviluppando cosi la dimensione sacerdotale dell’esistenza. 1l sacerdote biblico & I’uomo
della preghiera, del culto, del “servizio divino” (‘avoda), del tempio. Spetta alla sua sapienza
distinguere le cose mondane da cio che é sacro e ordinare cosi una vita su Dio (cf. Lv 11,47, e anche i
vv. 44-46). Il sacerdote e maestro nell’arte di dividere e separare. Nella versione sacerdotale del
racconto della creazione Dio crea separando (cf. Gen 1,1-2,4): separa la luce dalle tenebre, I’alto dal
basso, il giorno dalla notte, ogni cosa “secondo la sua specie”, ed e cosi che esse diventano cio che
sono. Piu e grande la separazione, piu sara importante la creazione. (...)

L’ordine sacerdotale viene a situarsi in mezzo alle altre due colonne, fra la luce dell’intelligenza
e I’operativita dell’azione, fra la rivelazione divina e la messa in opera politica. Nella Tora, o
Pentateuco, il libro del Levitico occupa il posto centrale: i rabbini dicono che compie la transizione tra
la rivelazione al Sinai e la conquista della terra promessa. Con troppa facilita il lettore contemporaneo
e tentato di saltare queste pagine legislative poste al cuore della Tora, cosi come nel vissuto si € tentati
di passare senza transizione dall’intelligenza delle cose all’atto. Queste pagine sono indispensabili, Ci
dicono i commentatori ebrei, per entrare in un rapporto giusto con la terra. L esperienza conferma che
ogni precipitosita di questo genere ha effetti deleteri, mentre colui che predispone in ogni cosa un
tempo intermedio, e sa fare silenzio e adorazione, si rivela ben piu creativo ed efficace nella vita pratica.

La figura simbolica della dimensione sacerdotale nella tradizione ebraica & Aronne, I’uomo
della pace. Infatti la sua funzione consiste nel mediare nientemeno che la pace. Cosi come la finalita
di ogni preghiera in ambito ebraico & sempre quella grande pace, dono di Dio, che colma tutte le
nostre speranze e ogni nostro desiderio. Basti ricordare I’antichissima benedizione sacerdotale di Nm
6,22-26: al termine dell’azione sacrificale i sacerdoti, “figli di Aronne”, benedicono il popolo
invocando per tre volte il Nome di Dio e concludendo tutto con I’ultima invocazione: “Il Signore
rivolga su di te il suo volto e ti conceda la pace”. Chi accoglie “Aronne” e gli da lo spazio necessario
al cuore della propria vita, porta la pace sulla terra; chi invece si costruisce il proprio universo senza
“Aronne”, assomiglia, né piu né meno, a un terrorista, fosse pure con le migliori intenzioni di questo
mondo!

L’eremita e il cenobita

Sempre la tradizione monastica ha saputo riconoscere la preghiera come un carisma a lei
affidato: la preghiera e il suo primo dovere, il suo respiro. Il monaco vive in essa come un pesce
nell’acqua; egli I’ha sposata - cosi i testi antichi tentano di suggerire il posto che occupa la preghiera
nella vita di un monaco -. Ora, la tradizione ci ha consegnato due tipi di monaci che, proprio per il
loro contrasto, sono un esempio per ogni tipo di preghiera. Da una parte vi € I’eremita, che si sa
chiamato a compiere tutto da solo, nell’assoluto isolamento; dall’altra c’e il cenobita che, come indica
il nome greco, conduce la sua vita (bios) in comunita (koinos, koinonia): mangia, lavora, dorme e
prega praticamente sempre in comunita, con un minimo di vita privata.

Nell’ambito della preghiera I’eremita ha una sola regola: pregare incessantemente. Qualunque
cosa faccia, mangi o dorma, la sua preghiera non deve conoscere interruzione. Nessuna regola
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canonica per lui, nessun breviario imposto: egli non ha che da ascoltare il suo cuore. Il cuore gli
insegna a inserirsi nello Spirito, docile alle sue sollecitazioni, modificando attivita e occupazioni in
vista della vigilanza, continua, ancorato come vuol essere in una perenne supplica e azione di grazie.
L’eremita vive senza obblighi: egli puo fare di tutto, in tutto cerca il suo compiacimento, che € il
compiacimento dello Spirito di Dio in lui.

Tutto il contrario, invece, per il cenobita: questi non fa nulla che non sia previsto! Una regola e
un superiore determinano tutti i suoi atti, fino alla preghiera: prega a ore fisse, seguendo uno schema
ben preciso, secondo una misura da non infrangere. Egli vi si deve attenere “sette volte al giorno”,
anche la notte, all’ora indicata. Segue un calendario, e i suoi tempi di preghiera si piegano alle
stagioni: questo lo mette in contatto con la creazione intera, con la chiesa universale, perché ovunque
questi momenti si ritmano sul sole e la luna. In tal modo i cenobiti rivivono tutta la storia della
salvezza (dall’Avvento alla Pentecoste, e fino alla Parusia), di anno in anno.

In ciascuno di noi abitano un eremita e un cenobita. Di piu, in ogni cenobita vive un eremita e in
ogni eremita batte un cuore di cenobita. L’uno e I’altro ci dicono qualcosa di essenziale sulla preghiera.

1. L’eremita ci insegna a pregare incessantemente. In definitiva la preghiera sgorga
ininterrottamente. Gesu, Paolo, Luca, tutti ce lo imprimono nel cuore: “Pregate senza stancarvi,
costantemente, senza interruzione” (cf. Lc 18,1; 21,36; At 10,2; 1 Ts 5,17). Non si puo sapere cosa sia
la preghiera se essa si arresta in noi. La preghiera continua va di pari passo con I’azione dello Spirito
santo in noi, come dice in maniera incomparabile Paolo in Rm 8,26 (...)

2. 1l cenobita, dal canto suo, ci insegna a pregare giorno dopo giorno a ore fisse. E cosi che
I’orante si integra nella comunione universale, il popolo radunato dalla parola di Dio, I’unico corpo di
Cristo. Molte tradizioni ritengono che la forza di questa preghiera comunitaria sia di gran lunga
superiore a quella di ogni preghiera individuale. E questo € in sintonia con un antico detto ebraico:
“Dove prega la comunita, 1a si trova la Shekina™ - cioeé I’abitazione divina -, allo stesso modo in cui si
ritiene sia presente nel Santo dei Santi. Invece: “Chi si sottrae alla preghiera comunitaria si sottrae alla
Shekina”. I monaci copti ci trasmettono lo stesso insegnamento nel racconto di una visione:

C ‘era una volta un monaco che vegliava pregando incessantemente ma non assisteva agli uffici
comunitari. Una notte gli apparve una colonna luminosa che si elevava sino al cielo e brillava al di
sopra del luogo dove erano riuniti i fratelli. Vide anche un lumicino che tracciava dei cerchi attorno
alla colonna; talora flammeggiava vividamente, poi si spegneva quasi del tutto. E poiché il monaco
era stupito da tale visione, ricevette da Dio la spiegazione: “La colonna che vedi, sono le preghiere
dei molti fratelli: esse si innalzano fino a Dio e il Signore le gradisce. Il lumicino € la preghiera di
coloro che vivono in comunita sottraendosi agli uffici prescritti. Prendi dunque parte alla preghiera
comunitaria. Dopo, se lo vuoi e lo puoi, dirai la tua preghiera personale ” (dal Libro del Paradiso).

E noi a che punto siamo?

Sono piu numerosi di quanto non pensiamo coloro che sanno cosa vuol dire la preghiera
continua. (...) Essi vivono in Dio e di Dio, semplicemente. A tali persone puo essere utile ricordare il
cammino del cenobita. Accettando di pregare in certi momenti stabiliti dalla comunita dei credenti,
esse scopriranno una nuova dimensione: il legame vissuto con il corpo di Cristo in cui trova unita
dinanzi a Dio, giorno dopo giorno, tutto I’universo creato.

D’altra parte, molta gente prega fedelmente a ore fisse. Certuni si alzano presto, quand’e ancora
notte, certi altri vegliano ancora un’ora alla sera, altri ancora riservano un tempo per Dio nel cuore
della giornata. A costoro puo essere utile presentare la via dell’eremita: “Cerca e scopri da te stesso
che cosa vuol dire per te pregare incessantemente. Penetra nello Spirito che abita in te, e che
dall’interno sostiene la “tua preghiera”.

A. Pregare nello Spirito

La preghiera cristiana si compie “nello Spirito”. E lo Spirito che libera in noi la preghiera e la
nutre. Alla base di ogni preghiera specificamente cristiana c’e questa fede e questa coscienza che “lo
Spirito viene in aiuto alla nostra debolezza, perché nemmeno sappiamo che cosa sia conveniente



domandare, ma lo Spirito stesso intercede con insistenza per noi, con gemiti inesprimibili”” (Rm 8,26).
Percio pregare non é altro che lasciare che lo Spirito, ricevuto nel battesimo, raggiunga tutta la nostra
vita profonda, i nostri desideri, le nostre aspirazioni primarie. Si tratta di permettere al Consolatore,
allo Spirito santo di abitare le nostre parole, i nostri lamenti, i nostri sospiri. Si tratta di scoprire come
egli puo liberarci al cuore stesso dei nostri “dolori del parto” e concederci la liberta del Figlio, fino a
farci gridare: “Abba! Padre!” (cf. Rm 8,15.19-23).

Tocchiamo qui il nucleo essenziale della preghiera vissuta. Questi accenti possono sorprendere,
apparire strani, nuovi, assolutamente inauditi. Eppure, nulla e piu tradizionale, piu antico, piu
prossimo alle origini. Noi siamo preghiera. Lo siamo a partire dall’incarnazione e dal mistero del
nostro battesimo. Siamo preghiera in virtu dello Spirito che ci € stato conferito al momento della
nostra immersione nella morte e resurrezione di Gesu.

Sarebbe quindi vano voler misurare la nostra vita di preghiera, volerla valutare in base a questo
0 a quel sentimento che noi possiamo provare durante o dopo un momento di preghiera. Ancora prima
di provare qualcosa, io so, per fede, che lo Spirito di Dio abita in me e che gli effetti della sua
presenza sono: intercessione, liberazione, trasformazione nell’obbedienza del Figlio, glorificazione.
La sola cosa che conta e ripartire ogni volta da quest’unica base: spezzare il nostro cuore, frantumarlo,
se e necessario (cf. Sal 51), fino a raggiungere questo fondamento saldo come una roccia. Lo Spirito e
“padre dei poveri” (Veni, pater pauperum: € I’invocazione di Pentecoste); povero, impotente da me
stesso, sprovvisto di tutto e ignorante, io sprofondo nella mia debolezza e grido: “Signore, abbi pietal”.

A ragione i sapienti hanno potuto dire: non si puo assolutamente imparare a pregare con maestri
diversi dal profondo stesso del nostro cuore. Giovanni Climaco dice apertamente: “Come nessuno puo
aprirti gli occhi per guardare e vedere, cosi nessuno ti insegnera ad assaporare la bellezza della
preghiera. La preghiera possiede in se stessa il suo maestro”.

Prima o poi, talora in giovanissima eta, o tutt’a un tratto nel pieno della maturita, impariamo a
riconoscere in noi cio che affonda le proprie radici in Dio. Hadewych scrive in una lettera: “Non so
come, ma cio che era Dio in me era umano, e cio che era umano era Dio”. In ciascuno di noi ¢’e un
luogo d’incontro, uno spazio aperto, un posto di accesso in cui lo Spirito tocca il nostro spirito con
tutto il suo “tatto”, in cui Dio e I’'uomo si trovano e non arrivano piu a distinguere flusso e riflusso.
“L’acqua che io vi daro diventera in voi sorgente che zampilla per la vita eterna” (cf. Gv 4,14). La
parola di Gesu alla samaritana presso il pozzo di Giacobbe esprime questa meraviglia: I’acqua versata
in una bacinella o in un serbatoio non diventa mai una sorgente, ma colui che accoglie lo Spirito di
Gesu riceve una sorgente “zampillante per la vita eterna”.

Pregare non é quindi innanzitutto una questione di volonta, di sforzi di riflessione o di posizioni
adeguate del corpo. Paradossalmente, cio che conta quando preghiamo e che la nostra attenzione, la
nostra volonta e il nostro atteggiamento fisico ci permettano di sfuggire a noi stessi, elevando ci al di
sopra di noi. “Chi e ancora cosciente di pregare non & veramente in preghiera” (Antonio).

Dove si situa in noi questo luogo in cui Dio e I’uomo si trovano I’un I’altro? La ricerca di
questo luogo impegna tutta una vita: ogni uomo, ogni donna di preghiera lo deve scoprire in se stesso,
in se stessa, in maniera personalissima. (...)

Talora e nella profondita del cuore che lo si trova, nell’abisso delle “viscere di misericordia”,
luogo biblico delle emozioni sconvolgenti, di umanita senza limiti e di scambio d’amore. Nessuna
potenza dell’anima o dello spirito ha il monopolio in questo campo. Ognuno dovra cercare nel proprio
cuore e nella propria vita questo punto fecondo e vulnerabile, incomparabilmente unico.

Nessuno lo scopre, tuttavia, se non si assume il rischio di consegnare senza difesa, all’approssi-
marsi di Dio, la parte piu debole che c’é in lui, il suo lato piu tenero. La porta della preghiera e per tutti
la poverta umana, la miseria piu intima e piu cocente, I’esperienza dell’impotenza, dell’abbandono,
dell’angoscia esistenziale. “Beato I’uomo che conosce la propria debolezza”: questo € per Isacco il
Siro il punto di partenza di una vita di preghiera sovrabbondante. Beato chi, perduto e sofferente,
grida, supplica, sospira e si ostina a chiedere sempre. Pregare ¢ allora ricevere nella fede nuda e
oscura la forza di Dio, la sua pieta, la sua parola stessa. E stata I’esperienza di Paolo e di chissa quanti
oranti dopo di lui: “Ti basta la mia grazia; la mia potenza infatti si manifesta pienamente nella



debolezza” (2Cor 12,9). Con Agostino qui si tocca e si € toccati da “quest’Altro in me, piu me stesso
di me”.

Quest’Altro, “piu me stesso di me”, come ridira Paul Claudel, e colui che pregando, sospirando,
intercedendo, mi libera, mi rapisce, mi offre in pienezza la dignita e la maturita del Figlio libero,
Gesu. Sotto molti aspetti, ecco I’essenziale: cio che dobbiamo sempre custodire davanti agli occhi e
far crescere interiormente & questa confidente vulnerabilita per un’altra liberta nella nostra intimita,
per una forza e una bonta compassionevole nella nostra debolezza e profonda impotenza, per uno
slancio divino e un’ispirazione spirituale quando siamo arrivati alla fine delle nostre migliori
intenzioni. La sgorga la vera preghiera, I’inizio di una vita spirituale, povera e resa libera.

Lo Spirito in noi

Lo Spirito si rivolge al nostro spirito per attestarci interiormente che siamo figli di Dio. E lui
che grida in noi: Abba, Padre! ... Lo Spirito viene in aiuto alla nostra debolezza. Noi infatti nemmeno
sappiamo come bisogna pregare; ma lo Spirito stesso intercede per noi con gemiti inenarrabili, e
Colui che scruta i cuori sa qual é |’aspirazione dello Spirito, poiché egli intercede per i santi secondo
i desideri di Dio (cf. Rm 8,15-16.26-27).

Colui che @ giunto alla preghiera ininterrotta & giunto al vertice della virtl. E diventato la
dimora dello Spirito santo, poiché lo Spirito non cessa di pregare in lui. Mangi, dorma o vegli, la
preghiera gli aderisce all ‘anima. | semplici movimenti del suo spirito purificato sono altrettante voci
silenziose che nel segreto fanno salire verso |’Invisibile la loro salmodia (Isacco il Siro).

Dalla debolezza all’azione di grazie

(...) Fin tanto che il cuore non si e fatto umile, gli & impossibile in realta sfuggire alla
distrazione. Infatti I'umilta raccoglie il cuore. Appena un cuore si € fatto umile, lo avvolge la
compassione, e allora il cuore sente il soccorso divino. Scopre che cresce in lui una forza, la forza
della fiducia. Quando | 'uomo sperimenta cosi il soccorso di Dio, quando sente che egli € Ia e viene in
suo aiuto, subito il suo cuore é ricolmo di fede. Comprende allora che la preghiera ¢ il rifugio del
soccorso, la sorgente della salvezza, il tesoro della fiducia, il porto al riparo dalla tempesta, la luce
di coloro che sono nelle tenebre, il sostegno dei deboli, il rifugio nel tempo delle prove, | aiuto
quando ¢ piu forte la malattia, lo scudo che libera nei combattimenti, la freccia lanciata al nemico. In
una parola, la moltitudine dei beni entra in lui mediante la preghiera. Egli trova la sua delizia ormai
nella preghiera della fede. Il suo cuore risplende di fiducia. Non si accontenta piu del semplice calore
di un tempo né del semplice linguaggio della bocca. Quando ha compreso tutto questo, egli possiede
la preghiera nella sua anima come un tesoro. E tanto grande é la sua gioia, che egli fa della sua
preghiera un’azione di grazie. Ecco, i c’é davvero cio che ha detto Colui che ha dato a ogni cosa la
sua forma: la preghiera € gioia, esprime |’azione di grazie, la gratitudine. Una tale preghiera é cosi
quella che si compie nella conoscenza di Dio, cioé quella che viene da Dio. L ’uomo infatti prega
ormai senza la minima fatica. Nulla e forzato o costretto come avveniva in precedenza, prima che egli
avesse sperimentato questa grazia. Ma nella gioia e nello stupore del cuore, con gemiti inenarrabili,
fa sgorgare ininterrottamente le azioni di grazie. Cosi, portato dalla conoscenza e meravigliato
dinanzi alla grazia di Dio, egli dice la sua gratitudine e parla al colmo dello stupore. Tutti questi beni
sono dati all 'uomo a partire dal momento in cui egli conosce la propria debolezza (Isacco il Siro).

B. Pregare con parole per mezzo del Figlio

1. Pregare vuol dire far nostre le parole

Pregare vuol dire recitare delle preghiere, far nostre le parole ripetute nelle formule. Nella
tradizione giudaico-cristiana il primo elemento della preghiera sono le parole. Sono il tramite per
eccellenza della preghiera.

Non tutte le culture passano necessariamente attraverso la parola per accedere alla preghiera.
Alcuni meditano avendo come unico mezzo un determinato suono, altri negano sistematicamente ogni
parola 0 immagine o oggetto e si elevano per questa via drastica verso una coscienza dilatata e verso



I’illuminazione. Il cristiano, seguendo i passi dell’uomo biblico, prega servendosi di parole. Possiamo
restarne stupiti. Si puo constatare nell’uomo biblico una fiducia nelle parole: egli & addirittura un
innamorato della parola.

Di piu: Dio e Parola. E interamente comunicazione, personale quanto il colloquio dell’amico
con I’amico. “In principio era la Parola, il Verbo”. La primissima cosa che si dice di Dio nelle
Scritture non e che egli esiste, bensi che egli parla. Ora la sua prima parola é: luce. “Dio disse: Sia la
luce!” (Gen 1,3). L’uomo biblico si ricorda sempre con gioia di questa forza illuminante che la Parola
possiede. Dice il Sal 119,130: “Quando la tua parola si apre, tutto si illumina; essa da discernimento ai
semplici”; oppure, secondo una versione piu iconica ma non meno fedele: “Le tue parole sono le porte
verso la luce”. L’universo biblico privilegia la Parola quale mediazione tra Dio e I’uomo, e per quanto
dipende da Dio, questo Verbo € luce, ogni volta e sempre di piu.

Una seconda ragione per i cristiani di aderire alle parole, con piena fiducia, & che “la Parola si &
fatta carne”. In una meditazione sull’incarnazione Paul Ricoeur scrive: “La Parole est devenue mot”
(“La Parola e diventata parola”). La Parola originaria € letteralmente diventata una parola di tutti i
giorni. Dio fatto uomo, I’incarnazione, che cos’altro significa, d’ora innanzi, se non che ogni parola &
assunta dalla Parola di Dio? Credere all’incarnazione significa credere che ogni parola é in potenza
una preghiera. Come non far uso allora, con rispetto e passione, della lingua imparata sin dalla prima
infanzia, per entrare in relazione con Dio nella preghiera? In forza dell’incarnazione, infatti, il nostro
linguaggio umano piu quotidiano porta in sé la possibilita di un dialogo “da Dio a Dio™. (...)

2. La memoria genera la preghiera

Tanto in oriente quanto in occidente ogni momento di preghiera inizia con la recita di preghiere
conosciute. La liturgia bizantina é esemplare da questo punto di vista: una liturgia ordinaria ha inizio
con la recita sottovoce del Padre nostro, del Credo o professione di fede, del Gloria... Queste
preghiere non hanno altra funzione che quella di aiutarmi a concentrarmi: mi distaccano da tutto il
resto e mi fanno convergere sull’essenziale. Mi riportano al mio cuore profondo, fino a render mi
nient’altro che attenzione alla sola presenza di Dio, al suo nome, al suo volto.

Ogni cultura della preghiera inizia dal prendere familiarita con una serie di preghiere a cui Si
puo attingere in qualsiasi momento. Molti nostri contemporanei non arrivano piu a pregare perché mai
nessuna preghiera si € impressa in loro. La memoria € il grembo della preghiera personale. Piu
preghiere noi conosciamo a memoria, 0 parole di Gesu o passi della Scrittura, maggiori sono le
possibilita che un giorno o I’altro questa o quella parola sussulti in noi, come il bambino nel seno
della madre, e che si riveli a noi stessi, spezzando la morsa dei nostri imprigionamenti. La maggior
parte delle parole che dicono davvero qualcosa non possono essere colte al primo impatto. Bisogha
affidarle alla nostra memoria profonda, vegliare accanto ad esse, cullarle nel nostro cuore con
pazienza, finché non venga il tempo della maturita.

Impariamo a memoria, dunque! Non esiste via migliore per imparare “dal di dentro” le cose
essenziali. Insegniamo ai nostri figli e ai giovani a declamare grandi testi. Tra dieci o vent’anni, tutt’a
un tratto, capiranno un verso “dal di dentro”, e allora mondi si apriranno per loro.

Quali sono le preghiere che conosco a memoria? Con quali formule a me familiari posso

iniziare e concludere la giornata, il mio lavoro, il mio pasto? Quali sono i testi che porto dentro di me
come punti fermi, i testi con cui voglio “vivere e morire”?

Custodire la parola

Maria custodiva tutte queste parole e le meditava nel suo cuore (Lc 2,19).

Il giovane Antonio era cosi attento alla lettura delle Scritture che nulla di quanto vi era scritto
cadeva a terra, ma ricordava tutto e la memoria stava al posto dei libri (Atanasia, Vita di Antonio 3,
p. 103) (2).

Un fratello chiese ad abba Filemone: “Perché, padre, ti riempi di dolcezza col salterio piu che
con tutta la divina Scrittura, e perché salmeggiando pronunci le parole come se dialogassi con
qualcuno?”. Ed egli a lui: “Ti dico, figlio, che Dio ha impresso, nella mia umile anima, il significato



dei salmi, come al profeta David, e i0 non posso separarmi dalla dolcezza delle mistiche visioni d ‘ogni
genere che sono in essi. Essi, infatti, comprendono in sé tutta la Scrittura divina”. Forzato da molte
richieste, narrava queste cose per utilita a chi lo interrogava, e con molta umilta (Filocalia Il, p. 360)3.

3. Dalla supplica alla lode

Pregare consiste nel compiere un dato movimento. Le parole che facciamo nostre quando
preghiamo si concatenano seguendo un movimento che e importante percepire bene per aderirvi nella
maniera piu lucida possibile. A questo scopo prenderemo in considerazione piu da vicino il salterio,
che costituisce il modello per eccellenza della preghiera vocale. | centocinquanta salmi formano il
libro di preghiera essenziale non solo al cuore della Bibbia ebraica ma anche nella pratica della chiesa.
Ogni ebreo nasce “con questo libro nelle viscere”, dira André Chouraqui. E ogni monaco cristiano
riceve il salterio fin dalla culla della sua avventura monastica. Lo impara a memoria prima di
comprendere tutto cio che vi e detto. Ci si potrebbe chiedere se ogni credente non debba, almeno una
volta nel corso della vita, avere I’occasione di familiarizzarsi in maniera profonda con i salmi...

| salmi rivelano un movimento unitario: passano dalla supplica alla lode. Questo appare
evidente quando si studia la struttura dell’insieme della raccolta. I salmi di lamento o di supplica sono
tutti riuniti nella prima meta del salterio; i salmi di azione di grazie e di lode sono tutti nella seconda
meta. Chi percorre in ordine progressivo i cinque libri del salterio e invitato a passare dalla supplica
all’azione di grazie, dal lamento alla lode. Ma anche all’interno di uno stesso salmo, se lo si esamina
attentamente, si puo osservare la medesima dinamica: il salmista prega, geme, supplica, per finire
nella dossologia riconoscente.

Da tutto cio emerge che ci sono in fondo al cuore dell’uomo formato dalla Bibbia due forme
essenziali di preghiera: la supplica e la lode. Sono i due polmoni della preghiera vocale. Nella salmodia
queste due fonti non cessano di succedersi e di alternarsi. lo supplico fino a poter di nuovo lodare.
Numerosi studi hanno inoltre mostrato che la supplica e generalmente preceduta da una lode. Essa si
radica infatti nell’esperienza dell’alleanza e trova il suo fondamento nel vissuto passato in cui il salmista
ha conosciuto la festa e le lodi. Egli supplica perché ha potuto lodare e fino a poter lodare di huovo.

Tanta gente del nostro tempo non e piu capace di gemere alla maniera biblica. La supplica si
smorza in gola, soffocata. Conosciamo, si, la lamentela, lo scontento, la rivendicazione, riusciamo in
qualche modo a brontolare; ma per lo piu ci induriamo di fronte al tragico, ci chiudiamo in un
orgoglioso mutismo, e abbiamo vergogna a gridare, a gemere, a supplicare con tutto il nostro cuore.
Non abbiamo imparato a lodare e a rendere grazie, e non sappiamo verso chi potremmo gridare.

Il grido di Gesu in croce, troppo spesso presentato come un’esclamazione disperata, € in realta
un perfetto esempio di preghiera biblica: “Eloi, Eloi, lama sabachtani?” (“Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?””: Mc 15,34). E cosi che si apre il grande Sal 22: colui che grida comincia col
lodare. A due riprese riconosce, fin nel suo abbandono, colui a cui si sa, malgrado tutto, unito: “Dio
mio, Dio mio”. 1l possessivo indica il legame, la ripetizione parla di amore. Egli chiama per nome
I’Amato, nella maniera piu personale. Chiunque supplica in tal modo, finira per lodare di nuovo.
Chiunque grida cosi, grida fino a poter ancora lodare. E infatti il seguito del salmo non rinvia
solamente alla lode di prima, al tempo passato (vv. 4-6), ma porta I’orante fino a lodare di fatto il suo
Dio “in mezzo all’assemblea”: “Ridiro il tuo Nome ai miei fratelli. Da te viene la mia lode! Nella
grande assemblea sciolgo i miei voti” (cf. vv. 23-26). Il cerchio si allarga: la terra intera, tutte le
famiglie delle genti e persino le generazioni future si associano alla dossologia del Signore unico.
Nulla di sorprendente, dunque, se fin dalla prima generazione i cristiani hanno riletto questo salmo
come la preghiera pasquale di Gesu, cominciata sulla croce e portata a compimento con la vittoria
della risurrezione e la missione a tutte le genti.

Pregare & dunque supplicare e lodare: supplicare fino a poter di nuovo lodare Dio con tutto il
cuore; supplicare perché si e potuto un giorno lodare Dio e si e imparato a rendergli grazie. A
ciascuno il compito di ritrovare questo movimento unificante nel profondo delle proprie viscere,
quando prega. (...)



4. La preghiera: il cuore si accorda con la voce

Pregare con parole, con formule trasmesse, € un’arte che s’impara lentamente. La parola che ci
sale alle labbra non sempre viene dal cuore; ma é vero anche I’inverso: cio che ci rode il cuore non
sempre trova la sua espressione in una preghiera mormorata con le labbra. Facendo veramente nostre
le parole, noi ci apriamo una strada fino alle profondita di noi stessi. 1l nostro tumulto interiore, questi
grandi brandelli di sofferenza respinta, il disordine dei sentimenti che ci fanno vergogna, tutto,
attraverso la preghiera dei salmi, sfocia in uno squarcio di luce. “Lasciati vincere, e non peccare piu”,
dice il salmista, e I’esperienza ci insegna che il campo della fede in questa vittoria si dilata con gli
anni, fino a che il Signore e lui solo non ci invade totalmente con la sua misericordia.

E I’attenzione a ogni parola, nello stupore, nell’abbandono, che fa emergere dal profondo del
cuore I’accordo fra il detto e I’esperito. Possiamo pregare con passione, con desiderio ardente: si tratta
sempre di inserirci nel desiderio che impregna il salmo o la formula di preghiera. Piu si apriranno in
noi questi spazi profondi, ogni volta che pregheremo, meno saremo distratti. Anche le formule piu
semplici, ripetute instancabilmente, non restano piu in superficie. L’ostacolo, come alcuni talora
affermano, di una preghiera memorizzata e recitata a memoria senza soffermarsi su di essa, cade da
solo, allora. Non soltanto si arricchisce la memoria con ogni sorta di preghiere familiari, ma si impara
anche a captare immediatamente, in un cuore diventato vulnerabile, ogni parola che ci raggiunge
dall’interno o dall’ esterno.

Agostino ha scritto il racconto della propria vita dandogli come titolo: Confessiones. In quanto
convertito, si era dato alla preghiera della chiesa, i salmi, e dalle sue righe non solamente affiora la
lingua dei salmisti, ma tutta la confessione del suo peccato diventa essa stessa salmodia, lode e azione
di grazie per tutto cio che Dio ha compiuto in lui.

Noi riconosciamo qui chiaramente I’azione dei salmi: essi raggiungono I’essere umano nelle
pieghe piu tortuose di un cuore che resiste, e vi irradiano una tale luce che questo cuore frantumato e
vinto non puo pit esprimersi se non con la lode.

La bocca e il cuore

Insegna alla tua bocca a dire cio che il tuo cuore racchiude (Poemen 164, in Vita e detti Il, p.
122). Insegna al tuo cuore a custodire cio che insegna la tua lingua (Poemen 188, in Vita e detti Il, p.
128).(...)

Il desiderio prega sempre, anche se la lingua tace. Se desideri sempre, sempre pregherai.
Quando si assopisce la nostra preghiera? Quando si raffredda il nostro desiderio. Non preghiamo
con parole, ma con cio che portiamo nel cuore: con I attenzione della nostra mente, con un amore
puro e un desiderio semplice e unificato (Agostino).

Duro come la pietra, tenero come l'acqua

La natura dell'acqua ¢ molle, quella della pietra, dura. Ma un vaso appeso sopra la pietra
gocciola gocciola e fora la pietra. Cosi anche la Parola di Dio e tenera ma il nostro cuore e duro.
Tuttavia, se | 'uomo ascolta spesso la Parola di Dio, il suo cuore si apre a temere il Signore (Poemen
183, in Vita e detti 11, p. 127). (...)

5. Dalle tante parole alla parola unica

E bene cominciare lasciando fluire per un po’ le parole. Uno, due, tre salmi di seguito ci
introducono nel clima, ci aprono, ci liberano a poco a poco dagli ormeggi che ci tengono ancorati a
noi stessi. Molti hanno I’abitudine di pregare ancora un po’ la sera, dopo il carico di una giornata,
individualmente o in comunita. E spesso si sente dire: “Dio, questi salmi! Non va proprio! Non ci
riesco. No, non fa per me...”. E non di rado si lascia perdere.

Ecco, avviene nella preghiera come per una pompa d’acqua in una fattoria: all’inizio si pompa,
si pompa... Ne esce un gemito, ma I’acqua non viene. Solo dopo che si € pompata via I’aria - e a volte
ci vuol tempo, quando il pozzo & profondo -, I’acqua sale, da sé. Non c’e piu bisogno allora di
pompare con forza: non c’e che da assecondare il movimento dell’acqua che sgorga. Ebbene, i primi



salmi di un tempo di preghiera sono come questa fase di avvio in cui viene pompata I’aria. Ecco
perché i testi piu antichi parlano di perseveranza nella preghiera. 1l piccolo “io” che si prende sul
serio, ben calato nel ruolo impartitogli dalla societa, e I’aria che bisogna far uscire dalla pompa.
L”“i0” deve distaccarsi dalla persona, in modo che “I’Altro in me, piu me stesso di me”, possa
raggiungermi. Dopodiché si pompa tranquillamente fino a essere effettivamente raggiunti, aperti dal
di dentro, in una fatica beata, nella pace dell’abbandono, amati nella nostra stessa impotenza. (...)

La preghiera vocale, soprattutto nella salmodia solitaria, cresce da sé verso la parola unica,
verso il Nome che salva, verso Gesu. Il movimento nascosto nella preghiera vocale sfocia in un
silenzio santo in cui solo il Nome santificato di Dio irradia, salva, attira (cf. Gv 12,32) e riconcilia.

Pregare significa essere attenti a questo movimento: non forzarlo, no, ma prenderne lentamente
coscienza, permettergli di portarci all’altra riva del flusso di parole, fino al greto silenzioso che
santifica il Nome Unico.

Un’antica catechesi del deserto egiziano dice tutto questo con forza in poche parole:

Alcuni chiesero ad abba Macario: “Come dobbiamo pregare?”. L anziano rispose: “Non c’e
bisogno di vane parole (cf. Mt 6,7), ma di tendere le mani e dire: ‘Signore, come vuoi e come sai,
abbi pieta di me’. Quando sopraggiunge una tentazione, basta dire: ‘Signore, aiutami’. Poiché egli sa
che cosa e bene per noi e ci fa misericordia” (Macario I’Egiziano 19, in Vita e detti Il, p. 19).

Da questo detto possiamo trarre alcuni insegnamenti:

1. Si prega anzitutto con il proprio corpo, in un atteggiamento non solo di offerta, ma anche di
unione con I’offerta di Gesu sulla croce.

2. Si prega con poche parole, come ha insegnato Gesu, e anzi sempre con meno parole: la
preghiera si concentra e sfocia in un grido di tutto I’essere.

3. I monaco riprende le parole del Signore al Getsemani e vive dunque la lotta della preghiera
in unione con I’agonia del suo maestro.

4. 1l monaco si aggrappa alla parola di Gesu e alla fede: Dio sa di che cosa abbiamo bisogno
prima ancora che glielo chiediamo (cf. Mt 6,8).

5. Infine il monaco esprime la propria fiducia che si fonda sull’esperienza: “Egli ci fa
misericordia”. (...)

Perseverare nella preghiera con una sola parola

Una sera, mentre Simeone stava pregando e ripeteva interiormente: “O Dio, abbi pieta di me,
peccatore ”, ecco sgorgare all improvviso sopra di lui una forte luce che veniva da Dio. Tutta la cella
ne fu inondata. Il giovane monaco non sapeva piu se era all ‘interno della sua cella oppure fuori sotto
una tettoia. Tutt’intorno a lui non c’era che luce. Non sapeva neppure pil se era ancora in questo
mondo. Non aveva piu paura di inciampare, non aveva piu nessuna preoccupazione mondana. Gli
sembrava di essere diventato una cosa sola con quella luce divina. Pensava di essere diventato lui
stesso luce e come sottratto alla terra. Lacrime di una gioia ineffabile gli sgorgarono dagli occhi...
Non aveva ancora avuto | ‘esperienza di una tale rivelazione, e nel suo stupore non cessava di gridare
ad alta voce: “Signore, abbi pieta di me!”. Ma di cio si rese conto solo una volta che fu tornato in
sé... Molto piu tardi, quando la luce a poco a poco era andata diminuendo ed egli si ritrovo per
davvero con il corpo nella sua cella, il suo cuore era ancora ricolmo di una gioia inesprimibile, e si
rese conto che stava ancora gridando ad alta voce: “Signore, pieta di me!” (Niceta Stethatos, Vita di
san Simeone il Nuovo Teologo). (...)

Ogni parola diventa Nome

Quando qualcuno prega semplicemente, le parole della sua preghiera non hanno in sé ancora
nessuna vitalita. E solo il Nome di Dio, quando compare in mezzo ad esse, a conferir loro una vita
nuova. Quando tu dunque pronunci le parole: Baruk atta’ Adonai (“Benedetto tu, Signore...”), la vita
entra in cio che dici solo a partire dal momento in cui pronunci la parola “Signore”. Ma il vero
maestro della preghiera ti insegnera che ogni parola che tu pronunci & un Nome di Dio: Baruk dice il
suo Nome, Atta’ e un Nome, Adonai € il Nome (Insegnamento chassidico).



C. Pregare il Padre senza parole

Al di la delle molte parole

La preghiera perseverante, inizialmente ricca di tante parole, ci porta a un limite che sconfina in
un silenzio nuovo, sconosciuto.

Tutti gli antichi trattati sulla preghiera ci parlano di questo limite con un linguaggio fatto di
sapidi paradossi e immagini piene di contrasti.

Ecco allora I’antico adagio che risale ai padri greci ma che il medioevo latino ha trasmesso e
ritradotto nelle piu svariate forme: “La misura della preghiera & senza misura”; “Il limite della
preghiera é di essere illimitata”; “La definizione della preghiera & indefinita”; “Il modo o la forma di
pregare € sine modo” (san Bernardo), <€ wieseloos” (Ruusbroec e i mistici renani), & cioé senza modo
e senza forma.

C’e nella preghiera un al-di-la senza limiti, indeterminato, senza nessuna forma. Meglio
parlarne il meno possibile, per evitare illusioni e fantasmi, perfettamente inutili per ogni vita
spirituale. L’orizzonte ultimo della preghiera consiste proprio nel non offrire alcun orizzonte. E pero
di basilare importanza che colui che prega sappia che c’é questo “limite al di la di ogni limite”, e che
ci e dato sin dall’inizio dell’esperienza orante.

La preghiera perseverante cela sempre un’esperienza di nudita, di solitudine e di estraneita
rispetto a tutto cio che ci & familiare e comparabile, al punto che noi siamo continuamente inclini a
prendere la fuga. Al fondo della preghiera perdurante - che € sempre un procedere di fede in fede, e
null*altro! - si nasconde un momento abramico.

Abramo é per eccellenza I’'uomo solo. La sua fede monoteistica e unica, senza modelli: egli non
puo guardare né avanti né indietro. Non ha nulla e nessuno in cui specchiarsi. Suo padre era idolatra,
“giocava nella tenda con statuette di dei...”, ricorda il Midrash. Abramo, arameo errante, non ha
dinanzi a sé che queste due immagini spaventose di solitudine: il cielo stellato sopra di sé e la sabbia
sotto i piedi sulla riva del mare... Ora Abramo, forte della sua fede pura e libera, fa alleanza con
I’Uno, con questo “Dio che fa alleanza”. “E il Signore glielo accreditd come giustizia” (Gen 15,6).
Egli rilegge la sua strana solitudine cosmica come un linguaggio di fertilita che gli assicura una
posterita, una storia, una crescita nel tempo. Germe, fin d’ora, della vera speranza messianica.

Chiunque sottoscrive I’avventura di una vita di preghiera dovra passare per la cruna dell’ago
abramico, se vuole restar saldo, se vuol divenire come Abramo “benedizione” e aver parte al mistero
del suo nome: “padre di moltitudini di popoli” .

L al-di-Ia o I’altra riva della preghiera vocale € il silenzio. Un giorno un eremita mi consegno
questa parola unica, piena della sua esperienza vissuta, come una perla nel cavo della mano: “Il
silenzio é la preghiera perfetta”. VV’e un silenzio al di qua delle parole, allorché la nostra poverta o
addirittura la nostra angoscia ci impedisce di articolare il minimo suono. Silenzio freddo, lugubre, che
incute terrore. Ma v’é anche un silenzio pieno di calore, straripante di vita: al di la di ogni parola. La
tutto e fuoco, ardore su ardore, incommensurabilmente.

La soglia che da accesso a questa “preghiera di fuoco”, come I’hanno chiamata i padri
monastici, & I’azione di grazie. Si tratta della forma piu alta della preghiera vocale. Come tale,
I’azione di grazie non concerne solamente i benefici ricevuti nel passato o quelli vissuti nel presente:
si estende anche a cio che “occhio non vide, né orecchio udi, né mai entro in un cuore di uomo, ma
che Dio ha preparato per coloro che lo amano” (1Cor 2,9). Pregare e ringraziare gia fin d’ora per la
festa che viene € up esercizio molto conosciuto dalla tradizione. E applicandovisi, ci dicono i padri,
che il cuore si mette ad ardere e la preghiera diventa fiamma.

In Isacco il Siro € lo stupore a costituire il luogo di una tale trasformazione di tutto I’essere. Il
cuore é rapito da cid che non é piu in grado di cogliere né di comprendere della Bellezza e
dell’abissale Bonta: puo solo accoglierle, nello stupore, mentre gli si fanno incontro.

Alcune testimonianze, riportate a mo’ di punteggiato, vogliono per lo meno segnalare che
quest’altra riva esiste e che questo al-di-la € in grado di riempire il cuore umano di timore e di gioia,
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di felicita e di una poverta che giunge all’ estremo della spoliazione, di una misericordia, infine, che si
estende a tutta la creazione, a cominciare da cio che vi e di pit miserabile. Isacco il Siro scrive:

Che cos’@ un cuore misericordioso? E un cuore che brucia per tutta la creazione: per gli
uomini, per gli uccelli, per le bestie, per i diavoli, per ogni creatura. Basta che pensi ad essi o li
guardi perché i suoi occhi si mettano a versare lacrime. Cosi forte e cosi intensa € la sua
compassione, cosi grande la sua costanza, che il suo cuore si spezza, ed egli non puo sopportare di
udire la minima sofferenza o la piu piccola tristezza sulla terra. Percio egli prega ogni istante per gli
animali senza intelligenza, per i nemici della verita e per tutti coloro che gli fanno del male, perché
siano preservati e sia loro perdonato. Nell infinita misericordia che sale dal suo cuore egli prega, a
immagine di Dio, anche per i serpenti.

Silenzio

Di Goethe & il detto: “Se sai fare silenzio, allora sarai aiutato!”. Meister Eckhart insegna: “E in
silenzio che Dio pronuncia la sua Parola eterna nell’ anima”. Del grande cercatore che era
Kierkegaard e detto: “Via via che la sua preghiera si faceva piu intensa, egli aveva sempre meno da
dire. Infine divenne completamente silenzioso. Divenne silenzioso e - cosa che €& in piu grande
contraddizione ancora con la parola - divenne ascoltatore. Dapprima credette che pregare volesse dire
parlare. Dovette imparare che pregare non & solo tacere ma ascoltare”.

E cosi e infatti: pregare non vuol dire ascoltarsi parlare. Pregare significa: divenire silenzioso,
essere e rimanere in silenzio fino a che colui che prega non oda Dio (von Dirckheim) . (...)

D. U'eucaristia

Prima di passare alla terza colonna, soffermiamoci un istante ancora sull’eucaristia, “la frazione
del pane”, come erano soliti chiamarla i primi cristiani (cf. At 2,42; v. 46: “spezzavano il pane in
questa o quella casa”; Lc 24,30.35). L espressione, in tutta la sua concisione e concretezza, ha assunto
valore tecnico di parola chiave per la prima identita cristiana.

Nella sua qualita di quarto elemento della catechesi di base della comunita di Gerusalemme (cf.
At 2,42), la frazione del pane non costituisce semplicemente una colonna minore in mezzo alle altre
tre: I’eucaristia non & piuttosto il compendio e la celebrazione degli altri tre elementi, e in quanto
momento-sintesi non e precisamente I’espressione essenziale della nostra esistenza cristiana? In essa
noi ritroviamo la Parola, la preghiera e I’atto di amore radunati in unita, con un’intensita che e a un
tempo ancora attesa e insieme realizzazione.

1. Fra la koinonia e la preghiera

Il posto che I’autore degli Atti da alla frazione del pane nel sommario (At 2,42) situa questo
gesto fra il polo della “vita comune” e quello della “preghiera”. | credenti erano assidui a:

- I’insegnamento degli apostoli

- la koinonia (o vita comune)

- la frazione del pane

- la preghiera.

Questa successione rivela una tensione sensibile gia sin dalla prima generazione, ma che é dato
di sperimentare anche ai nostri giorni, dopo venti secoli di trasmissione cristiana. Concretamente
significa: che I’eucaristia & un pasto, condivisione fraterna, e che & azione sacrificale, offerta, €
preghiera, culto. Nella misura in cui la celebrazione eucaristica fa corpo con la vita della comunita,
I’accento sara posto sull’aspetto di “pasto”: noi non possiamo condividere il pane tra di noi se non a
condizione di vivere realmente la koinonia, dando dungue a ciascuno secondo i suoi bisogni, e questo
sia sul piano etico sia su quello politico. Nella misura, invece, in cui I’eucaristia & vissuta sotto lo
sguardo di Dio, nella preghiera, sara accentuata la dimensione cultuale: celebrare I’eucaristia € una
grande preghiera di lode e di azione di grazie compiuta in assemblea cultuale. Nell’atto eucaristico si



11

riconoscera sempre una tensione fra I’aspetto profetico e quello sacerdotale, fra I’etica e il culto, fra il
“pasto” e I’“offerta”. E buona cosa coltivare questa tensione anziché eliminarla, per esempio
ostinandosi in maniera esclusiva su uno solo di questi due poli. Gesu nell’evangelo (Mt 5,23 s.), Paolo
ai cristiani di Corinto (1Cor 11,17-34), Evagrio nel deserto di Egitto, tutti sottolineano il legame
indissolubile tra I’autenticita di un momento di preghiera e I’esigenza di vivere fraternamente in pace.

Nell’espressione stessa di “rompere” si avverte chiaramente la duplice dimensione: “rompere” e
condividere, &€ dunque assumere le conseguenze etiche all’interno della comunita; “rompere” & anche
offrire, donare se stesso, abbandonarsi fino alla morte, come ha fatto Gesu la vigilia della sua passione
e morte. Nella sua valenza piu profonda I’atto eucaristico conserva sempre qualcosa di questo
significato cosi ricco della frazione: noi rompiamo con noi stessi e abbiamo cosi parte con gli altri, e
rompiamo in noi per poter accogliere la liberta di Gesu che si e offerto e aver parte alla sua offerta.
Questi due movimenti non si susseguono, ma si compiono insieme nell’apertura del dono veramente
vissuto. Celebrare I’eucaristia € dunque anche, in profondita, un atto festivo di “rompere”, in tutti i
sensi, in vista della riconciliazione del mondo intero.

2. l’eucaristia nella vita di Gesu

“Fate questo in memoria di me” (ICor 11,24; Lc 22,19).

a) Il gesto di Gesu di cui noi facciamo memoria fu un gesto compiuto a tavola. Sullo sfondo
dell’intera sua vita, vediamo I’importanza che Gesu attribuiva alla tavola: si faceva invitare e invitava
egli stesso. Al punto da essere trattato come mangione e beone da parte di certuni che non
apprezzavano per nulla il suo atteggiamento (cf. Lc 7,34.). Tutto il suo comportamento aveva un che
di festivo: “Possono forse digiunare gli amici dello sposo mentre lo sposo e con loro?” (Mc 2,19).
Secondo I’evangelo di Giovanni, la sua prima manifestazione pubblica fu di cambiare nientemeno che
duecento litri di acqua in vino: e sia festa! Colpisce la sua liberta: egli non esclude nessuno. Peccatori,
pubblicani, prostitute: lungi dall’evitare la loro compagnia, come si sarebbe potuto attendere da
un’autorita religiosa, egli li cerca, fa tavola comune, si lega ad essi, li riconcilia con la vita, con se
stessi, con Dio.

“Bisogna far festa e rallegrarsi - dice in una parabola - perché tuo fratello era morto ed é tornato
in vita, era perduto ed é stato ritrovato” (Lc 15,32). Quel “bisogna” & puramente divino: la tavola,
nella vita di Gesu, diventa lo spazio rivelativo dell’intenzione di Dio sugli uomini. In Gesu il reietto
diventa I’eletto. Ecco come il regno dei cieli entra nella storia.

b) L’ultima manifestazione nella cerchia dei suoi avviene ancora una volta a tavola. Gesu si
congeda in piena coscienza. Quale presagio di tutto il dramma che sta per giungere, gli evangelisti ci
raccontano come a Betania Gesu sia ancora assiso a tavola in casa di Simone il lebbroso e come una
donna anonima venga a ungerlo con un vasetto di nardo molto costoso. Si, quel gesto sara oggetto di
critiche, ma Gesu vede ormai tutto alla luce della sua morte prossima. Secondo Giovanni, Gesu lavera
i piedi ai discepoli: gesto sconvolgente che si imprime in loro come un ricordo indimenticabile. Con la
morte davanti agli occhi Gesu incide nei discepoli, con pochi tratti significativi, I’essenza del suo
messaggio. E all’interno di questo quadro che bisogna intendere il suo gesto di prendere il pane
rendendo grazie e di spezzarlo dicendo queste semplici parole che tolgono il respiro: “Questo € il mio
corpo per voi”. E mentre fa passare il calice dall’'uno all’altro dice: “Questo € il mio sangue
dell’alleanza, versato per voi”. “In verita vi dico che non berro piu del frutto della vite fino al giorno
in cui lo berrd nuovo nel regno di Dio” (Mc 14,25). Qui dunque annuncia un digiuno (“non berro piu”)
che simbolizza la sua morte; ma c’e, sull’altra riva, la festa paradisiaca della fine dei tempi a cui
continua a credere anche in quest’ ora. Un teologo americano ha potuto dire che ci sono soltanto due
maniere di mangiare: “to feast or to fast”, “festeggiare o digiunare”. E nella linea del Gesu degli
evangeli.

L eucaristia, in quanto memoriale dell’ultimo pasto di Gesu, riceve il suo significato da tutta la

serie di pasti e di conversazioni a tavola nel corso dell’intera vita di Gesu. Questo ampio ventaglio di
incontri trova la sua sintesi nell’ultimo pasto. Ogni volta e con i poveri, i peccatori, i reietti che Gesu
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viene a mettersi a tavola, per riconciliarli con Dio, oltre la morte, lui che non teme la propria morte ma
ha saputo innestarla nella nuova alleanza conclusa da Dio con gli uomini.

3. l’azione

Nella forma corrente dell’eucaristia si attribuisce una tale importanza alla comunicazione
verbale, che si perde di vista tutta la forza del nonverbale. Ora I’eucaristia € un dramma (dal verbo
greco drao: agire), un processo che noi tutti dobbiamo subire nel nostro corpo, prima ancora di
coglierne il senso mediante le parole che ci risuonano all’orecchio. Lasciare le proprie occupazioni
per venire in chiesa, far silenzio per ascoltare la parola di un Altro, e abbandonarsi al gesto
dell’offerta, poi, una volta compiuta I’azione, potersi nutrire con lo stesso pane e bere al calice fatto
passare dall’uno all’ altro, tutto cio € ben piu che un messaggio: li noi veniamo profondamente
trasformati. (...)

Chi si e radicato una volta per tutte in questo mistero eucaristico manifestera in ogni suo gesto
come tutto partecipi a questa offerta festiva che Gesu ha vissuto nella vita e nella morte. Tutto
diventera espressione di questo amore “kenotico” che € spoliazione di se stessi. Allora prendere
diventera ricevere, perdere sara dono, tutto si impregnera nel contempo di gravita e di gioia, di morte
e di vita. Chi presiede I’eucaristia prende de facto la responsabilita di esprimere questo con tutto il
proprio corpo, affinché per ogni credente si imponga la verita che il Verbo si é fatto carne e che a tutti
e dato ogni volta di aver parte a questa gioia.

4. Divenire eucaristia:

Limite estremo dell’eremita

Sull’eucaristia I’eremita ha ancora una cosa importante da dirci. Un eremita, anche se prete, non
e tenuto all’eucaristia settimanale. La chiesa lo dispensa. Cio non impedisce alla maggior parte degli
eremiti di celebrare con molta regolarita la messa o di ricevere la comunione. Ma in linea di principio
non € un obbligo. Perché? Che significa questa dispensa? Significa che I’eremita € chiamato a
diventare eucaristia con tutta la sua esistenza orante. Non deve piu compiere la celebrazione per sé o
fuori di sé: tutto in lui é diventato eucaristico.

E a questo limite estremo che siamo tutti chiamati, eremiti e non eremiti. Non perdiamo di vista
questa prospettiva concreta in noi: ogni movimento interiore o esteriore, ogni comprensione della
realta, noi possiamo viverli alla luce di un senso piu profondo a cui I’atto eucaristico ci permette di
aver parte e che anzi esige da noi. Tutto diviene offerta, intercessione, comunione. “L’uomo
eucaristico” (Olivier Clément) prende corpo.

Le tre colonne del mondo - la luce della Parola, il dono della preghiera, la carita operosa - sono
assunte dallo Spirito ricevuto nel battesimo e trasformate in eucaristia continua.

State sempre lieti! Pregate incessantemente! In ogni cosa fate eucaristia! Questa e la volonta di
Dio per voi in Cristo Gesu (1Ts 5,16-18).
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