
a cura Marcello D'Orta

Dio Ci Ha Creato Gratis
Il Vangelo secondo i bambini di Arzano

1992

Premessa

Sono stato sempre contrario al seguito dei film e dei libri fortunati. Nel 
migliore  dei  casi  è  una pallida  imitazione dell'originale  e comunque sa 
sempre un po' di calcolo interessato. Per questo ho resistito strenuamente 
ai consigli, alle proposte e perfino agli affettuosi ricatti morali di chi da 
tempo mi invitava a dare un compagno a lo speriamo che me la cavo. Uno 
stillicidio  di  insistenze  benintenzionate  che  alla  lunga  è  diventato  una 
grandinata, non di rado molesta. Tanto che, a volte, ero tentato di cedere 
per farla finita.

Ma non è stato il mio scarso eroismo a farmi cambiare idea, è stato un 
caso fortuito e fortunato. Una mia sorella che insegna religione a Milano 
(noi  D'Orta  siamo  un  mezzo  reggimento),  durante  una  visita  mi  ha 
raccontato che i suoi non disciplinatissimi allievi accettavano stranamente 
di buon grado di svolgere temi su argomenti «sacri» e avevano sovente 
uscite spassosissime.  «Credi,» mi ha detto convinta «sono al livello dei 
tuoi diavoli di Arzano.» E io, di colpo, mi sono sentito come Paolo sulla 
via di Damasco. E ancora più stimolato dopo aver letto qualche saggio 
degli scolaretti meneghini. Peccato che non si potessero utilizzare, a meno 
di tradurli in napoletano...

Ma la trovata, l'idea nuova c'era. E così mi sono messo in caccia. Da 
tempo non insegno più, ma sono ancora in ottimi rapporti coi colleghi di 
Arzano  e  dintorni  e  persino  con  qualche  catechista.  E  ho  approfittato 
spudoratamente  dell'amicizia  per  assillarli  senza  pietà,  indagando, 
chiedendo, sollecitando e non di rado suggerendo argomenti e filoni. Non 
posso dire che tutte le reazioni siano state entusiastiche, infatti da principio 
il materiale arrivava col contagocce. Ma poi, un po' presi dal gioco, un po' 
(molto)  incoraggiati  dai  risultati,  si  sono  messi  di  lena  e  mi  hanno 
largamente accontentato. Ha contribuito anche mia sorella, che con molta 
pazienza  ha  spulciato  il  suo  archivio  fornendomi  tutti  i  temi  dei  suoi 
scolaretti  meridionali.  Eredi  più  che  legittimi,  devo  dire,  dei  «miei» 
arzanesi.
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Io leggevo, valutavo, soppesavo, come sempre in cerca della merce più 
saporosa e genuina. Ho lavorato a lungo, senza risparmio di forbici, e un 
po'  anche di  colla.  Finché un bel  giorno (sospiro di  sollievo!)  mi sono 
trovato fra le mani una raccolta convincente. O almeno che convinceva 
me.  Un  ritratto,  stavolta  da  un'angolatura  insolita,  del  ragazzino 
meridionale:  timido  e  sfrontato,  impunito  e  filosofo,  col  suo  eloquio 
pittoresco, il suo umorismo a volte surreale e soprattutto la sua ancestrale 
accettazione  del  dolore,  serena e quasi  divertita.  In più,  sbrigliata  dagli 
episodi colorati e dalle note «soprannaturali», esplode in queste pagine una 
fantasia che è gioco, evasione e consolazione. Ma anche lezione di vita. 
Che, spero, il lettore vorrà accettare.

Marcello D'Orta

L'Antico Testamento

Perché Dio ci ha creati?
(Pensieri sparsi)

È accertato che fu Dio a crearci.

Dio ci ha creati per spedirci con calma in Paradiso.

Dio ci ha creati perché ci voleva più bene di prima.

O Dio o un altro, qualcuno ci doveva creare...

Dio ci ha creato gratis.

Dio ha creato pure i negri, solo che loro non lo sanno.

Se Dio ci ha creati sono cazzi suoi.

Dio ha fatto bene a crearci, solo che ha esagerato un po'.

Al Pronto Soccorso uno non ci credeva che Dio ci ha creati.

Dio prima creò l'uomo e poi lo addomesticò

Dio ci creò antichissimi.
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Dio ci ha creati con molta cautela.

Se ci ha creati Dio perché a mio fratello l'hanno messo in colleggio?

Dio ci ha creati per farci circolare.

Ma se Dio sapeva che la maggior parte andava all'Inferno, perché ci ha 
creati?

Quando voi avete spiegato perché Dio ci ha creati, io ero assente.

Racconta la creazione del mondo -1

Dio creò il creato in sette giorni, come la settimana. Per prima cosa fece 
i  pesci,  poi  creò il  cielo,  la  terra,  gli  animali  volanti,  il  mare,  le  razze 
bestiali, le stelle e l'uomo a sua immagine e somiglianza. Il primo uomo 
preistorico lo chiamò Adamo, e gli domandava se era felice che lo aveva 
messo nel Paradiso Terrestre, e se gli mancava niente. Adamo disse no no, 
sto benissimo, felice come sono. Ma Dio gli creò la donna.

La  donna  si  chiamava  Eva,  perché  aveva  i  capelli  lunghissimi.  Dio 
gridò:  «Potete  assaggiare  tutti  i  frutti  degli  alberi,  pere,  uva,  ciliegie, 
melloni,  ma solo la mela no, che se mangiate la mela avrete il  peccato 
originale».

Un giorno  Eva  fu  tentata  dal  serpente  che  gli  diceva:  diventerai  più 
grande di Gesù se mangi quella mela. Così Eva la mangia e quando torna 
Adamo ne offre un pezzetto pure a lui. Come Dio vide questo si infuriò e 
gridò: «Tu Eva partorirai con dolore i tuoi figli Caino e Abele, e d'ora in 
poi tutti conoscerete il sudore». E infatti Eva partorì sudando.

Racconta là creazione del mondo - 2

Adamo, mentre la sua costola dormiva, creò a Eva.
Adamo e Deva vivevano sempre nel Paradiso terresto anche nei giorni 

feriali.  Erano molto felici  e ridevano sempre,  come Al Bano e Romina 
Pauer.

Adamo e Deva  disobbedirono all'ordine  di  Dio  di  non mangiare  una 
mela, e per questo Dio li cacciò dal Paradiso. E disse: «Per prima cosa vi 
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scaccio a tutte due, per seconda morirete. In quanto a Eva tu farai due figli 
gemelli ma molto diversi nel carattere».

Abele era un ragazzo molto socievole, molto odierno; Caino no, era un 
ciuccio e un fetente. A questi figli, come nacquero, Eva ci disse: «Adesso 
dovete  lavorare  subito la  terra  con grande dolore perché avete  addosso 
pure voi un po' di peccato originale».

Abele pascolava con le pecore.  Caino praticava l'agricoltore.  Ma Dio 
gradiva più i regali di Abele e i due fratelli si appiccicavano1 sempre come 
matti.

Un giorno Caino prese un bastone e lo picchiò esageratamente sulla testa 
di Abele, e Abele morì.

Questo  è  il  primo omicidio  del  Terzo  mondo,  in  seguito  ne vennero 
moltissimi altri.

1Litigavano

Racconta la creazione del mondo - 3

Dio produsse prima il cielo il sole le nuvole le stelle la terra il mare gli 
animali  e  poi  inventò  all'intrasatto1 l'uomo.  E  disse  all'uomo ti  chiamo 
Adamo, e la tua costola la chiamo Eva. Siete mariti e mogli.

Adamo ed Eva erano una bellissima coppia, ma furono sfortunati con i 
figli. Due che ne fecero, uno fu un assassino e un altro morto.

Essi si chiamavano Caino e Abele. Caino e Abele erano due bambini 
buoni, ma con il passare degli anni non si riconoscevano più. Facevano la 
sfida a chi era più simpatico a Dio, e vinceva sempre Abele. Allora Caino 
che era mmeriuso2 di Abele lo ammazzò e andò a nascondersi dentro una 
grotta del Paradiso Terrestro. Ma Dio, che lo vedeva benissimo, lo chiamò 
e gli fece fare una figura davanti a tutti.

1 Improvvisamente.
2 Invidioso.

Racconta la creazione del mondo - 4

Eva, per dispetto che Gesù l'aveva cacciata dal Paradiso Terrestre, fece 
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un figlio assassino e lo chiamò Caino.

Racconta un episodio biblico
che ti ha particolarmente colpito

Prima di essere ucciso da Caino, Abele costruì una torre grandissima 
perché voleva sfidare il cielo, toccandolo con la punta della torre e non si 
accorgeva che il cielo non si può toccare mai.

La costruiva un piano sopra un altro, come i bicchieri di plastica dove un 
cerchietto va dentro un altro cerchietto. La torre saliva saliva e non finiva 
mai  e  allora  Dio,  per  punire  Abele  che  aveva  voluto  gareggiarlo,  creò 
l'Europa, confondendo tutte le lingue. A chi parlava il tedesco fece parlare 
spagnolo, a chi parlava spagnolo il francese, e a chi chi.

Infine la torre andò in pezzi e tutti i mattoni cadevano a terra. Io, visto 
che a Napoli c'è solo bordello1 e confusione, faccio questa preghiera a Dio: 
«Padre nostro che sei nei cieli sii buono: non confondere pure il nostro 
dialetto».

1 Confusione, caos.

Racconta la storia di Noè

Al  tempo  di  Noè  gli  uomini  vivevano  seicento,  settecento  e  anche 
ottocentoventi anni. Certi nonni arrivavano pure a mille anni.

Però, siccome vivevano molto più di noi, commettevano anche molti più 
peccati, e la terra di allora stava anche più peggio di quella di ora.

Così un giorno Dio si stufò e pensò di castigare uomini e bestie. Andò 
da Noè e gli disse in faccia: «Noè tu sei l'unico galantuomo della Terra, gli 
altri sono inservibili e io li devo punire per forza. Costruisci un'arca e facci 
entrare tutte le bestie che frequenti, nel frattempo io comincio a mandar 
giù il primo livello di diluvio. Al secondo livello manda fuori una colomba 
per vedere come va: se torna asciutta vuol dire che potete uscire, se torna 
bagnata è ancora presto».

Noè non aveva mai costruito un'arca e non poteva neanche domandare in 
giro, perché se scoprivano il suo segreto ognuno si costruiva un'arca per i 
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fatti suoi e il diluvio non serviva più a niente.
Alla fine però ci riuscì, la costruì a forma di cappello da muratore e ci 

fece entrare tutti gli animali buoni. Quando il diluvio si asciugò, Noè aprì 
il portone e andò a fondare una nuova città.

Parla del profeta Giona

Verso la fine dell'Antico Testamento Dio si affacciò dal cielo e disse a 
un uomo che si chiamava Giona: «Giona devi andare subito a far pentire 
Ninive. Questa Ninive si comporta talequale a Sodoma e Gomorra, fa solo 
un po' di porcherie in meno. Dici a Ninive che se non vuol fare la stessa 
fine deve giurare che si pente».

Giona rispose: «Va bene, ci vado subito», poi invece appena Dio voltò le 
spalle, prese un'altra strada, andò diritto al porto di Cartagine, e si imbarcò 
per molto lontano.

Lui si credeva come Caino che Dio non lo vedeva, ma Dio vede tutto, 
anche quello che non c'è. Per esempio, prima ancora di creare la Terra Dio 
già sapeva che io stavo facendo un tema su Giona e sape pure che voto 
avrò.

Vedendo Giona che disubbidiva Dio si arrabbiò e per punirlo della sua 
furberia  scatenò  una  tempesta  fortissima.  La  nave  ballava  in  mezzo 
all'Oceano e i marinai spaventati capirono che la colpa era tutta di Giona e 
lo buttarono a mare.

Giona come cadde in acqua subito si pentì, ma in quel momento arrivò 
una balena grandissima che se lo inghiottì come a Pinocchio. Nella pancia 
della balena Giona non sapeva che fare, pregò tre notte tre giorni e infine 
Dio avette pietà di lui e la balena lo sputò fuori.

Il giorno dopo Giona si lavò la faccia e le mani e andò a far pentire a 
Ninive.

Oggi vorrei parlare di Davide e Golia

Davide era un ragazzo buono, ubbidiente, di statura normale, Golia era 
un  gigante  cattivo  e  scostumato,  grande  come  Polifemo,  però  con  due 
occhi e due sopraccigli.
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Golia schiacciava i buoni come formiche, nessuno ce la faceva con lui, 
forse neanche Rambo.

Buttava  cavici1 e  mazzate,  e  se  ti  dava  un  pizzico  ti  sfracellava.  Se 
faceva uno starnuto volavano via tutti i filisdei. Era il nemico numero uno 
di Israele. Nessuno a quel tempo lo poteva uccidere perché non c'erano 
pistole, fucile e raggi laser. Se c'erano i cavalieri dello Zodiaco2  allora sì 
che gli facevano vedere!

Finalmente gli ebrei si stufarono e chiamarono Davide, che aveva una 
mira da non credere e Davide prese quattro o cinque pietre aguzze, se le 
mise nel sacco e partì. Quando incontrò Golia non si salutarono neanche 
tanto che si odiavano, e Golia quando sentì che Davide lo sfidava si fece 
una risata e gli promise che l'avrebbe scamazzato.3

Davide non gli diede confidenza: mise una pietra nella fionda, la fece 
girare come un mulinello e la lanciò.  La pietra colpì  giusto in fronte a 
Golia, gliela spaccò come un mellone rosso.

Quando cadde a terra, Davide gli tagliò la testa con la spada e si fece 
fare un quadro con la testa tagliata in mano.

1 Menava calci.
2 Noti eroi di fumetti.
3 Schiacciato.

Parla del sacrificio di Isacco

C'era  una  volta  un  uomo  molto  vecchio,  Abramo,  che  aveva  un 
ragazzino Isacco e in mezzo ci stava Dio.

Un giorno Dio disse: «Abramo, prendi a tuo figlio, portalo sul monte 
legalo stretto e uccidilo. Se mi vuoi bene, farai questo per me».

Abramo non lo voleva uccidere il figlio, ma doveva.
Mentre camminavano Isacco non lo sapeva che l'ucciso era lui, e quando 

giunsero sul monte e Abramo preparò un fuoco lui gli domandò dove stava 
l'agnello o il capretto da arrostire. E Abramo disse: «Veramente sei tu».

Poi legò Isacco sulla legna e alzò il coltello. In quel momento apparve 
un angelo che fermò la mano di Abramo. Gli disse: «Abbiamo visto che 
non  sei  caduto  nella  disubbidienza,  bravo!  Basta  così:  per  oggi  non 
ucciderai più tuo figlio».

E Abramo e Isacco se ne tornarono al paese.
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Ma questa storia è così strana che mi sembra inventata.

Perché furono distrutte Sodoma e Gomorra?

Sodoma e Gomorra erano due città vicinissime dell'Antico Testamento 
famose nel mondo per le loro schifezze e facevano la sfida a chi inventava 
più disgusti.

A Sodoma e Gomorra facevano i figli uomini con uomini, donne con 
donne,  e  le  suore  le  violentavano  facendo  il  tocco.1 Erano  le  città 
dell'aidiess e della droga, i vecchi buttavano la mano morta e tutti facevano 
i rutti in chiesa.

Uno solo era bravo e buono, un certo Lot. Egli non aveva quasi sesso ed 
era molto per bene. Un giorno incontrò due Spiriti Buoni che gli dissero: 
«Lot, salvati!».

Allora lui prese la famiglia e se ne scappò da Sodoma e Gomorra. E 
proprio in quel momento Dio mandò una pioggia di fuoco sulle due città, 
così tutti i ricchioni morirono, tutte le zoccole si ustionarono e il terremoto 
fece cadere il bordello sulla testa ai malvagi.

Lot e la sua famiglia si salvarono, ma quella mezza scema della moglie 
di Lot per vedere come finiva si girò e fu trasformata in una statua di sale 
doppio o fino.

Questo racconto insegna che nemmeno il diluvio universale è servito a 
qualcosa.

1 Tirando a sorte.

Cos'è per te il giudizio di Salomone?

Il giudizio di Salomone io lo conosco benissimo ed è un giudizio molto 
astuto.  C'era una volta due donne antiche con un figlio solo.  La donna 
numero uno diceva che quel  figlio  era  suo,  che era  talequale  a  lei,  gli 
occhi,  il  naso,  la  bocca ecc.  La donna numero due diceva che il  figlio 
l'aveva fatto lei una notte con la sua propria pancia ed era proprio sicura.

Allora, siccome il bambino era piccolissimo e non si ricordava chi lo 
aveva fatto, andarono da Re Salomone.
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Salomone  domandò:  «Questo  figlio  chi  lo  vuole?».  E  le  due  madri 
prendevano una un braccio, una una gamba e tiravano strillando: «Io! Io!». 
E il bambino piangeva dagli strappi. Allora il Re si mise in mezzo e con 
una spada fece finta di tagliarlo a metà e disse: «Una fetta la do a questa 
mamma qua e un'altra fetta a quest'altra mamma là». Ma mica lo voleva 
tagliare veramente. E che era un Pandoro?

La mamma vera allora gridò: «No! No! Non mi spaccare il figlio! Ce lo 
regalo a quest'altra donna, basta che rimane intero!».

Allora il Re vedendo che una piangeva e l'altra se ne fotteva capì di chi 
era veramente il figlio e glielo dette, e la matrigna andò in prigione oppure 
si impiccò.

Giobbe è esempio di pazienza
e rassegnazione alla volontà divina

Per il povero Giobbe la sua vita fu tutto un diciassette. Egli era ricco, 
aveva mogli  e  asini,  figli  e  cammelli,  buoi  e  pecore.  Non gli  mancava 
niente. Era anche buono, generoso e ubbidiente: se gli moriva una moglie 
o un asino, diceva «non fa niente».

Dio allora lo mise alla prova. Gli fece morire prima tutti i fratelli, tutti i 
cognati e tutti i nipoti, poi tutte le mogli e tutti i figli.

Egli rimase solo con le sue bestie, aveva settemila pecore, quattromila 
buoi e trentamila cammelli: mancavano solo figli e mogli.

Il giorno dopo Dio fece morire in un sol colpo tutti gli animali e Giobbe 
rimase solo come un cane. Ma Dio, non contento, gli scaricò addosso tutte 
le malattie di questo mondo: peste, colera, lebbra, rogna, emorroidi. Forse 
pisciava pure nel pappagallo.

Con tutto questo non si lamentava mai nemmeno per scherzo. Dio allora, 
vedendo che aveva superato la  prova,  gli  fece resuscitare  tutti  i  figli,  i 
fratelli, le mogli, gli zìi e perfino i cammelli.

E a lui tolse tutte le malattie e lo fece campare per altri cento anni.

Parla di un personaggio dell'Antico Testamento

A me il personaggio che mi sta più simpatico è Sansone. Sansone lo 
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trovi pure nella reggia di Caserta. Appena entri, fai cinque o sei metri e a 
sinistra là c'è Sansone.

Egli era fortissimo, l'ho visto pure nel film. Tutta la sua forza stava nei 
capelli,  che  erano  come  quelli  di  Gullit  ma  più  lunghi,  e  gliel'aveva 
regalata Dio. Appena nato, tanto per dire, già aveva affogato due serpenti. 
A un leone che se lo voleva mangiare aveva sguarrato1 la bocca.

Con una mascella d'asino che faceva ruotare come un pazzo fece una 
strage di Filistei e nessuno lo poteva fermare tanto che era nervoso. Ma a 
Settembre  una  donna  cattiva,  Dalila,  scoprì  il  suo  segreto,  gli  tagliò  i 
capelli  di  notte  e  lui  diventò  moscio  come  Schifiltor.2 Allora  lei  lo 
ingarbugliò in una fune e lo portò davanti al Re. Il Re lo accecò e lo buttò 
in prigione.

Si credeva che per Sansone era la fine, ma quando mai! Mentre stava 
carcerato gli crescettero di nuovo i capelli e gli tornò la forza. Allora si 
scocciò di fare il prigioniero, salì le scale a quattro a quattro, si appoggiò a 
due colonne e tanto le spinse che il tempio cadde e Gerusalemme pure. Per 
sfortuna morì pure lui, Sansone, ma perlomeno s'era tolta la soddisfazione.

1 Divaricato, spalancato.
2 Schifiltor:  si  tratta  di un gioco per bambini.  Sono figure di mostri  in materia 

molliccia e appiccicosa.

Qual è il personaggio biblico che ti ha più colpito?

Mosè nacque in un cestino di paglia ebreo e a causa della sua razza fu 
abbandonato sul fiume Nilo.

La figlia del Faraone, mentre giocava a palla con le sue amiche, fu la 
prima a scoprire Mosè che scorreva sull'acqua, lo pescò e se lo conservò. 
Egli crebbe a corte ma anche se si credeva figlio del Faraone era un bravo 
ragazzo e non si  sparava le  pose.1 Quando un giorno si  scoprì  che era 
ebreo, il vero figlio del Faraone gridò: «L'avevo detto io!», e lo spedì nel 
deserto.

Nel deserto Mosè soffrì la fame e la sete, ma più la sete a causa dei pori 
perché c'era un sole fortissimo, mille volte più di Licola.2 Ma Dio ebbe 
pietà e lo aiutò a evadere dal deserto, e cento metri dopo la fine del deserto 
Mosè si sposò.

Quando tornò in Egitto aveva una barba esagerata e il vero figlio del 
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Faraone  come  lo  vide  gli  disse  incazzato:  «Stai  ancora  qua?  E  io  ti 
rimando nel deserto!».

Ma Mosè non lo ascoltava e lo punì con le sette Piaghe d'Egitto.
Solo  quando  il  suo  figlio  piccolo  morì  per  l'ultima  Piaga  il  Faraone 

lasciò  liberi  gli  ebrei.  Essi  fecero  una  grande  festa  di  liberazione,  ma 
quando si trovarono davanti al mare diventarono molto tristi.

Allora Mosè alzò il bastone e il mare si divise in due parti: ma non una 
per gli ebrei e una per gli egiziani, tutt'e due per Mosè. E così passarono.

Verso la fine del viaggio Mosè subisce i Dieci Comandamenti e la sua 
barba diventa ancora più lunga e indispensabile.

1 Non si dava arie.
2 Nota località balneare campana.

Spiega il significato dei dieci comandamenti

I  dieci  comandamenti  li  ebbe  Mosè  per  gli  uomini,  per  non  fargli 
commettere  più  peccati.  Prima  dei  dieci  comandamenti  non  cene  era 
neanche uno e non si sapeva a chi dare ragione. Ognuno faceva a testa sua 
e c'era molta confusione in giro.

Ma venne Mosè e fu Dio a darglieli con il fulmine sopra la pietra e una 
voce doppia.

Nove comandamenti li dava ai grandi, uno lo fece apposta per i bambini, 
ed è onora il padre e la madre.

A me il comandamento numero 6 mi fa ridere.

Un episodio biblico che ti ha particolarmente colpito

Il faraone d'Egitto era un gran fetente e ha fatto bene Mosè a distribuirgli 
tutte quelle piaghe. Se oggi c'era un altro Mosè in giro, gli dava le piaghe 
d'Egitto pure a Saddamussen e lui la finiva di fare sempre la guerra nel 
petrolio.

Io tutte le piaghe non me le ricordo ma il necessario sì. C'era la piaga del 
sangue nell'acqua, quella delle cavallette, delle zanzare, dei ranocchi, della 
lebbre, e la piaga della notte e del buio. Ma la piaga che preferisco è la 
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morte del figlio del faraone. Perché Dio così ha voluto salvare il bambino 
che se no da grande credeva negli idoli e andava all'inferno, e insieme ha 
punito il suo papà troppo cattivo.

E questa storia dura più di tre ore.

Il Nuovo Testamento

Racconta la nascita di Gesù

Gesù bambino nacque in una grotta di Betlemme e non in una casa o in 
una clinica perché nessun albergatore di Palestina gli aveva voluto affittare 
una camera per nascere.

Se sapevano che  lui  era  Gesù,  gliela  dava  la  Reggia  Palas  Hotel1 in 
persona.

Gesù bambino nacque alla vigilia di Natale, a mezzanotte in punto, sua 
madre era la madonnina, il padre san Giuseppe. San Giuseppe faceva il 
falegname,  come  mio  padre,  noi  diciamo  masterascio.  Appena  nacque 
Gesù  bambino  si  sparse  dappertutto  la  notizia  e  vennero  i  pastori  le 
lavandaie e i toreri ad adorarlo.

Tutto il mondo andò da Gesù bambino, solo Benino2 no, perché voleva 
fare il moderno.

Andarono  anche  i  re  magi  che  inseguivano  la  cometa  sopra  a  tre 
cammelli con le gobbe.

Gesù rimase sempre buono come quando era nato, non peggiorò mai.
Io vorrei che Gesù non moriva mai. Se c'ero io a Ponzio Pilato gli facevo 

una mossa di karaté.

1 Reggia Palace Hotel, un famoso albergo di Caserta.
2 Classica figura del presepe napoletano. È sempre raffigurato nell'atto di dormire, 

e rappresenta l'indifferenza al Grande Evento.

Vi racconto un episodio del Vangelo...

All'inizio i dodici apostoli non erano proprio nessuno. Chi li conosceva? 
Erano  per  la  maggior  parte  pescatori  e  fruttivendoli.  Un  giorno  Gesù, 
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vedendo san Pietro nervoso perché non aveva preso neanche un'alice, gli 
disse: «Ritorna in mare e ti abbufferò di pesci, basta che ti fai apostolo». 
San Pietro  così  fece,  ritornò con due o tre  quintali  di  pesce e  da quel 
momento seguì a Gesù. Proprio adesso che poteva fare affari d'oro si mise 
a seguire Gesù e per questo fu nominato santo.

I dodici apostoli all'inizio nessuno sapeva parlare bene, facevano tutti gli 
errori  di  ortografia.  Quando  accompagnavano  Gesù  a  fare  qualche 
miracolo gli facevano fare sempre brutte figure di prestigio.

Loro non avevano colpa di questo perché a quel tempo le scuole erano 
riservate ai nobili e ai romani. Allora ci pensò lo Spirito Santo ad aiutarli.

E scese. Scendeva lento lento, come nella moviola e si metteva sulla 
testa dei dodici apostoli,  anzi undici,  perché nel frattempo Giuda si era 
impiccato. E improvvisamente loro incominciarono a parlare tutte le lingue 
del  mondo,  francese,  spagnolo,  polacco,  americano.  Per  esempio 
«arrivederci» si dice  OREVUAR  in francese,  AUFFIDELSEN  in tedesco, 
GUDBAI in americano. Ed erano molto contenti. Eccetto a San Pietro che 
dopo che ebbe tradito a Gesù finì con la testa sotto terra e i piedi in cielo.

Commenta la frase di Gesù:
«Chi non sarà come i bambini

non entrerà nel Regno dei Cieli»

Io penso che quando Gesù ha detto questa frase non parlava dei bambini 
di  otto-nove  anni,  ma  di  quelli  piccoli  piccoli.  Infatti  a  quel  tempo  i 
bambini sono buoni ma proprio buoni mentre noi siamo più sfaccimmi.1

Io credo che è per colpa della scuola. Scusate se lo dico, ma per me è 
proprio così.  Per esempio, a  casa mia non litico mai  con Giuseppe ma 
come vengo a scuola siamo come cani e gatti. E allora?

I  bambini piccoli non rubano, non dicono le parolacce e le bestemmie, 
non uccidono e non fanno venire le guerre. Se il mondo sarebbe tutto di 
bambini piccoli sarebbe un mondo bellissimo, come quando c'era Adamo 
ed Eva prima della mela.

I grandi invece sono il vero malanno di questo pianeta, a cominciare dai 
quindici anni. Essi fanno tutti i disastri che possono: uccidono, inquinano, 
imbrogliano,  in  Medio  Oriente  alle  sei  del  mattino  cominciano  ad 
ammazzarsi.
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Io non vorrei diventare grande, ma ho paura che dovrò.

1 «Sfaccimma» è «uomo da nulla», ma nel linguaggio comune vale anche «uomo 
molto sveglio» (scetato), insomma un «dritto», ed è in questa accezione che è usato 
evidentemente dall'alunno.

Commenta la frase di Gesù:
«Amate i vostri nemici»

Questa frase significa che ci dobbiamo volerci bene tutti quanti, e non 
come i cani e i gatti.

Come nella parabola del buon samaritano che vede a terra un nemico e 
lo veste e lo agliuta.

Quel nemico era come un amico per il suo nemico.
A Piscinola  non sanno neanche dove sta  di  casa  il  buon samaritano, 

soprattutto nella sala bigliardo fuori a casa mia, che se una palla sta più 
vicino al pallino, uno dice subito che è la palla sua e non quella dell'altro, e 
lo chiama ommemmerda.

Io un nemico ce l'ho, è mia sorella, ma qui non posso dire perché.
Io vorrei pure diventarmela amica ma proprio non ce la faccio!

Commenta la frase di Gesù:
«Non di solo pane vivrà l'uomo»

Questa frase di Gesù significa che non dobbiamo pensare solo ai cazzi 
nostri ma dobbiamo aiutare anche gli altri.

Però tante volte uno viene dalla fatica, si mette a mangiare, guarda la 
televisione,  poi  se ne va a dormire e se ne fotte  di  tutti.  Se la signora 
affianco bussa che vuole un poco di aglio, un limone, una novalgina, la 
moglie dice che non ce l'ha oppure fa finta di non sentire la porta.

Ci dobbiamo aiutare uno con l'altro come se fossimo fratelli, non c'entra 
che uno è dottore e uno è ambulante. Mio padre è ambulante, e allora? Non 
aiuta pure gli altri? Un negro fece l'autostop al lago Patria e mio padre lo 
prese su con tutto che non aveva voglia.

Se era De Mita o Agnelli lo buttavano sotto.
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Commenta la frase di Gesù:
«Perché osservi la paglia nell'occhio di tuo

fratello e non la trave che è nell'occhio tuo?»

Una volta quando ero piccola stavo nella macchina di una mia zia lasca1 

che lavorava alla Standa e passando davanti alla strada delle Quattro Vie 
vediamo dei fuochi e la zia mi dice: «Quelle sai chi sono? Le puttane».

Quando io tornai a casa e glielo dissi, mamma si mise ad alluccare2 che 
quasi saliva sopra tutto il palazzo.3

Alla mattina mi vestì e scendiamo alla Standa. E qui per poco mamma 
non fece un cuoppo4  di mia zia che me l'aveva detto. Io avevo vergogna 
davanti a tutta la gente che mi guardava, in più che non ero andata neanche 
a scuola.

Dopo fecero la pace e il giorno della prima comunione la zia mi fece 
pure il regalo.

Adesso questa mia zia lasca ha divorziato con il marito e se ne è preso 
un altro già sposato e stanno in mano all'avvocato per quei poveri criaturi 
dei figli che non sanno che fine fanno.

Se lo sapevo com'era, la mia zia lasca, quando mi diceva quella frase da 
piccolina, le rispondevo: «Invece di pensare a quelle zoccole là pensa a te 
stessa che neanche tu scherzi!».

1 Di secondo grado.
2 Strepitare, urlare come una pazza.
3 Per poco non accorrevano tutti gli inquilini.
4 Per poco non fece un «coppetta» (un cartoccio) di mia zia.

Racconta la parabola di Gesù che più ti ha colpito» -1

Un giorno un figliol prologo disse al padre: mi sono scocciato di stare 
sempre in famiglia,  voglio la mia parte di eredità per andare per i fatti 
miei. E il padre cela dava. Passavano i giorni e il figliol faceva la bella 
vita, al bar al cinema alla villeggiatura con i bei vestiti, insomma finiscono 
i soldi e per campare trova fatica a guardare i porci.
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Gridava sempre «al lupo! al lupo!» ma non era vero, era perché non 
sapeva che fare. Quelli del paese ogni volta ci cadevano ma un giorno che 
veniva veramente il lupo, si mangiò tutte le pecorelle e per lui nessuno salì 
sulla montagna perche nessuno ci credeva più.

Allora  scese  lui  e  chiese  perdono  al  padre.  Gli  diceva:  mi  devono 
uccidere se me ne vado un'altra volta!

E il padre lo perdonò, lo abbracciò e lo fece sedere nel soggiorno.
Quell'altro frato ci rimase male, diceva che era una bella ingiustizia e se 

lo poteva cacciare di casa lo cacciava. Era come Caino e Abele. Ma per 
fortuna non lo uccise, solo lo odiò.

Racconta la parabola di Gesù che più ti ha colpito - 2

Secondo  me  la  parabola  più  importante  è  il  Ricco  Pulone  che  si 
abboffava come un porco e non dava neanche una mullechella1 agli altri 
perché significa tutto il male che si fa sulla terra.

Prendiamo per dire gli Stati Uniti o Usa e il Giappone, dall'altra parte ci 
mettiamo il  Terzo  Mondo,  l'India  e  i  marocchini  della  ferrovia.  Questi 
popoli sono più disperati ogni giorno che passa, non mangiano non bevono 
non hanno un ospedale attrezzato per la lebbra: guardano i leoni e basta. 
Nel frattempo in America si balla e si festeggia, e il Giappone costruisce 
tutto lui tanto che è ricco. A Arzano ogni casa figuriamoci se non ha una 
cosa giapponese, pure l'orologio al quarzo!

Ma che fanno per questi popoli disgraziati gli Stati Uniti e il Giappone? 
Io  se  sarei  l'Africa  o  l'India  con  tutti  i  soldi  dei  poveri  messi  insieme 
costruirei un missile gigante e lo butterei sulla testa dell'America del Nord 
e del Giappone, per fargli vedere il male che ci ha fatto!

Se Arzano si vendica della sua miseria fa un occhio nero a Andreotti.

1 Brìciola.

Racconta la parabola di Gesù che più ti ha colpito - 3

La parabola che mi è piaciuta di più è stata quella della rana e del bue. 
Gesù  ci  ha  imparato  che  c'era  una  volta  una  rana  molto  vanitosa  ma 

a cura Marcello D'Orta 16 1992 - Dio Ci Ha Creato Gratis



proprio vanitosissima che abitava in uno stagno. Un giorno come spuntò il 
giorno arrivò un bue. Tutte le altre rane se ne scapparono nell'acqua per la 
fifa, solo lei no. Stavano sottacqua tremando e tutte dicevano: «Mamma 
mia  come  è  grosso  quel  bue,  come  è  grosso!  Noi  non  potremo  mai 
diventare come lui!».

Ma la  rana  vanitosa  disse  io  invece  sì.  E  si  gonfiava  si  gonfiava  si 
gonfiava fino a che scoppiò. Con questa parabola Gesù ci ha spiegato che 
chi troppo vuole scoppia.

Parla di un miracolo di Gesù -1

Per me il miracolo più grande Gesù l'ha fatto quando si è risorto da solo 
senza l'aiuto di nessuno.

Parla di un miracolo di Gesù - 2

Gesù  ha  fatto  molti  miracoli,  il  cecato,  il  lebbroso,  il  paranitico,  la 
tempesta sedata, la camminata sulle acque, eccetera. Ma un miracolo non 
l'ha fatto: non ha salvato mio fratello dalla droga.

Ma per favore non leggete questo tema in classe.

Parla di un miracolo di Gesù - 3

Un giorno la Madonna, Gesù in persona e San Gaetano vennero invitati 
alla festa di due sposi nella città di Canna e si vestirono bene per far bella 
figura. Forse Gesù si era lavato le mani a casa con un miracolo. Quindi si 
sedettero intorno alla tavola.

All'inizio  tutto  bene,  OK.  Si  mangiava come signori,  perché era  una 
festa di sposi. Se c'era il ricco epulone si mangiava tutto lui, pure la parte 
di Gesù. Mio zio quando si è sposato a Capemonte1 ha fatto pure lui la 
festa, fuori la terrazza, con i cantanti e tutto. Una specie di nozze di Canna 
ma molto più bella.

A un certo punto finì il vino. E siccome l'unico che faceva miracoli era 
Gesù tutti quanti gli dicevano: «Pensaci tu». Gesù per far vedere chi era 
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subito trasformò l'acqua in vino o rosso o bianco e tutti si fecero la croce 
dalla meraviglia. E si mangiò ancora più tanto di prima.

1 Capodimonte.

Racconta un episodio del Vangelo

Un  giorno  molto  lontano  dal  tempo,  mentre  Gesù  camminava  nel 
deserto, incontrò un indemoniato, cioè un arabo pieno di diavoli.

Quando i diavoli, attraverso la pancia dell'indemoniato, videro a Gesù 
cominciarono a schiamazzare, a offendere i passanti e a tirare le secce1 a 
Gesù. Gesù, se voleva, di secce1 ce ne tirava il doppio!

Forse cento diavoli stavano nella pancia di quell'arabo e gli facevano 
venire la schiuma alla bocca come i cavalli, gli facevano cacciare gli occhi 
fuori come Schillaci, e ognuno aveva il suo nome di battesimo. Ma Gesù 
ebbe pietà di lui e gridò: «Uscite subito fuori da quella pancia, diavoli che 
siete! Andate più in là, da quei porci che vedete nel prato!».

E i diavoli uscirono in fretta e saltarono dentro i porci. E ogni porco 
ebbe  un  diavolo  e  forse  anche  due.  Ma presto  non  ce  la  fecero  più  a 
sopportarli, indisciplinati com'erano, e per la disperazione si buttarono tutti 
di sotto.

Ora  io  vorrei  sapere:  quando i  porci  morirono fracassati  per  il  volo, 
morirono anche i  diavoli? E se dopo qualcuno si mangiò quei  porci,  si 
mangiò anche i diavoli?

1 Lanciare maledizioni, fare il malocchio.

Un personaggio del Vangelo del quale vuoi parlare

Il personaggio del Vangelo che voglio raccontare è il centurone.
Il centurone mi fa una pena al cuore perché non sapeva proprio cosa 

fare.
Egli aveva il figlio moribondo, e tutti gli dicevano vai da Gesù e vedi 

che lui te lo salva, basta che non vai sparato.1

Il centurone li accontenta, incontrò il Messia e a bocca chiusa gli dice: 
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«Ti prego Salvatore, salvami a mio figlio, non pensare che sono romano».
Il Messia lo accontentò.
Quanto il  centurone tornò a casa e vide che si  era salvato,  si  mise a 

ridere dalla felicità.
Però, il giorno dopo sempre un centurone era, un nemico del popolo di 

Gesù che poteva anche essere comandato di uccidere duecento o trecento 
di quella razza.

Il centurone sapeva che doveva ubbidire contro il popolo di Gesù ma da 
un altro lato era troppo riconoscente al Salvatore per il salvataggio.

E a questo punto io non so come non uscì pazzo.

1 Basta che non ti mostri troppo baldanzoso.

Giuda e Pietro tradirono entrambi Gesù;
ma quanta differenza tra i due...

Una notte ho sognato a Giuda dopo che avevo visto il film sulla tunica.
Lui stava sopra una nave che andava in Sardegna e c'ero anch'io: non mi 

ha fatto niente perché dormiva, ma io avevo fifa lo stesso.
Giuda per me fu l'uomo più cattivo della terra a tradire Gesù. Lo fece per 

trenta denari, poi si pentì e li gettò via e si uccise ma troppo tardi. Chi sa 
quei soldi chi se li è presi. Se si impiccava a Napoli non rimanevano a terra 
neanche cinque minuti.

San Pietro  quando il  gallo  cantò  tre  volte  e  gli  diede  il  segnale  che 
poteva tradire a Gesù così fece, ma non per soldi, per paura dei Romani e 
della croce. Però poi si pentì e affrontò la morte capovolto.

Parla di Ponzio Pilato

Il mio pensiero su questo personaggio non è un pensiero semplice ma 
forse neppure lui ci capiva qualcosa. Perché Ponzio Pilato da una parte era 
un Romano, e dall'altra era un essere umano.

Giuda tradì a Gesù per trenta denari, Pilato invece gratis. Ma forse quei 
trenta  denari  li  avrebbe  cacciati  di  tasca  sua  per  salvarlo.  Me ne  sono 
accorto quando ho letto sul libro di  religione che fece di  tutto per non 
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condannarlo  a  morte.  Probabilmente  se  poteva,  l'acqua  per  le  mani  la 
gettava in faccia alla folla e se ne scappava.

Alla fine lo condannò, non perché aveva paura (i Romani non avevano 
paura  di  nessuno,  solo  degli  elefanti)  ma  perché  aveva  mandato  Gesù 
troppe volte avanti e indietro e poi perché se non lo condannava gli Ebrei 
portavano spia a Ottaviano.

Così successe quel che successe e oggi Ottaviano è una città e ci sta la 
casa di Raffaele Cutolo.

Barabba, un ladro e un assassino,
fu graziato al posto di Gesù...

Barabba fu un ladro e un assassino per modo di  dire,  egli  rubò solo 
pochi spiccioli agli ebrei, in quanto la maggior parte del capitale se l'erano 
già presa i Romani e Ponzio Pilato.

Barabba  poi,  uccidendo  i  soldati  romani,  aveva  fatto  un  favore  agli 
Ebrei, in quanto aveva tolti di mezzo parecchie dozzine di tiranni più ladri 
di lui.

Gli Ebrei, perciò, il dieci per cento odiavano Barabba perché li rubava, e 
il novanta per cento lo adoravano perché gli faceva fuori i Romani: per 
questo lo liberarono!

Se Barabba sarebbe stato un cammorrista, uno spacciatore o un maniaco 
sensuale,  essi  da  sotto  il  palco  di  Ponzio  Pilato  gli  avrebbero  tirato  le 
scorze di mellone, le uova fracite, le palle di riso, e avrebbero liberato a 
Gesù.  Invece  speravano  che  liberando Barabba,  lui  come scendeva  dal 
palco strangolava subito un paio di Romani.

Invece Barabba scese i gradini e si allontanò senza neanche dire grazie.
E così impararono a liberarlo.

Qual è il tuo pensiero sull'episodio del buon ladrone?

Una  volta  in  Francia  come  pena  di  morte  c'era  la  ghigliottina,  poi, 
quando  fu  scoperta  l'America,  si  inventò  la  sedia  elettrica.  Se  un 
condannato a morte andava alla ghigliottina insieme a Gesù sicuramente 
gli diceva: «Gesù fai arrugginire la lama così non scende»; se andava sulla 
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sedia  elettrica  gli  diceva:  «Gesù  fai  mancare  la  corrente».  Nessuno 
l'avrebbe beffeggiato a Gesù. Invece il ladro con i baffi alla sua destra lo 
sfotteva e gli diceva: «Che figlio di Dio sei se non sei capace neanche di 
scendere da una croce?».

A ovest di Gesù c'era un altro ladrone, ma senza baffi, che da vivo di 
mestiere  faceva  il  malfattore,  però  da  morto  si  era  pentito.  Adesso  lo 
avevano legato mani e piedi sulla  croce,  e per terra già ci  stava il  suo 
teschio che l'aspettava.

Egli come sentì le parole del primo ladrone gli fece una cazziata1 e gli 
disse che era un incontentabile e invece di ringraziare a Dio perché non 
teneva neanche una corona di spine faceva il pignolo su chi scendeva e 
non scendeva.

«Caro Gesù,» gli disse «a me hanno fatto bene a condannarmi a morte, 
perché io ero un ladrone disonesto e forse me la facevo pure con Barabba! 
Ma tu sei innocente e questa è una ingiustizia, una dittatura! Io ti prego di 
perdonarmi, se puoi.»

E Gesù rispose: «In verità ti dico: oggi stesso sarai in Paradiso con me». 
E a quanto ne so io, mantenne la parola.

Ramanzina.

Parla della passione e morte di Gesù

A Pasqua in punto risorge Gesù.
Prima di risorgere Egli soffrì molto, poverino.
All'ultima  cena già  c'era  un po'  di  tradimento  in  giro ma nessuno lo 

diceva,  nessuno avvisava a Gesù.  Nell'orto degli ulivi Lui piangeva e i 
discepoli  dormivano,  quei  fannulloni.  Così  nessuno  si  accorse  che  lo 
arrestavano e  nessuno entrò  in  mezzo1 per  salvarlo.  Giuda  lo  tradì  per 
trenta denari, San Pietro per niente, solo per paura.

Ponzio Pilato maltrattò a Gesù senza pietà: gli tirava la barba, gli faceva 
certe domande spiritose, lo fece frustare a sangue, quel cantaro.2  Poi gli 
misero una corona di spine e sfottendolo lo inchiodarono alla croce.

Roma antica io per questo non la posso vedere, perché crocefisse Gesù. 
Se era a Napoli nessuno gli faceva niente e forse oggi lui c'era ancora. 
Quando Gesù fu completamente morto venne un grande terremoto e solo 
allora si accorsero che era figlio di Dio, quell'nguacchiati.3 Dopo tre giorni 
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di morte Gesù salì al cielo, perdonò tutta la città di Roma e ci mise sopra il 
Papa.

1 Intervenne.
2 Letteralmente, pitale. Qui vale schifoso, carogna.
3 Letteralmente è unti, sudici, ma qui sta per fetentoni, carogne.

Angeli e santi

Chi sono gli Angeli?

Gli Angeli  sono esseri  fatti  di  aria che abitano il  Paradiso assieme a 
Gesù la Madonna e i Santi. Hanno due ali di cigno ai lati e un cerchio d'oro 
in testa. Essi sono le guardie giurate di Gesù, e stanno sempre all'inpiedi, 
senza  sedersi  o  coricarsi  mai.  Il  più anziano di  loro suona una tromba 
gialla.

Gli Angeli attuali sono quelli che non si ribellarono a Dio. Ma uno di 
loro,  Lucifero,  quello  ve  lo  raccomando!  Appena  creato  disse  a  Dio: 
«Perché solo Lei deve essere Dio, e noi no? Non è giusto!». Poi prese 
quattro o cinque Angeli bisbetici come lui e insieme si ribellarono. Dio 
allora prese questo gruppo di indisponenti e li fece volare a testa in giù 
dentro  l'Inferno.  Poi  accese  un  fuoco  eterno  e  se  ne  andò.  Da  quel 
momento, a causa del fumo e della fuliggine, quegli Angeli da bianchi che 
erano diventarono neri, gli  spuntarono due corna scure e le ali  di cigno 
diventarono di pipistrello. Che

schifo!
Gli Angeli buoni invece non si ribellano mai e a Natale si mettono in 

cerchio sopra a Gesù.

Chi è per te l'Angelo Custode?

L'Angelo Custode sono sicuro che non esiste, è una specie di cartone 
animato che hanno inventato i preti assieme ai nostri genitori che non ne 
possono più per farci stare buoni. Ma alle mie spalle io non ho nessuno, né 
angelo né diavolo, e penso che se si dicono queste bugie ai bambini poi da 
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grandi diventano scemi come baccalà e anche 'nzallanuti1 e li sfottono tutti 
in mezzo alla strada.

Io poi, se voglio, quando non sono incazzato so fare il bravo anche da 
solo.

1 Stupidi, tonti, svaniti.

Parla delle persecuzioni e dei primi martìri

Il giorno dopo la resurrezione di Gesù vennero le persecuzioni.
Le persecuzioni le inventò Nerone, l'imperatore più pazzo dei Romani, 

fu lui a bruciare Roma, perché ne voleva una più nuova e diede la colpa ai 
napoletani.

Egli odiava a morte tutti i cristiani perché erano più buoni di lui, che era 
un  infelice  e  un  incompetente,  perché  era  nato  malvagio  contro  la  sua 
volontà.

Il primo martire fu Santo Stefano poi venne San Gennaro, San Pasquale 
e tanti altri.

I primi martiri furono mangiati dai leoni. I leoni erano sei o sette giorni 
che non mangiavano un martire ed erano affamati. I martiri sono morti per 
noi perciò li festeggiamo. Domenico Savio è il mio martire preferito, egli 
morì giovanissimo come me.

Se non veniva Gesù con i primi martiri, ora stavamo a combattere tutti 
quanti contro Saddam Ussein.

Qual è il santo che preferisci e perché? -1

Oggi  noi  entriamo e  usciamo dalle  chiese  che  è  una  bellezza  ma al 
tempo dei Romani chiese non se ne potevano costruire e se un Romano 
vedeva un architetto cristiano disegnare anche solo una sacrestia subito lo 
perseguitava.

I  Romani  perseguitarono i  cristiani  con grande diligenza,  però prima 
aspettarono che morisse Gesù perché avevano paura dei suoi miracoli.

Le persecuzioni le inaugurò Tiberio mettendo i cristiani sulla brace e 
arrostendoli  come  maiali,  poi  vennero  Caligola  e  Nerone.  Caligola  era 
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pazzo  e  cretino,  Nerone  era  solo  pazzo,  ma  tutti  e  due  arrestavano  i 
cristiani.

Per  paura  di  questi  imperatori  i  cristiani  si  nascondevano  nelle 
catacombe, che erano le chiese di allora dove si pregava, si confessava, si 
battezzava ma sottoterra e senza campanella. Se c'era la campanella che 
chiamava a raccolta arrivavano pure i persecutori!

All'inizio San Sebastiano era un Romano. Era un soldato bellissimo e 
fortissimo,  con i  capelli  lisci  e  lunghi  e  un corpo slanciato.  Egli  era  il 
prediletto di  Diocleziano, un altro imperatore romano pazzo che odiava 
tutti i cristiani.

San Sebastiano un giorno si trasferì  al  cristianesimo e Diocleziano lo 
condannò  all'istante.  Lo  legarono  mani  e  piedi  a  una  palma  e  lo 
frecciarono. Ma San Sebastiano sorrideva contento perché c'era Dio dalla 
sua parte.

Quando Diocleziano lo venne a sapere lo colpì subito con una sbarra di 
ferro in testa poi lo fece gettare in una fogna.

Quella notte il suo spirito apparve a una donna e le disse dove era stato 
gettato. La donna andò a prenderlo di corsa per lavarlo e asciugarlo. Infine 
lo seppellì in una catacomba cristiana alla faccia di Diocleziano.

Qual è il santo che preferisci e perché? - 2

Lo so che dovrei scrivere San Gennaro o Sant'Agrippino, perché sono 
nati a Napoli o ad Arzano. Ma pure io sono nato ad Arzano, e con questo? 
Rocco non è nato a Napoli e fa il tifo per l'Inter?

A me piace Sant'Antonio da Padova, va bene? Egli nacque a Lisbona col 
nome di Fernando, poi si trasferì a Padova e lo battezzarono Sant'Antonio. 
Fu un santo miracolosissimo e dopo Dio, Gesù, la Madonna, e lo Spirito 
Santo, viene subito lui.

Se a Padova ci stava il Vesuvio, pure Sant'Antonio lo poteva stutare,1 

che vi credete?
Sant'Antonio io lo  preferisco perché aveva il  dono dell'ubiguità,  cioè 

poteva stare a Padova e ad Arzano nello stesso momento,  oppure darsi 
appuntamento  in  un  terzo  posto.  E  soprattutto  perché  può  fare  tredici 
grazie al giorno, e gli altri santi solo una. Io non ne pretendo tante, però 
vorrei:
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essere promosso,
fare tredici al totocalcio,
abitare a Padova,
far morire Umberto Bossi,
salvare Napoli dalla delinquenza,
comprarmi tutti i film di Totò,
comprare una Ferrari a mio padre,
far sposare mia sorella Rosetta,
far vincere lo scudetto al Napoli,
andare in Paradiso direttamente senza passare per la bara.

1 Spegnere.

Qual è il santo che preferisci e perché - 3

La  parola  «battesimo»  è  una  parola  famosissima,  che  si  pronuncia 
«battesimo» in tutte le lingue del mondo, perché deriva da San Giovanni 
Battista.

Giovanni Battista lavorava nel deserto, battezzava i peccatori e li lavava 
con lo Spirito Santo. Era vestito di stracci e digiunava quaranta giorni al 
mese.

Egli battezzò un fiume «Giordano» e gridava tutto solo nel deserto ma 
nessuno lo sentiva; solo se tirava un po' di vento o c'era l'eco si capiva 
qualcosa, ma di rado. Così non sapremo mai perché gridava tanto.

Quando incontrò Gesù, Giovanni per poco non sveniva dall'emozione, 
ma Gesù lo guardò con i suoi occhi azzurri e lui riprese fiato.

Ma purtroppo a quel tempo c'era un Re cattivissimo che si chiamava 
Erode Antico. Erode Antico fece arrestare Giovanni e lo buttò in prigione 
per far piacere alla moglie, che non si voleva battezzare. Poi arrivò una 
ballerina,  Salomè,  che  danzò  per  lui  e  come  regalia  chiese  la  testa  di 
Giovanni Battista. Erode prima non gliela voleva dare, per paura che se la 
sognava, poi l'accontentò.

La testa la misero in un piatto d'oro, il  corpo lo lasciarono seduto in 
prigione.
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San Gennaro è il Patrono di Napoli,
cosa sai di questo famoso personaggio?

San Gennaro nacque a Napoli, nei pressi di Benevento. San Gennaro fin 
da  giovane  fu  così  educato  coi  genitori  e  tanto  buono che  alla  fine  lo 
nominarono santo.

Egli portava in testa un cappello.
San  Gennaro  non  andava  d'accordo  con  Nerone  e  Nerone  quando 

incendiò Roma diede la colpa ai cristiani.
Il giorno dopo tagliarono la testa a San Gennaro e la posarono da una 

parte, il sangue lo gocciolarono in una ambollina per farlo baciare.
Il giorno di San Gennaro è a Napoli. Io ci vado con tutta la famiglia per 

vedere la festa e baciare il sangue del tesoro di San Gennaro.
Una volta però a mia madre le scipparono la borsa, o dentro la chiesa o 

fuori. E mio padre disse incazzato: «San Gennà, questo è il ringraziamento 
che ti siamo venuti a trovare?».

Parla di Maria Goretti

A me fa tanta pena Santa Maria Goretti. La sua triste vita fu tutta una 
tristezza. Maria Goretti era una bambina bella e buona, non strillava mai 
ed era timida, ma proprio timidissima. Una volta non era come oggi, che le 
ragazze la  farfalla  non si  vergognano a  farla  vedere  (e  specialmente  la 
Cuccarmi), una volta era diverso.

Maria Goretti viveva in campagna e discendeva da una famiglia stentata 
ma non si lamentava mai, non diceva mai uffa come noialtre bambine di 
città. Un brutto giorno successe che un uomo, un giovane laziale, le saltò 
addosso per violentarla. Violentare significa far partorire per forza. E più 
Maria Goretti piangeva più quel capuzziello1 la voleva violentare, ma non 
ci riuscì perché Maria Goretti si storzellava2 tutta.

Forse fu violentata solo il necessario. Alla fine, visto che non ne usciva 
niente di buono, lui la pugnalò.

Maria Goretti  fu portata all'ospedale di Nettuno ma, figuriamoci,  là è 
morta  pure  mia  zia.  E  infatti  morì.  Ma  prima  di  morire  perdonò  allo 
zozzoso, che alla fine si pentì e si fece frate. Eh già, è comodo!
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1 Prepotente.
2 Contorceva.

Parla di Bernadette Soubirous

Prima  che  Bernadette  andasse  nel  bosco  di  Lourd  con  le  amiche 
l'Immacolata  Concezione non si  era  mai  vista.  Mentre raccoglievano la 
legna le ragazze chiacchieravano come 'nciucesse,1 solo Bernadette taceva 
e a un certo momento se ne andò senza neanche salutare. Forse già sentiva 
dentro qualcosa di non comune, di strano.

Un forte vento dietro i rini2 la spinse in una grotta dove a un tratto vide 
una bella signora molto per bene. Essa era alta, tutta vestita di bianco e 
celeste con un cerchio di stelle gialle in testa. Nella mano destra aveva un 
rosario, nella sinistra niente, stava solo appesa. La signora non disse che 
era la Madonna, anzi subito sparì.

Bernadette  all'inizio  non  ci  capiva  niente  perché  era  figlia  di  un 
mugnaio,  poi  cominciò  a  sospettare.  Quando  lo  raccontò  ai  genitori  la 
sgridarono dicendo che voleva fare filone3 con la scusa della Madonna. Ma 
lei andò ancora al boschetto e vide tante volte la signora.

Finalmente  un  giorno  la  signora  le  disse:  «Costruisci  una  chiesa  su 
questa  roccia  e  scava  con  le  tue  mani  questa  terra.  Uscirà  dell'acqua 
miracolosa, l'acqua di Lourd. Allora fai venire qua tutti i malati del paese 
compreso il Sindaco: io sono l'Immacolata Concezione».

Bernadette corse in paese e lo raccontò a tutti ma nessuno ci credeva, 
dicevano che era una palla. Solo i malati ci andarono ed erano più di mille. 
I ciechi si misero l'acqua sugli occhi, i sordi nelle orecchie, i pazzi forse si 
lavarono la testa. E la Madonna salvava tutti, solo il Sindaco era duro e 
ancora non ci credeva e allora Dio fece diventare grandissimo il sole, e 
tutti  scappavano  e  il  sole  pareva  che  inseguisse  il  Sindaco.  In  quel 
momento tutti guarirono e pure il Sindaco guarì anche se non aveva niente.

1 Deriva da «'nciucio», cioè pettegolezzo.
2 Le reni.
3 Marinare la scuola.

Papa Giovanni XXIII sarà presto santo...
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A mia nonna Papa Giovanni le sta molto simpatico, ma a noi in classe ci 
hanno letto solo un riassuntino ed è troppo poco per giudicare. Sarà stato 
pure bravissimo, se lo dice nonna che è così severa, ma per un Papa è 
molto  facile  farsi  nominare  santo,  come  per  un  capitano  diventare 
generale, è il suo mestiere.

Io c'è tanta altra gente che farei santa. Per esempio Totò che fa tanto 
ridere e rende felici anche i bambini infelici. E poi dava le sue ricchezze ai 
poveri della Sanità1 e gli ha fatto pure l'ospizio per i cani.

Poi ci sarebbe Maradona. Se Maradona non si drogava e non diceva figli 
di puttana ai Mondiali, se non metteva le corna alla moglie e si allenava 
tutti i giorni poteva diventare santo.

Perché ha fatto tanto per i poveri: ha fatto venti partite per senza niente,2 

ha firmato più di mille assegni a vuoto,3 e soprattutto ha fatto felici gli 
andicappati della tribuna. Quando lui segnava gli andicappati muovevano 
le gambe sulle sedie a rotelle e per un momento gli pareva di correre sul 
prato. E questo è quasi un miracolo.

E non parliamo di Don Riboldi... Don Riboldi non è mai diventato papa 
perché lo sa che se va via Napoli non tiene più nessuno che la difende. Lui 
invece non ha paura neanche di Zazo e di Cutolo. Anzi un giorno andò 
persino in prigione per confessare a Cutolo e lo comunicò pure. Cutolo se 
voleva  poteva  strangolarlo,  perché  in  carcere  è  padrone  lui,  invece  gli 
baciò la mano e da quel momento diventò un po' meno malvagio.  Don 
Riboldi io spero che muoia presto così lo fanno subito Santo.

1 Uno dei rioni più popolari di Napoli.
2 Gratis.
3 Ovviamente, assegni in bianco.

Oggi vorrei parlare della Madonna

Quando io sono partito da Napoli la Madonna aveva la faccia bianca, 
arrivato a Loreto è diventata nera.

A Montevergine dicono che la Madonna più necessaria ce l'hanno loro, 
al  Carmine che ce l'hanno loro, alla Madonna dell'Arco1 che ce l'hanno 
loro, ognuno si fruscia2 che la più importante ce l'ha lui.

Ma la Madonna originale  io  so com'è:  essa è di  colore bianco,  ha il 
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manto azzurro ed è madre di Gesù, tutte le altre sono fasulle.
La Madonna era sposata con San Giuseppe che era nato il 19 marzo, 

festa del papà e infatti divenne il padre di Gesù.
In  questi  giorni  c'è  una  cantante  che  si  chiama  Madonna,  e  non  si 

vergogna  a  tenere  il  nome  della  vera  Madonna!  Io  se  fossi  la  Santa 
Vergine,  a  lei  non gli  sarei  madre come a  tutti  gli  altri,  a  lei  gli  sarei 
matrigna, come a Cenerentola.

1 Si tratta di tre famosi santuari meridionali. Si vanta.

Parla del Santo Battesimo

Oggi tutti i genitori credono che per salvare un bambino e farlo andare 
in Paradiso basta che lo battezzano.

Ma per  me,  se  lo  posso dire,  il  Battesimo non serve  a  niente,  serve 
soltanto a dare il nome a un bambino.

Per esempio, Hitler mica perché l'hanno battezzato va in Paradiso. Lui se 
moriva dentro la pancia della mamma già andava all'Inferno, perché Dio 
che vede nel futuro già lo sapeva tutto il male che faceva.

Oppure  il  ladrone sulla  croce,  a  lui  Gesù lo  ha mandato in Paradiso 
anche se non era battezzato.

Io però ai miei figli li battezzo lo stesso, perché non si sa mai.

Parla del sacramento
della Confessione e dell'Eucarestia

Le donne hanno sicuramente più peccati degli uomini, se no perché si 
vanno a confessarsi dietro ai buchi? È per non farsi riconoscere i peccati.

La confessione ci lava i peccati mortali e veniali e ci rende puri come gli 
angeli:  se  moriamo  un  minuto  dopo  la  confessione  andiamo  dritti  in 
paradiso, se moriamo mentre ci confessiamo andiamo in purgatorio.

Dante  Alighieri  è  l'unico  che  andato  da  tutte  tre  le  parti  senza 
confessarsi.

Nell'ostia c'è Dio che si fa piccolo piccolo per entrare e se spezziamo 
l'ostia esce il sangue di san Gennaro.
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Io certe volte non dico tutti i peccati a don Cirino, però in compenso 
vado tutti i giorni a scuola anche se piove.

Hai già fatto la Prima Comunione?
Parla di questo bellissimo sacramento

Io già l'ho fatta la prima comunione ma se devo essere sincero mi è 
piaciuto  solo  il  momento  di  mezzo,  né  prima  né  dopo,  soltanto  la 
comunione.

Prima  della  comunione  ci  sono  i  precetti,  il  catechismo,  le  prove  in 
chiesa:  un  po'  troppo  per  un  bambino!  La  signorina  dell'associazione 
cattolica che ce li insegna è corta e antipatica, per questo nessuno l'ha mai 
violentata. Una volta mi ha fatto pure piangere.

Padre Giacinto è buono con noi ma il sagrestano no. Perché lui suona le 
campane si crede che fosse Andreotti e gli vorrei dire: «'On Luì, vui nun 
sit nisciun, 'o sapìt?».1

Per me l'attimo più bello è stato la comunione quando Gesù è venuto nel 
mio cuore: in quel momento volevo bene a tutti (escluso a don Luigi).

1 «Don Luigi, voi non siete nessuno, lo sapete?» (La forma corretta e: «'On Luì, 
vuie non site nisciuno, 'o sapite?»)

Parla del sacramento del Matrimonio

Il  Matrimonio  è  un  sacramento  importantissimo  perché  dimostra  che 
l'uomo è molto più serio degli animali. Infatti gli animali mangiano bevono 
e dormono, ma non si sposano mai. La loro è una famiglia per modo di 
dire, restano sempre dei noncuranti. Per esempio un leone appena nasce 
già si alza e se ne va nel bosco per i fatti suoi e nessuno della famiglia lo 
ferma o lo sgrida.  Un bambino umano, invece,  prima di  camminare ha 
bisogno  della  mamma  e  del  papà  che  lo  aiutano,  se  no  resta  sempre 
sdraiato. Per questo Gesù ha inventato il matrimonio.

Certi uomini si innamorano di altri uomini anche se non se li possono 
sposare.  Essi  si  chiamano  «ovosessuali».  Molti  giovani  si  sposano 
immediatamente perché vogliono fare i figli. Se ne fanno uno o due sono 
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felici, se ne fanno cinque o sei si bisticciano a chi è stato.
Se in una famiglia non si litiga mai anche il figlio vuole sposarsi presto, 

se si litiga tutti i giorni, quando mai? Mio padre l'hanno costretto a fare il 
compariello  al  matrimonio  di  Lucia;  per  comprare  due  anelli  d'oro  s'è 
dovuto tirare una mola.1

Io ho tutte le buone intenzioni di sposarmi presto, solo non vorrei farlo 
sapere alla gente del vico.

1 Cioè «ha dovuto farsi cavare un molare». Si intende: ha fatto un grosso 
sacrificio.

Parla della Santa Messa

Alla domenica mio padre mi porta alla messa, e se ci sono le signorine 
che  cantano  Osanna  mi  sembrano  mille  anni  che  me  ne  esco.  Quelle 
strillano  continuamente  Osanna,  Osanna  e  nessuno le  riesce  a  fermare, 
neanche un maresciallo.

Il prete delle dieci e mezzo dice delle parole enormi, importantissime, 
ma chi le capisce mai quelle parole?

La  messa  ce  l'ha  lasciata  Gesù  in  suo ricordo e  quando entriamo in 
chiesa entriamo nella sua casa e bisogna avere rispetto. A Pompei invece 
ancora un po' e anche le bancarelle entrano dentro la chiesa.

Le cose belle della messa sono:
- che ci sono tutte le luci accese,
- che ci sono tutti i fiori profumati,
- che se uno se ne va alla messa tutte le domeniche finisce in Paradiso.

Le cose brutte della messa sono:
- che bisogna stare troppo tempo in ginocchio,
- che a Pasqua è troppo lunga,
- che bisogna scambiarsi il segno della pace con il vicino che magari ti 

sta antipatico,
- che se non metti mille lire nel cestino la signorina Rosetta ti guarda 

storto.
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Si avvicina il Santo Natale... -1

Quando si  avvicina il  Santo Natale  già si  può cominciare  a  venire  a 
scuola un giorno sì e un giorno no. Le maestre fanno la sfida a chi fa il 
presepe o l'albero più bello. Ma dentro la classe, però, perché se lo fanno 
nel corridoio si fot-tono subito tutte le palle.

Io l'anno passato ho portato un filo d'oro giallo e non l'ho più trovato e 
so pure chi è stato, eh Pasqua?

Quando  si  avvicina  il  Santo  Natale  il  nostro  cuore  è  più  buono, 
dobbiamo aiutare a chi sta peggio di noi: gli anziani, i bambini poveri, e i 
disgraziati che vivono dentro i bidoni.

Ma ci pensate, che i Vù Cumprà sono costretti a vendere le stelline di 
Natale quando loro credono a Maometto?

Si avvicina il Santo Natale... - 2

A Chiaiano non è come Niu Iorch, che quando viene Natale tutta la città 
la illuminano, a Chiaiano già è assai se accendono qualche lampadina. Mi 
ricordo  l'anno  passato  che  ce  n'era  una  verde  che  si  appicciava  e  si 
stutava,1 si appicciava e si stutava, ma non perché era indermittente, perché 
si stava per fulminare.

Un albero di Natale piccolino lo vendono centomila lire. Ma che è, oro? 
A  Natale  invece  di  farci  risparmiare  un  poco  i  negozianti  fanno  i 
piricchiusi2 e alzano i prezzi. Se vai a Napoli non ti fanno neanche entrare 
tanto dalla folla che c'è. L'Upim compra le palle della Standa e le vende al 
doppio, la mariola!

Sotto la Befana non ne parliamo. Un povero padre di Chiaiano che va a 
Napoli per la Befana, lo vedono che è di Chiaiano e lo fanno fesso. E gli 
vendono il capitone che è già morto.

A Natale per me la cosa più onesta è che non si va a scuola.

1 Si accendeva e si spegneva.
2 Pidocchiosi, taccagni.

Si avvicina il Santo Natale... - 3
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Quando viene Natale  invece di  pensare che è nato Gesù,  il  resto del 
mondo si mette a pensare a quello che deve mangiare, a quello che deve 
bere e a quello che deve sparare. A casa di una famiglia vicino a noi che si 
chiamava la famiglia Esposito, al figlio lo mandano solo solo a scuola, che 
ha soltanto sei anni, per non spendere i soldi del pulmino, poi loro quando 
vengono le Feste spendono duecento o quattrocentomila lire per i bengali, 
le multiple e le scintille.

E io credo che a Natale non si  fanno neanche il  segno della croce a 
tavola.

Io parlo di loro, ma anche la mia famiglia... A me non mi hanno voluto 
comprare l'Enciclopedia e mi hanno pure gridato perché avevo spedito la 
cartolina di ordine, però poi alla vigilia e a Natale la credenza scoppia di 
scatole della Coop.

Qual è la festa cristiana che preferisci?

La festa cristiana che preferisco è la Pasqua. Pasqua ci ricorda la scalata 
al cielo di Gesù. Gesù era sepolto in una grotta (ma non quella dove era 
nato, una molto distante) e due o tre soldati romani gli facevano la guardia. 
A un certo punto la pietra si muove e appare Gesù, risorto tutto d'un pezzo.

Le guardie non appena lo videro ebbero due infarti.
A Pasqua ci sta tanta folla alla confessione di Padre Gerardo che mi 

sembra la cassa del Mini Market California.
Una volta una vecchia parlava forte e io ho sentito due peccati veniali, 

ma non li ho detti a nessuno.
A Pasqua mio padre finalmente sta con noi e a tavola ci benedice con la 

palma, e io pure benedico un genitore o l'altro e mio fratello.
L'acqua santa la teniamo dall'anno scorso, sta dentro la Madonnina di 

Lurd.
La  letterina  di  Pasqua  la  dico  a  voce  oppure  la  canto.  A  tavola 

mangiamo la fellata,1 spaghetti olive e capperi, la gallina, il tortano2 e la 
pastiera.3 La  pastiera  per  me  è  tutto.  Ce  la  fa  zia  Maria,  per  questo 
l'invitiamo.

Pasqua ci dice che esiste un'altra vita dopo questa qui.
Io quando penso che risorgo, la morte mi fa un baffo!
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1 L'affettato.
2 Pane a forma di ciambella, ripieno di provolone salame uova sode parmigiano e 

ciccioli.
3 Tipico dolce pasquale.

Intermezzo laico

Parla della condizione della donna

Le donne, poverelle, non sono state mai considerate.
Al  tempo  degli  Egiziani  le  donne  o  facevano  le  sacerdotesse  o  le 

modelle per le Piramidi. Il pittore di una piramide le faceva entrare e le 
metteva di profilo, con i piedi di profilo e le mani alzate di profilo. Poi 
quando aveva finito se ne andava e magari le lasciava sempre ferme di 
profilo.

Diventate romane, le donne pettinavano le madri oppure preparavano da 
mangiare.  Se veniva un ricco principe in casa e si  sdraiava sul  lettino, 
dovevano ballare  e  fare  la  spaccata.  Ai tempi  medioevali  portavano un 
lungo cappello  in testa  a  forma di  coppetto,1 e  una cintura  di  castità  a 
chiave.  Se  si  apriva  quella  chiave  le  donne  medioevali  erano  uguali  a 
quelle attuali.

Nel Mille e Ottocento le donne suonavano solo il violino, nel Mille e 
Novecento aspettavano l'uomo che ritornava dalla guerra.  Se passavano 
due  o  tre  mesi  e  ancora  non  tornava  non  aspettavano  più  e  se  ne 
prendevano a un altro.

Le donne moderne anche se sono moderne, lo stesso non contano niente. 
Per  esempio:  perché  in  questa  classe  ci  sono  venti  maschi  e  solo  due 
bambine? Allora si dovrebbe chiamare SCUOLO, non SCUOLA!

1 Cartoccio conico, ad esempio per avvolgere le caldarroste.

C'è tanta ingiustizia nel mondo,
perché secondo te Dio permette questo?
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In  India  ci  sono  molte  mucche.  Ma non  le  ammazzano,  perché  loro 
dicono che sono sacre, e intanto i bambini indiani muoiono di fame. Se io 
sarei il proprietario di una mucca indiana la porterei subito a macellare e i 
pezzi ricavati li darei ai bambini affamati di nascosto dai sommi sacerdoti.

Busc fa il guappo perché ha molti dollari e fa la guerra con l'Irach con la 
scusa che lui vuole aiutare al Cuait ma non ha pietà dei negri ed è tutta una 
balla. In Italia quando fai il soldato ti mandano in Sardegna per punirti di 
essere nato a Napoli.

Ogni giorno ne muoiono un milione nel terzo mondo, per via che hanno 
fame. Il terzo mondo ha la pancia piena di aria e di gas, e il primo e il 
secondo  mondo  hanno  la  pancia  piena  di  vermicelli,  carne,  polpette, 
frittura e soffritto.

Se scoppia la terza guerra mondiale scoppia perché è il terzo mondo che 
la fa scoppiare, per questo si chiama terza. E fa proprio bene! Io se scoppia 
combatto coi terzi.

Parla di Romolo e Remo

Prima che Romolo e Remo nascessero, di Roma non ce n'era neanche un 
po'. C'era solo la campagna, il Tevere e della gente che non c'entrava.

Improvvisamente una certa Rea Silvia fa un figlio. Lo fa con suo zio 
Marte,  di  nascosto  da  tutti.  All'inizio  era  solo  uno  e  lo  chiamarono 
Romolo, ma poi dalla pancia ne uscì un altro e lo chiamarono Remo. Ma 
Rea Silvia era una sacerdotessa e non poteva partorire figli, soprattutto in 
coppia. Così un servo di notte prese a Romolo e Remo e li mise in una 
cesta sul fiume Tevere, forse perché aveva sentito di Mosè.

Il cestino si fermò in una spiaggia e una lupa che abitava da quelle parti 
e forse non poteva avere figli adottò Romolo e Remo e li allattò. Forse 
Romolo e Remo all'inizio somigliavano un po' all'Uomo Lupo.

Quando i due gemelli divennero grandi decisero di farsi ognuno i fatti 
suoi. Romolo con un gesso segnò una linea a terra e nessuno la doveva 
oltrepassare, neanche Remo. Ma Remo per dispetto ci mise tutto un piede 
e Romolo si arrabbiò moltissimo e lo uccise.

Da quel momento fu l'unico gemello d'Italia. Allora cancellò la striscia e 
al suo posto fece una città e le diede il suo nome, ma un po' cambiato, 
perché tutte le città sono femmine.
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Poi chiamò i contadini di quelle parti e gli diceva se volevano diventare 
romani, e quelli dicevano di sì. Però erano tutti maschi e ci volevano pure 
le  donne  perché  senza  donne  non  si  potevano  fare  romani.  Così 
attaccarono i loro vicini e si presero tutte le Sabrine.

Le presero di notte perché è di notte che si fanno i figli.  Le Sabrine 
fabbricarono subito tanti romani e da allora ce ne sono sempre di nuovi.

Quando Roma fu sconfitta dai Barbari, anche i laziali ci rimasero male.

Chi è Dio? E il diavolo? -1

Dio è un crocefisso che ha creato i mudili,1 i caciuttielli,2 gli scogliattoli, 
e  mettiamoci  pure  la  scuola.  Lui  è  un  nobile,  un  gigante  che  non  dà 
confidenza a nessuno. Egli è dentro l'ostia di padre Vincenzo.

Il diavolo è una persona che vuole il male a tutti i costi e non è come 
Dio, ma molto più cattivo.

Il diavolo è uno nguacchiato3 che il suoccio4 non c'è, ecco chi è.

1 Gattini.
2 Cuccioli.
3 Letteralmente è unto, sudicio, ma qui sta per fetentone, carogna.
4 Il simile.

Chi è Dio? E il diavolo? - 2

Dio è il direttore del creato e ha fatto il mondo il mare le stelle i fiori 
sopra la terra, egli vive in cielo come un gran signore e non ha mai avuto 
una malattia.

Egli è il Padre Eterno di tutti gli uomini e aiuta anche a chi non ne ha 
bisogno.

Il diavolo è un maleducato, un munnezzaro,1  egli non ha mai prodotto 
niente  di  buono e  finora ha deluso tutti.  Egli  sa  dire  solo parolacce,  e 
lunghe.

Il  diavolo porta un vestito rosso e giallo,  è  proprietario di  due corne 
rosse, e la sua coda finisce come le frecce degli indiani.

Puozz passà 'nu uaio!2

1 Spazzino. Ma qui significa sporcaccione.
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2 «Che tu possa passare un guaio!» (La forma corretta è «Puozzo passà 'nu guaio!»)

Chi è Dio? E il diavolo? - 3

Dio è uno che ha fatto i miracoli per diventare famoso.
Lui è la prima persona dei dieci comandamenti, e porta sulle spalle tutti i 

mah del mondo. E il diavolo apposta1 di aiutarlo ce ne mette sempre di 
nuovi. Povero Dio!

I  diavoli  sono una  mappata  di  samenti2 che  vogliono per  forza  farci 
soffrire,  sono  essi  guidati  da  Satana  che  fanno  scoppiare  la  guerra,  la 
morte, il nord contro il sud, le leghe.

Ma insomma a lui chi glielo fa fare?

1 Invece.
2 Un'accolta di esseri spregevoli.

Come immagini il Paradiso e l'Inferno?

Il  Paradiso me l'immagino come una nuvola azzurra grandissima con 
Gesù e la Madonna sopra, le  rose rosse che sbocciano e gli angeli  che 
volano  e  cantano.  Ed ecco  che  appare  Dio  e  tutti  diventano  buoni  per 
forza.

L'Inferno è una buca nera piena di fuoco e di insetti, ragni, serpenti, topi 
e pipistrelli. Il diavolo abita nel fondo e ringhia.

Non c'è neanche un bambino, in compenso ci sono tutti  i  delinquenti 
della zona, gli assassini, gli spacciatori, gli avari e il mio padrone di casa. 
Ci sta pure Hitler, Calicola, il Faraone d'Egitto (Garibaldi no perché era 
buono)  e  le  signorine  di  Colpo  Grosso.  E  piangono  tutti  quanti  dalla 
mattina alla sera.

Come immagini l'Inferno e il Purgatorio?

L'Inferno  me  lo  immagino  come  un  posto  dove  si  parla  soltanto  il 
dialetto.
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Il  Purgatorio  me lo  immagino  come un posto  molto  noioso,  dove  si 
fanno molti nciuci1 sull'Inferno.

Al Purgatorio e all'Inferno preferisco il Paradiso.

1 Pettegolezzi.

«Dar da mangiare agli affamati.»
Ti sembra che oggi questo precetto

sia rispettato? -1

In Africa e in India ci sono molti più morti che nativi, a causa della fame 
nel mondo.

In Africa e in India passeggiano per le strade uno più povero di un altro, 
eppure se vedono passare una mucca invece di  mangiarsela  si  fanno la 
croce, perché credono che è Dio. E così stringono la cinghia ma nessuno 
gli dà mai niente.

A Arzano abbiamo più cuore di tutti e pure se stiamo a panza vacante1 

quando vengono le signorine fuori a la porta ci diamo più soldi per i poveri 
noi che l'America e la Russia messe insieme.

Invece di preparare le guerre stellari, perché non aiutano ai popoli che si 
muoiono di fame, quei bizzoghi?2

1 Vuota.
2 Bigotti. Ma qui è un insulto generico.

«Dar da mangiare agli affamati.»
Ti sembra che oggi questo precetto

sia rispettato? -2

La dottoressa  Tirone1 se  ne  viene  con la  cura  dimagrante,  mentre  in 
Africa si puzzano dalla santissima fame2, chella scurnacchiata!3

1 Nota dietologa napoletana.
2 Muoiono di fame.
3 «Scornata», ma qui vale «svergognata» e ancora peggio...
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Perché non bisogna maltrattare gli animali?

Una volta vicino a me due malamenti  arravugliarono1 le  code di due 
bastardini e quei poverelli non si potevano sgravugliare2 più. C'è gente che 
i cani randagi li sequestrano per fare esperimenti, i leoni li drogano per 
fargli fare i buffoni nel circo.

Nello zoo di Napoli ci stanno due leoni tutti pelle e ossi e tre scimmie, 
una  sputò  in  faccia  a  mio  zio.  Era  una  scimmia  molto  grande  con  la 
uallera3 rossa.

Per me non è giusto trattare gli animali come bestie, mettere gli uccelli 
in gabbia, battere gli asini e voltare le tartarughe a sotto sopra. Perché a me 
piacciono tutti  gli  animali  del  mondo.  Solo gli  scarrafoni  no,  quelli  mi 
fanno schifo proprio alla vista.

1 Attorcigliarono.
2 Sciogliere.
3 Ernia. (La forma corretta è «guàllera».)

Tutti un giorno dovremo lasciare questa terra...

Mio  nonno  è  morto  seduto  in  mezzo  al  letto:  aveva  il  pigiama  e 
settantacinque anni, quando è morto.

Non so se andrà in Paradiso o all'Inferno, io credo in Paradiso, perché 
già ha fatto la guerra, già è nato a Napoli e già lavorava con mio zio.

L'unico peccato di mio nonno è che sputava sempre per la strada e non 
poteva tanto alleggerire1 gli africani.

Mia zia, che è una chiagnazzara,2 dice che la morte è la ricompensa di 
una vita piena di dolori, ma noi che siamo tutti un po' cacasotto ci fa paura 
lo stesso.

Si può morire di subbito oppure un poco alla volta, io speriamo un poco 
alla volta, così mi abituo.

1 Sopportare.
2 Una che piange e si lamenta sempre. Il vocabolo deriva da «chiagnere», piangere.
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Se ti fosse concesso di parlare al Papa,
cosa gli chiederesti?

Io una volta che andai a Roma con mio padre, andai vicinissimo al Papa. 
Arrivai fino alle guardie svizzere e lì mi dovetti fermare.

Le  guardie  svizzere  non  capivo  se  erano  vere  o  finte,  tanto  stavano 
ferme, e il loro vestito mi sembrava un pigiama di Re.

Le guardie svizzere sorridono pure.
Dietro le guardie svizzere abita il Papa. Il Papa è il direttore della Chiesa 

e viene subito dopo Dio, i santi e gli angeli. Il Papa moderno si chiama 
Papa Giovanni Paolo Secondo e prima di fare il Papa a Roma era polacco.

Io se potessi parlargli gli direi tutto il mio pensiero e cioè:
- perché non si fa intervistare mai se Gesù parlava con tutti,
- perché se San Francesco fu poverissimo lui è ricchissimo,

- perché si affaccia sempre dallo stesso balcone,
- se è tifoso dell'Italia o della Polonia. Vorrei pure sapere a lui chi lo 

confessa.

Che cos'è l'anima?

L'anima non si può dire cos'è perché non si vede. L'anima è quello che 
ognuno  crede  che  è.  Per  esempio  gli  antichi  Egiziani  credevano  che 
l'anima aveva la testa umana e il corpo di uccello. Essa usciva dalla bocca 
del  vivo  al  momento  in  cui  si  trasformava  in  morto.  Era  invisibile  e 
nessuno  la  poteva  catturare  o  fotografare.  Ma  allora  come  facevano  a 
sapere che aveva le penne?

Gli antichi Greci invece credevano nella rincarnazione: questo significa 
che l'anima di un morto va a mettersi nel corpo di un vivo al momento che 
nasce. Ma se quel vivo l'anima sua già ce l'ha che fanno? Due anime in un 
corpo? Ma che stupidaggini questi Greci!

Mio zio non crede a nessuna anima, forse perché l'hanno battezzato in 
ritardo. Un giorno però che due testimoni di Geova lo hanno incontrato per 
strada e gli hanno domandato: «Ma Cristo cosa ha fatto per lei?», lui gli ha 
risposto furioso nero: «Questi  sono cazzi  miei  e nun me rumpite  cchiù 
l'anema!».
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Parla dell'importanza della preghiera -1

Il diavolo è il Padre dell'eroina.
Egli è un serpente rosso uscito difettoso, è furbissimo e non guarda in 

faccia  a  nessuno quando deve  tentare.  Ha  tentato  finanche  a  Gesù  nel 
deserto. L'unica cosa che non capisco è perché Gesù non gli ha dato subito 
un calcio in culo e non l'ha buttato giù dalla montagna.

Il diavolo non ha mai finito di tentare gli uomini. Tutti i mali della mia 
città sono per colpa del diavolo. Se la mia città andrebbe a pregare tutte la 
mattine nella chiesa, non staremmo così inguaiati.

Quando la mafia vanno a uccidere qualcuno, prima di uscire fanno le 
preghiere a Satana.

Parla dell'importanza della preghiera -2

Io tutte le sere prima di andare a dormire nel letto a castello mi recito 
l'Atto di dolore.

Mio Dio mi pento e mi tolgo con tutto il core dei miei peccati perché 
pregando ho meritato il tuo castigo e molto più offeso voi infinitamente 
buono e degno di essere amato sopra ogni cosa, propongo con il tuo santo 
aiuto  di  non  offenderti  più  di  fuggire  locasioni  prossime  di  peccato, 
Signore, di' tu, misericordia.

Come aiutare il mondo?

Per aiutare il mondo io ho moltissime idee, basta che il Signore mi sente.
Per prima cosa penserei a Napoli che siamo stufi di come è conciata, 

specialmente Chiaiano dove abito io. Direi al Signore: «Per favore guarda 
un po' come stiamo combinati mettici una mano tu». Poi gli direi, sempre 
al  Signore,  di  cacciar  via  tutti  i  camorristi,  specialmente  quelli  che 
uccidono  o  entrano la  notte  dentro  le  case  con la  bomboletta  di  sprai, 
spruzzano e ci finiscono di addormentare. Come è capitato a mio cugino 
che si sono presi tutto dalla cristalliera e meno male che il grosso dei soldi 
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lo teneva nascosto dove sappiamo noi. E vorrei pure chiedere che non ci 
stesse più quel traffico da pazzi specialmente il sabato e la domenica.

Per  la  mia  scuola  vorrei  un  campo  da  gioco  e  una  palestra,  e  più 
educazione. E vorrei fare una colletta per i bambini poveri del mondo ma i 
soldi non li darei a Cossiga e neppure al Papa che li dà sicuramente alla 
Polonia,  li  darei  al  parroco  di  Chiaiano  che  aiuterebbe  sicuramente  ai 
poveri nostrani.

Traccia un breve profilo delle religioni dell'antichità

Un milione di anni fa nessuno ci credeva che Gesù era il Figlio di Dio, 
credevano al fuoco, al vento, alla pioggia, a tutti gli spettacoli preistorici. 
Con il passare del tempo i popoli più intelligenti entrano a far parte delle 
prime civiltà e gli altri stavano a guardare.

Il primo popolo fu gli Egiziani. Gli Egiziani adoravano molti animali: il 
gatto,  il  topo,  il  cane,  il  croccodillo,  ecc.  Essi  imbottivano  i  morti  di 
segatura, li fasciavano stretti e li chiamavano «mummie».

Ma la mummia quando incontrava i loro Dei, come faceva a rispondere 
alle domande se aveva tutta la lingua fasciata? Faceva sì e no con la testa?

Gli antichi Romani non erano intelligenti come adesso. Adesso credono 
al Dio italiano ma una volta credevano a quelli dei Greci, che avevano un 
Dio per tutti, ma proprio per tutti. Come Bacco per gli ubriachi, Mercurio 
per  i  ladri  e  Venere  per  le  zoccole  ecc.,  che  poi  più  tardi  diventarono 
pianeti.

Noi  quando  vediamo  un  mussulmano  non  dobbiamo  subito  ridere. 
Perché l'unico che è veramente esistito è stato Maometto. Se Maometto 
non nasceva così in ritardo, adesso era lui il nostro Dio. Egli ha detto molte 
cose giuste come volersi bene a vicenda e seguire tutti i  funerali che si 
incontrano. Il suo unico difetto era che se la pensava1 un po' troppo e si 
dipingeva i suoi capelli e gli occhi come una ragazza.

Ma solo il nostro Dio è originale. Infatti egli è nato prima di tutti gli 
altri!

1 Si dava un po' troppa importanza.

a cura Marcello D'Orta 42 1992 - Dio Ci Ha Creato Gratis



Che cosa sai del buddismo,
dell'islamismo e del confucianesimo?

Incominciamo dal buddismo che è proprio il più sciocco.
Il  buddismo  rappresenta  un  Budda  con  una  pancia  peggio  di  Paolo 

Villaggio e loro invece di capire che Dio non può avere un pancione così 
ci credono e lo pregano pure.

I  religiosi  del  buddismo hanno tutti  la  testa  rapata,  che  a  Napoli  gli 
diciamo «carusiello» e si chiamano bonzi,  che però non è quella brutta 
parola là.

Per colpa del buddismo in India non si mangiano le vacche, che per loro 
sono i nostri santi, e i bambini per colpa di questi santi sono tutti sicchi 
sicchi.1

L'unica cosa buona dell'India è che sono tutti poveri così perlomeno non 
hanno il raket come da noi.

Maometto poi ne è un altro! Per causa sua scoppiano sempre le guerre 
nel  golfo,  hanno  fatto  pure  le  crociate  contro  di  noi!  Le  donne  non 
guardano in faccia a nessuno per via dei veli, essi dicono che sono impure, 
insomma sono il contrario delle vacche indiane.

Per ogni cristiano ucciso un maomettano va in paradiso. Per colpa loro o 
prima o poi scoppierà la guerra mondiale. Si sparano pure le pose perché 
hanno il petrolio, quei buzzurri!

L'unico  che  si  salva  dopo  di  noi,  è  logico,  è  il  confucianesimo.  Il 
superiore  del  confucianesimo  era  Confusio.  Confusio  diceva  delle  frasi 
bellissime che abbiamo scritto sul quaderno. Per esempio: «Se c'è rimedio, 
perché ti arrabbi? Se non c'è rimedio, perché ti arrabbi?».

Peccato solo che Confusio era troppo cinese.

1 Magri magri.

La bestemmia è una colpa gravissima.
Se ti capitasse di udirne qualcuna,

come ti comporteresti?

Tanto  per  cominciare  nel  mio  vico  bestemmiano  tutti  quanti. 
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Bestemmiano pure in questa classe e non ne parliamo nella  IV  B! Nel 
bigliardo bestemmiano come i turchi per colpa dei punti. 'On Mario caccia 
il pesce da fuori.1

Io non ho mai bestemmiato in vita mia,  solo qualche parolaccia.  'On 
Mario perché è cacaglio2 non bestemmia, ma se non sarebbe cacaglio hai 
voglia quanto bestemmiasse!

Lui è pure rattuso3 e quando passa Luisella arrizza.4

Io a quelli che bestemmiano li alluccherei5  pure, ma ho paura che mi 
battono.

1 Mostra le vergogne.
2 Balbuziente.
3 Pomicione.
4 Si eccita sessualmente.
5 Sgriderei.

Che cos'è per te lo scandalo?

Scandalo significa fare i disgusti in carne e ossa oppure per televisione 
davanti ai bambini.

Io uno scandalo in carne e ossa non l'ho mai visto, ma li vedo spesso in 
televisione. Per esempio Striscia la Notizia dove c'è quell'infermiera con 
tutte  le  mappate1 fuori  di  sopra e  di  sotto.  E quelle  cose rotonde sono 
proprio  uno  scandalo.  A  Crem  Caramel  poi  la  donna  bionica  è  un 
femminiello2 e  a  Colpo  Grosso  poi  non ne  parliamo:  si  vede  tutta  ma 
proprio tutta la situazione.

Io quelle trasmissioni non le guardo mai, lo giuro, però quando si volta 
con il telecomando qualche schifezza si pesca sempre.

1 Letteralmente fagotti. Qui sta per protuberanze.
2 Invertito.

Parla della figura del sacerdote
(Pensieri sparsi)

Io per me penso che fare il sacerdote è la migliore cosa di questo mondo. 
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Mangi, bevi, dormi, non comperi vestiti, non tieni la moglie sulle spalle, i 
figli, i parenti, non paghi il pesone1 e alla fine vai pure in Paradiso.

Un sacerdote io lo conoscevo. Prima era onesto, diceva la messa tutti i 
giorni,  faceva la comunione,  poi un bel  giorno si  fidanzò e tutti  quanti 
dissero che delusione!

I sacerdoti sono maschi strani.
I  sacerdoti incominciano così, poi fanno carriera, e alla fine diventano 

Papi.
Prima di morire io mi faccio sacerdote, così mi salvo l'anima.

1 L'affitto di casa.
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