Se Dio @ un neonato senzatetto
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«Il censimento romano, segno di schiavitu, ci ricorda che Cristo nasce da un popolo
oppresso, e in mezzo a quei poveri che i potenti considerano pedine insignificanti sullo
scacchiere dei loro giochi politici. Eppure il figlio di Maria sara il centro del tempo e della
stessa famiglia umana. Sara proprio questo bambino povero a segnare nella storia i secoli
in un "prima" e in un "dopo” di luix»

Il “Simbolo apostolico” professa la fede del Natale cosi: «Natus de Spiritu Sancto ex Maria
Virgine» e il “Credo Niceno Costantinopolitano” che ogni domenica proclamiamo nella liturgia
ripete: «Per noi uomini e per la nostra salvezza discese dal cielo e per opera dello Spirito Santo si €
incarnato nel seno della Vergine Maria e si ¢ fatto uomo». I ventun versetti del “Vangelo di Luca”
(2,1-21), che descrivono gli eventi che accompagnano la nascita del Cristo erano gia stati
sintetizzati da Paolo in una sola espressione simile a un piccolo Credo: «Quando venne la pienezza
dei tempi, Dio mando il suo Figlio, nato da donna, nato sotto la Legge» (Gal 4,4).

Prima di iniziare il nostro viaggio spirituale all’interno di questi versetti e dei loro temi
principali, fermiamoci davanti all’icona della “Madonna del Natale” per abbozzarne e contemplarne
1 tratti essenziali attraverso alcuni versi della “XIX Ode di Salomone”, appartenente a quei quaranta
inni che furono ritrovati nel 1905 in un manoscritto siriaco e che costituiscono un documento
importante dell’antica poesia cristiana.

Anche nel testo di Luca il racconto della nascita di Gesu si allarga lungo due orizzonti
“antitetici”: alla poverta estrema della cornice terrestre si associa un’eco cosmica e celeste. Mentre
nella narrazione parallela della nascita del Battista la circoncisione era il dato fondamentale cosi da
occupare ben otto versetti, per Gesu la circoncisione occupa un solo versetto contro i venti della
nascita. 11 Battista conduce al Cristo 1’alleanza della circoncisione, il Cristo con la circoncisione
accoglie il popolo della prima alleanza divenendone membro, compimento e salvezza.

Il Natale ¢ il centro anche del grandioso inno di apertura del “Vangelo di Giovanni”: «Il Verbo
si fece carne e pose la sua tenda in mezzo a noi» (1,14). Il verbo greco che allude alla tenda
dell’arca dell’alleanza, “skenoun”, contiene le tre consonanti radicali della parola ebraica
“Shekinah” (“s-k-n”), il termine con cui il giudaismo definiva la “Presenza” divina nel tempio di
Sion, come abbiamo gia avuto occasione di ricordare.

Il Natale ¢ cantato anche dalla “Lettera agli Ebrei”, una potente e monumentale omelia
“neotestamentaria”, che applica al Cristo il “Salmo 8”, un inno notturno destinato a celebrare
I’'uomo e la sua grandezza e ora applicato al Cristo, uomo perfetto che entra nella storia per
redimerla, strappandola al male.

Il testo di Luca ¢ poi alla base della creativita popolare che sui sobri versetti evangelici ha
ricamato arabeschi spesso fantasiosi. Il riferimento scontato ¢ ai vangeli apocrifi, in particolare al
“Protovangelo di Giacomo” del III secolo, ma spunti affascinanti si possono cogliere in centinaia di
testi cristiani antichi, come in questa dichiarazione messa in bocca a Gesu da parte di uno scritto
“gnostico” egizio, I’’Interpretazione della gnosi”: «lo divenni piccolo perché attraverso la mia
piccolezza potessi portarvi in alto donde siete caduti... Io vi portero sulle mie spalle» (XI, 10,27-
34).

Solo per evocare la fertilita poetica e spirituale di queste tradizioni popolari, pensiamo che
cosa significhi il soggetto del Natale di Cristo nella storia dell’arte, che cosa rappresenti il presepio,
quante siano le tipologie orientali e occidentali della Madre Maria col Bambino Gesu! Pensiamo
all’accumulo dei particolari attorno a quella scena cosi essenziale. Ad esempio, il bue e I’asino sono



introdotti solo da un apocrifo, lo “Pseudo-Matteo”, redatto nel VI-VII secolo; ma gia nel IV secolo
I’arte 1i aveva presentati nel sarcofago romano del “Museo Pio” e in quello di “Stilicone” della
Basilica di Sant’ Ambrogio a Milano.

Origene nel III secolo rimandava a un passo di Isaia (1,3: «Il bue conosce il padrone e 1’asino
la greppia del suo padrone»), mentre i Padri della Chiesa trovavano nei due animali un curioso
simbolismo che San Gregorio di Nazianzo cosi definisce: «Tra il giovane toro (bue) che ¢ attaccato
alla Legge giudaica e 1’asino che ¢ gravato dal peccato dell’idolatria pagana giace il Figlio di Dio
che libera da entrambi i pesi». Con Francesco e il suo presepio di Greccio i due animali diventano,
invece, espressione dell’adorazione e della gioia cosmica per la nascita del Salvatore di ogni cosa.

Un anonimo francescano del ’300, autore delle “Meditazioni sulla vita di Cristo” (“Citta
Nuova”, Roma, 1982), immagina allora «il bue e I’asino piegarsi sulle zampe anteriori, sporgere i
musi sulla mangiatoia soffiando con le narici, quasi fossero dotati di ragione e capissero che il
bambino, cosi miseramente riparato in quella freddissima stagione, aveva bisogno di essere
riscaldato». Secondo il “Physiologus”, poi, nella notte del solstizio d’inverno, gli animali selvatici
mandano due volte un forte raglio: sarebbe la reazione del diavolo che nella notte santa s’indigna
perché col Bambino Gesu sorge il «nuovo giorno» e viene infranta la «potenza delle tenebrey.

Il Natale ha poi alimentato la meditazione dei Padri della Chiesa (pensiamo ai “Sermoni del
Natale” di Leone Magno), ha generato musiche colte e popolari (“Stille Nacht”; “Tu scendi dalle
stelle”; “Adeste, fideles™...), ha trionfato nella liturgia, e nell’Occidente cristiano ¢ divenuto la festa
piu sentita.

Dopo questa lunga premessa, torniamo al testo lucano per far affiorare lo spirito genuino del
Natale del Figlio di Maria, spogliandolo dei rivestimenti fantasiosi e retorici. Cerchiamo anche noi
il bimbo di Maria, non tanto per esprimergli tenerezza ma per conoscere il suo mistero. La maternita
di Maria ha due coordinate esterne ben dichiarate dall’evangelista,

La prima coordinata ¢ quella “spaziale”, legata a Betlemme, «la citta di Davide», come dice
Luca, nonostante che nell’ Antico Testamento questo sia il titolo ufficiale di Gerusalemme (2Sam
5,7.9). Gesu giunge a noi dallo spazio umano, fisico e spirituale della “promessa davidica”. E per
questo che in alcune testimonianze dell’arte cristiana non si oppone solo la Gerusalemme terrestre a
quella celeste, ma anche la Betlemme terrestre a quella del cielo. Da Betlemme 1’'umanita viene
assunta in Dio. Nello spazio di Betlemme la nostra attenzione si fissa su due punti “topografici”. Il
primo ¢ quello del parto di Maria, una mangiatoia per animali probabilmente scavata nella roccia,
perché il “katalyma” (in greco «albergo, casa, alloggio, stanza») non aveva spazio per il Signore
dello spazio. La tradizione cristiana, sostenuta da San Girolamo che vivra per decenni a Betlemme,
parlera di una grotta simile a quelle adiacenti alle povere case di allora. Giovanni era nato nella casa
sacerdotale del padre, Cristo nasce nell’emarginazione, privo di un guanciale.

Eppure nel racconto di Luca c’¢ un particolare sottolineato con tenerezza: Maria «avvolse il
bambino in fasce e lo depose nella mangiatoia» (v. 7). Del Battista si dice soltanto: «Per Elisabetta
si compi il tempo del parto e diede alla luce un figlio» (1,57).

Attorno a quella grotta, a quel punto dello spazio di Betlemme si erge ora la solenne “Basilica
Giustinianea”, iniziata pero da Elena nel IV secolo. Una basilica ancor oggi intatta perché non mai
distrutta, diversamente dalle altre chiese di Terra Santa: 1 musulmani I’avevano risparmiata perché
dedicata anche a Maria, che pure essi veneravano, € i persiani non 1’avevano distrutta perché sul
frontone avevano visto la sfilata dei Magi coi loro costumi persiani.

L’altro punto topografico che vogliamo evocare ¢ il cosiddetto «campo dei pastori», la
campagna circostante a Betlemme percorsa da “seminomadi” pastori. Due residenze provvisorie,
due localita misere, due segni di quotidiana miseria diventano il centro di una speranza cosmica.

E famosa I’iscrizione greca di Priene che usa il termine “evangelo” per la nascita di Augusto:
«La nascita del dio (Augusto) ha segnato 1’inizio della “buona novella” (“evangelo”) per il mondo».



Un evangelo, questo, proclamato in palazzi di marmo e nell’impero piu potente del mondo; un
evangelo, quello della nascita di Gesu, proclamato in una mangiatoia e tra nomadi: «Vi annunzio
una grande gioia che sara di tutto il popolo: oggi, vi € nato un salvatore!» (vv. 10-11). Il primo
evangelo ben presto generera cattive notizie di oppressioni, di tasse, di guerre, di schiavitu:
I’evangelo di Cristo ¢ «liberazione per i prigionieri, lieto messaggio per i poveri, vista per i ciechi,
liberta per gli oppressi» (Lc 4,18).

C’¢ una seconda coordinata da considerare, quella “temporale”. Essa ¢ scandita dalle ore
dell’imperatore Ottaviano Augusto (31 a.C.-14 d.C.) ed ¢ precisata da Luca con I’indicazione del
famoso “primo censimento®, ordinato dal legato di Siria Quirinio. Non ¢ il caso ora di entrare nel
merito della secolare discussione su questa informazione che apparentemente sembra errata,
essendo documentato solo un censimento di Quirinio del 6 d.C., quando Gesu aveva ormai dodici
anni. E probabile che si tratti di una “prima” operazione censuale, ordinata durante un incarico
straordinario ricoperto da Quirinio prima di essere formalmente nominato legato di Siria. Vogliamo
solo ricordare che con questi dati appare nitidamente il valore dell’incarnazione, cio¢ dell’ingresso
di Dio negli eventi e nel tempo umano.

Efrem il Siro unird i due estremi del parto da Maria e della morte in croce per esaltare
I’incarnazione nella sua realta: «La sua morte in croce attesta la sua nascita dalla donna. Infatti se
un uomo muore, dev’essere pure nato... Percido la concezione umana di Gesu ¢ dimostrata dalla sua
morte in croce. Se uno nega la sua nascita, venga smentito dalla croce» (“Sermone su Nostro
Signore”, 2).

Il censimento romano, segno di schiavitu, ci ricorda che Cristo nasce da un popolo oppresso e
in mezzo a quei poveri che i potenti considerano pedine insignificanti sullo scacchiere dei loro
giochi politici. Eppure il figlio di Maria sara il centro del tempo e della stessa famiglia umana. Sara
proprio questo bambino povero a segnare nella storia 1 secoli in un “prima” e in un “dopo” di lui. La
liturgia bizantina canta per il Natale del Signore questa bella antifona...

“L’autore della vita e nato dalla nostra carne dalla madre dei viventi. Un bambino da lei e
nato ed e il Figlio del Padre. Con le sue fasce scioglie i legami dei nostri peccati e asciuga per
sempre le lacrime delle nostre madri. Danza e sussulta, creazione del Signore, poiché il tuo
Salvatore e nato... Contemplo un mistero strano e inatteso: la grotta é il cielo, la Vergine é il trono
dei cherubini, la mangiatoia é il luogo dove riposa l'incomprensibile, il Cristo Dio. Cantiamolo ed
esaltiamolo!”.

Attorno al figlio di Maria si raccoglie una serie di spettatori diversi ma tutti convergenti verso
quella scena e quella figura.

I primi sono “i pastori” ai quali € riservata una vera e propria annunciazione come a Maria,
Giuseppe e Zaccaria: apparizione dell’angelo, I’invito a «non temere», 1’annunzio di una nascita
straordinaria, il segno della mangiatoia (vv. 9-12). Eppure 1 pastori erano considerati impuri dal
giudaismo ufficiale di allora e quindi erano esclusi dalla vita religiosa pubblica. Essi cercano e
trovano, come ¢ indicato dai molti verbi di movimento che percorrono tutto il racconto:
«Andiamo... vediamo... conosciamo... andarono senza indugio... trovarono... videro...
riferirono... tornarono...». Una costellazione di verbi di ricerca, di rivelazione, di adorazione che

rende 1 pastori primi missionari del Cristo, suoi “evangelizzatori”.

C’¢ poi un’altra classe di persone, «tutti quelli che udirono», cio¢ “la folla”. Essi «si
stupisconoy, restano solo colpiti, la reazione non ha seguito: «Essi ascoltano la parola la ricevono
con gioia, ma non hanno radici» (Lc 8,13).

Ci sono poi “gli angeli” col loro annunzio a cui fa seguito un inno. L’annunzio, presente nel v.
11, sviluppa cinque dati teologici significativi. Il testo suona cosi: «Oggi vi ¢ nato nella citta di
Davide un salvatore, che ¢ il Cristo Signore». Innanzitutto I’«oggi», il presente costante della
salvezza, vissuto nella liturgia, espressione della pienezza dei tempi. C’¢ poi la nascita, che ¢ indizio
di un inizio e quindi di una storia concreta; il terzo elemento ¢ lo spazio, la «citta di Davide».



L’ «oggi» eterno di Dio penetra nelle dimensioni “spazio-temporali” dell’'uomo per fecondarle e
trasfigurarle. Il quarto articolo di fede del Credo angelico ¢ I’affermazione che Cristo ¢ Salvatore
(vedi Lc 1,69; Gv 4,42). 1l quinto elemento ¢ posto al vertice: Cristo ¢ il “Kyrios”, il Signore, il
titolo che definiva il Dio dell’Antico Testamento. Come si vede, si proclama gia la fede pasquale
perché Gesul apparira veramente come Signore nella sua risurrezione. E interessante notare che
I’arte orientale ha reso questo aspetto pasquale del Natale in modo curioso: I’icona russa della
“Nativita”, appartenente alla “Scuola di Novgorod” (XV secolo) rappresenta Gesu bambino avvolto
in fasce e deposto in una mangiatoia che ha la forma di un sepolcro.

Accanto all’annunzio gli angeli pongono un inno, un altro dei cantici del vangelo dell’infanzia
di Gesu secondo Luca. E un “carme” che risuonera nelle nostre liturgie festive: «Gloria a Dio nel
piu alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli amay (v. 14). La gloria ¢ 1’adorazione di Dio;
Dio si manifesta agli uomini attraverso il suo amore, la sua “eudokia”, la sua «buona volontay, il
desiderio ardente del bene della sua creatura. Da questo atto di bonta nasce la «pace», il “shaldom”
biblico che abbraccia prosperita, gioia, serenita, tranquillita, pienezza di vita. Il bambino di Maria,
«principe della pace» (Is 9,5), «¢ la nostra pace, colui che dei due ha fatto un popolo solo,
abbattendo il muro di separazione che era frammezzo, cio¢ I’inimicizia, per creare dei due un solo
uomo nuovo, facendo la pace, e per riconciliare tutti € due con Dio in un solo corpo, per mezzo
della croce. Egli ¢ venuto, percio, ad annunziare pace a voi che eravate lontani e pace a coloro che
erano vicini» (Ef 2,14-17).

L’ultimo personaggio che ¢ presente alla scena del Natale ¢ la figura piu importante, ¢ lei, la
“Theotdkos”, la Madre di Dio, come proclamera il “Concilio di Efeso”. Maria «serbava tutte queste
cose e le meditava nel suo cuore» (v. 19): essa «ha ascoltato la Parola e la conserva in un cuore
onesto e buono» (Lc 8,15). Maria conserva e, come dice 1’originale greco, «mette insieme», cio¢ da
un senso a tutto cid che sta accadendo, scoprendo il piano divino sotteso agli eventi. E la sapiente
per eccellenza, che penetra nei segreti della salvezza che Dio ci sta offrendo e che si attuano anche
per suo tramite.

Concludiamo la nostra descrizione, associandoci al cantore siro Romano il Melode, nato in
Siria attorno al 490, convertitosi al cristianesimo e vissuto come diacono tutta la vita presso il
santuario mariano del quartiere «di Ciro» a Costantinopoli, ove fu sepolto dopo il 555 e prima del
562. Romano, secondo la tradizione, avrebbe composto un migliaio di inni; i codici ce ne hanno
trasmesso solo 85 e non tutti autentici. Eppure anche questi bastano a rivelarci la statura poetica di
questo artefice dell’innografia bizantina, venerato come santo dalle Chiese d’Oriente che lo
ricordano il 1° ottobre. I suoi inni, appartenenti al genere detto “kontakion”, sono in realta omelie in
poesia. Al Natale sono dedicati tre inni. Nel primo, Romano mette sulle labbra di Maria questo
dolcissimo “monologo-dialogo” col Figlio...

“Dimmi, o Figlio, come sei stato seminato in me € come sei nato!
Ti vedo, o mie viscere, e stupisco.
Il mio seno ¢ gonfio di latte € non sono sposa.
Ti vedo avvolto nelle fasce e scorgo ancora intatto il sigillo della mia verginita.
Sei tu, infatti, che 1’hai serbato tale quando ti sei degnato di nascere, o nuovo Bambino, Dio
anteriore ai secoli!
O Re eccelso, che cosa ¢’¢ di comune tra te e le nostre miserie?
O creatore del cielo, perché vieni tra noi, uomini della terra?
Ti sei lasciato incantare da una grotta e un presepio ti ¢ caro? (I, 2-3).
Lo Spirito stese le sue ali sul grembo della Vergine ed ella concepi e partori e divenne madre-
vergine con molta sollecitudine.
Rimase incinta e partori senza dolore un figlio...
Lo genero in esempio, lo possedette in grande potenza, lo amo in salvezza, lo custodi nella soavita,
lo mostro nella grandezza.
Alleluia!”.
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