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“Insegnaci a contare i nostri giorni e giungeremo alla sapienza del
cuore” (Salmo 90,12)
Raniero Cantalamessa

Prima Predica di Avvento 2020
Siamo tutti mortali e “non abbiamo quaggiu dimora stabile”

Un nostro poeta, Giuseppe Ungaretti, descrive lo stato d’animo dei soldati in trincea durante
la Prima guerra mondiale con una poesia fatta di solo sette parole:
Si sta
come d’autunno
sugli alberi
le foglie.

Oggi ¢ ’'umanita intera che sperimenta questo senso di caducita della vita a causa della
pandemia. “Il Signore — ha scritto san Gregorio Magno — a volte ci istruisce con le parole, a volte
invece con i fatti”. Nell’anno segnato dal grande e terribile “fatto” del corona virus, ci sforziamo di
raccogliere I’insegnamento che da esso ognuno di noi puo trarre per la propria vita personale e
spirituale. Sono riflessioni che possiamo fare tra noi credenti, ma sulle quali sarebbe forse
controproducente insistere troppo presso la gente, per non accrescere le difficolta che la fede
incontra a causa del prolungarsi della pandemia.

Le verita eterne sulle quali vogliamo riflettere sono: primo, che siamo tutti mortali e “non
abbiamo quaggiu dimora stabile”; secondo, che la vita del credente non finisce con la morte perché
ci attende la vita eterna; terzo, che non siamo soli sulla piccola barca del nostro pianeta, perché il
“Verbo si ¢ fatto carne ed ¢ venuto ad abitare in mezzo a noi”. La prima di queste verita ¢ oggetto di
esperienza, le altre due sono oggetto di fede e di speranza.

“Memento mori!”

Iniziamo meditando oggi sulla prima di queste “massime eterne”: la morte. “Memento mori”:
ricordati che morirai. I monaci Trappisti ’hanno scelto come motto del loro Ordine e lo scrivono
nei luoghi di passaggio del monastero.

Della morte si puo parlare in due modi diversi: o in chiave kerigmatica o in chiave
sapienziale. Il primo modo consiste nel proclamare che Cristo ha vinto la morte; che essa non ¢ piu
un muro contro cui tutto si infrange, ma un ponte verso la vita eterna. Il modo sapienziale o
esistenziale consiste invece nel riflettere sulla realta della morte cosi come essa si presenta
all’esperienza umana, allo scopo di trarre da essa lezioni per vivere bene. E la prospettiva in cui ci
collochiamo in questa meditazione.

Quest’ultimo ¢ il modo in cui si parla della morte nell’ Antico Testamento e in particolare nei
libri sapienziali: “Insegnaci a contare 1 nostri giorni e giungeremo alla sapienza del cuore” chiede a
Dio il salmista (Sal 90, 12). Tale modo di guardare alla morte non termina con I’ Antico Testamento,
ma continua anche nel Vangelo di Cristo. Ricordiamo il suo ammonimento: “Vegliate perché non
sapete né il giorno né 1’ora” (Mt 25,13). Ricordiamo anche la conclusione della parabola del ricco
che progettava di costruire granai piu grandi per il suo raccolto: “Stolto, questa notte stessa ti sara
richiesta la tua vita. E quello che hai preparato, di chi sara?” (Lc 12,20), e ancora il suo detto: “Che
giova all’uomo guadagnare il mondo intero se poi perde la sua vita?” (cf. Mt 16, 26).
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La tradizione della Chiesa ha fatto proprio questo insegnamento. I Padri del deserto
coltivavano il pensiero della morte, fino a farne una pratica costante e a tenerlo vivo con tutti 1
mezzi. Uno di essi, che lavorava a filare la lana, aveva preso I’abitudine di lasciar cadere ogni tanto
il fuso per terra e “di mettere la morte davanti ai suoi occhi prima di sollevarlo di nuovo”

“La mattina — esorta I’Imitazione di Cristo — fa conto di non arrivare alla sera. Scesa la sera non
osare di riprometterti la mattina” (I, 23).

Sant’ Alfonso Maria de Liguori ha scritto un trattato intitolato Apparecchio alla morte che ¢ stato
per secoli un classico della spiritualita cattolica.

Molti santi, dal XVI secolo in poi, sono rappresentati in meditazione davanti a un teschio.

Tale modo sapienziale di parlare della morte si riscontra in tutte le culture, non solo nella
Bibbia e nel cristianesimo. Esso ¢ presente, secolarizzato, anche nel pensiero moderno. Vale la pena
accennare brevemente alle conclusioni cui sono giunti due pensatori la cui influenza ¢ tuttora forte
nella nostra cultura.

Il primo ¢ Jean-Paul Sartre. Egli ha rovesciato il rapporto classico tra essenza ed esistenza,
affermando che I’esistenza viene prima ed ¢ piu importante dell’essenza. Tradotto in termini
semplici, questo vuol dire che non esiste un ordine e una scala di valori oggettivi e anteriori a tutto —
Dio, il bene, i valori, la legge naturale — alla quale I’'uomo deve conformarsi, ma che tutto deve
partire dalla propria individuale esistenza e dalla propria liberta. Ogni persona deve inventare e
realizzare il suo destino come il fiume, avanzando, si scava da solo il proprio letto. La vita € un
progetto che non ¢ scritto da nessuna parte, ma si decide con le proprie libere scelte.

Questo modo di concepire 1’esistenza ignora completamente il dato della morte ed ¢ confutato
percio dalla realta stessa dell’esistenza che si vuole affermare. Che cosa puo progettare 1’uomo, se
non sa neppure, né dipende da lui, se domani sara ancora in vita? Il suo tentativo somiglia a quello
di un carcerato che passa tutto il tempo a progettare I’itinerario migliore da seguire per passare da
una parete all’altra della sua cella.

Piu credibile, su questo punto, ¢ il pensiero di un altro filosofo, Martin Heidegger, che pure
parte da premesse analoghe e si muove nello stesso alveo dell’esistenzialismo. Definendo 1’'uomo
“un-essere-per-la-morte” , egli fa della morte non un incidente che pone fine alla vita, ma la
sostanza stessa della vita, cio di cui essa ¢ fatta. Vivere ¢ morire. L’uomo non puo vivere senza
bruciare e accorciare la vita. Ogni minuto che passa ¢ sottratto alla vita e consegnato alla morte,
come, percorrendo in auto una strada, vediamo case ed alberi scomparire velocemente dietro di noi.
Vivere per la morte significa che la morte non ¢ solo la fine, ma anche il fine della vita. Si nasce per
morire, non per altro.

Qual ¢ allora — si domanda il filosofo — quel “nucleo solido, certo e invalicabile”, al quale la
coscienza richiama 1’'uomo e sul quale deve fondarsi la sua esistenza, se vuole essere “autentica”?
Risposta: il suo nulla! Tutte le possibilita umane sono, in realta, delle impossibilita. Ogni tentativo
di progettarsi e di elevarsi € un salto che parte dal nulla e finisce nel nulla. Non resta che
rassegnarsi, fare — come si dice — di necessita virtu e amare anzi il proprio destino. Una versione
moderna del “amor Fati” degli Stoici.

Sant’ Agostino aveva anticipato anche questa intuizione del pensiero moderno sulla morte, ma
per trarne una conclusione totalmente diversa: non il nichilismo, ma fede nella vita eterna.
Quando nasce un uomo — scriveva — si fanno tante ipotesi: forse sara bello, forse sara brutto; forse
sara ricco, forse sara povero; forse vivra a lungo, forse no... Ma di nessuno si dice: forse morira o
forse non morira. Questa ¢ I’unica cosa assolutamente certa della vita. Quando sappiamo che uno ¢
malato di idropisia [allora era questa la malattia incurabile, oggi sono altre] diciamo: Poveretto,
deve morire; ¢ condannato, non ¢’¢ rimedio”. Ma non dovremmo dire lo stesso di uno che nasce?
“Poveretto, deve morire, non ¢’¢ rimedio, ¢ condannato!”. Che differenza fa se in un tempo un po’
piu lungo, o un po’ piu breve? La morte ¢ la malattia mortale che si contrae nascendo.
Dante Alighieri ha condensato in un solo verso questa visione agostiniana; definisce la vita umana
sulla terra ““ un vivere ch’¢ un correre alla morte” .



A scuola da “sorella morte”

Sull’onda dell’avanzare della tecnologia e delle conquiste della scienza, noi rischiavamo di
essere come quell’'uomo della parabola che dice a se stesso: “Anima mia, hai a disposizione molti
beni, per molti anni; riposati, mangia, bevi e divertiti!” (Lc 12, 19). La presente calamita ¢ venuta a
ricordarci quanto poco dipende dall’uomo “progettare” e decidere il proprio futuro, fuori della fede.

La considerazione sapienziale della morte conserva, dopo Cristo, la stessa funzione che ha la
legge dopo la venuta della grazia. Anch’essa serve a custodire I’amore e la grazia. La legge — ¢
scritto — ¢ stata data per i peccatori (cf. 1 Tm 1, 9) e noi siamo ancora peccatori, cio¢ soggetti alla
seduzione del mondo e delle cose visibili, tentati sempre di “conformarci a questo mondo” (cf. Rom
12, 2). Non ¢’¢ punto migliore in cui collocarsi per vedere il mondo, se stessi e tutti gli avvenimenti,
nella loro verita che quello della morte. Allora tutto prende il giusto posto.

Il mondo appare spesso un groviglio inestricabile di ingiustizie e disordine. Tutto sembra
avvenire a caso e non esserci alcuna coerenza o alcun disegno. Una specie di dipinto senza forma,
in cui tutti gli elementi e i colori sembrano posti a caso, come in certe pitture moderne. Spesso si
vede I’iniquita trionfare e I’innocenza punita. Ma perché non si creda che al mondo ¢’¢ qualcosa di
fisso e di costante, ecco — notava Bossuet — che talvolta si vede il contrario e cioé I’innocenza sul
trono e I’iniquita sul patibolo!

C’¢ un punto da cui osservare questo immenso quadro e decifrarne il significato. E la “fine”,
cioe¢ la morte, a cui segue immediatamente il giudizio di Dio (cf. Eb 9, 27). Visto da qui, tutto
assume il suo giusto valore. La morte ¢ la fine di tutte le differenze e le ingiustizie che esistono tra
gli uomini. La morte, diceva il nostro attore comico Toto, ¢ una “livella”, azzera tutti 1 privilegi.
Quante guerre, quante crudelta in meno si commetterebbero sulla terra se i violenti e gli oppressori
dei popoli pensassero che anche loro presto dovranno morire!

Guardare la vita dal punto di osservazione della morte, da un aiuto straordinario a vivere bene.
Sei angustiato da problemi e difficolta? Portati avanti, collocati al punto giusto: guarda queste cose
dal letto di morte. Come vorresti allora avere agito? Quale importanza daresti a queste cose? Hai un
contrasto con qualcuno? Guarda la cosa dal letto di morte. Cosa vorresti aver fatto allora: aver
vinto, o esserti umiliato? Aver prevalso, o aver perdonato?

11 pensiero della morte ci impedisce di attaccarci alle cose, di fissare quaggiu la dimora del cuore,
dimenticando che “non abbiamo quaggit dimora stabile” (Eb 13, 14). L uomo, dice un salmo, “quando
muore con s¢ non porta nulla, né scende con lui la sua gloria” (Sal 49, 18). Nell’antichita, si usava
seppellire i re con i loro gioielli. Questo incoraggiava, naturalmente, la pratica di violare le tombe per
asportarne 1 tesori. Sono state ritrovate tombe del genere, in cui, per tenere lontani i profanatori, veniva
posta sopra il sarcofago una scritta: “Qui ci sono solo i0”’. Come era vera quella scritta, anche se la tomba
nascondeva, di fatto, gioielli! “L’uomo, quando muore, con s€ non porta nulla”.

“Vegliate!”

Sorella morte ¢ davvero una buona sorella maggiore e una buona pedagoga. Ci insegna tante
cose, se soltanto la sappiamo ascoltare con docilita. La Chiesa non ha paura di mandarci a scuola da
lei. Nella liturgia del mercoledi delle ceneri, c’¢ una antifona dai toni forti, che suona ancora piu
forte nel testo originale latino. Dice: “Emendiamo in meglio cio che abbiamo commesso di male per
ignoranza. Non avvenga che raggiunti improvvisamente dall’ora della morte, cerchiamo uno spazio
per fare penitenza e non lo troviamo pit” . Un giorno, un’ora sola, una buona confessione: come ci
apparirebbero diverse queste cose in quel momento! Come le preferiremmo a scettri e regni, a lunga
vita, a ricchezza ¢ a salute!

Ho in mente un altro ambito in cui abbiamo urgente bisogno di sorella morte per maestra, oltre il
campo ascetico: I’evangelizzazione. Il pensiero della morte ¢ quasi I’'unica arma che ci € rimasta per
scuotere dal torpore una societa opulenta, a cui € successo quello che successe al popolo eletto liberato
dall’Egitto: “Ha mangiato e si € saziato... e ha respinto il Dio che lo aveva fatto” (Dt 32, 15).
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In un momento delicato della storia del popolo eletto, Dio disse al profeta Isaia: “Grida!”. Il
profeta rispose: “Che dovro gridare?” e Dio: Che “ogni uomo ¢ come I’erba e tutta la sua gloria ¢
come il fieno del campo. Secca I’erba, il fiore appassisce, quando il soffio del Signore spira su di
essi” (Is 40, 6-7). Credo che Dio da oggi questo stesso ordine ai suoi profeti e lo fa perché ama 1
suoi figli e non vuole che “come pecore siano avviati agli inferi e che sia loro pastore la morte” (cf.
Sal 49, 15).

L’interrogativo circa il senso della vita e della morte svolse un compito notevole nella prima
evangelizzazione dell’Europa e non ¢ escluso che possa svolgerne uno analogo nello sforzo attuale
per una sua ri-evangelizzazione. Se ¢’¢ una cosa infatti che non ¢ cambiata in nulla da allora ad oggi
¢ proprio questa: che gli uomini devono morire.

Il Venerabile Beda narra come il cristianesimo fece il suo ingresso nell’Inghilterra del nord,
vincendo le resistenze del paganesimo. Il re convoco la grande assemblea del suo regno per
decidere la questione se fare entrare 0 meno i missionari cristiani. C’erano pareri contrastanti,
quando si alzo uno dei dignitari e fece, in sostanza, questo discorso:

La vita dell’uomo sulla terra, o re, si pud descrivere cosi. Immagina che sia inverno. Tu siedi a cena
con 1 tuoi duchi e 1 tuoi aiutanti. Al centro della stanza arde un fuoco che riscalda 1’ambiente,
mentre fuori infuria la bufera invernale con pioggia e neve. Un passerotto giunge d’ improvviso al
tuo palazzo; entra da un’apertura e velocissimo esce dalla parte opposta. Finché ¢ dentro, ¢ al riparo
dal freddo dell’inverno, ma dopo un attimo eccolo ripiombare nel buio da cui € venuto e sparire
dalla vista. Cosi ¢ la nostra vita! Ignoriamo che cosa la precede e che cosa seguira... Se questa
nuova dottrina ¢ in grado di dirci qualcosa di piu certo su di essa, credo che dobbiamo ascoltarla

Fu I’interrogativo posto dalla morte che apri la strada al Vangelo, come una breccia sempre aperta
nel cuore dell’uomo. Il rifiuto della morte, non I’istinto sessuale, sta alla base di tutto 1’agire umano,
ha scritto un noto psicologo contro Freud .

Laudato si’ Signore, per sorella morte corporale”

In questo modo non ripristiniamo la paura della morte. Gesu, dice la Lettera agli Ebrei, ¢
venuto a “liberare quelli che, per timore della morte, erano soggetti a schiavitu per tutta la vita”
(Ebr 2, 15). E venuto a liberarci dalla paura della morte, non ad accrescerla. Bisogna pero avere
conosciuto questa paura per esserne liberati. Gesu ¢ venuto a insegnare la paura della morte eterna a
quelli che non conoscevano che la paura della morte temporale.

La morte eterna! “Morte seconda”, la chiama 1’ Apocalisse (Ap 20, 6). Essa ¢ ’unica che
merita davvero il nome di morte, perché non ¢ un passaggio, una Pasqua, ma un terribile capolinea.
E per salvare gli uomini da questa sciagura che dobbiamo tornare a predicare ai cristiani sulla
morte. Nessuno piu di Francesco d’Assisi ha conosciuto il volto nuovo, pasquale, della morte
cristiana. La sua morte fu davvero un passaggio pasquale, un “transitus”, come viene celebrato nella
liturgia francescana. Quando si senti vicino alla fine, il Poverello esclamo: “Ben venga, mia sorella
morte!” Eppure nel suo Cantico delle creature, accanto a parole dolcissime sulla morte, egli ne ha
alcune tra le piu terribili:

“Laudato sii, mio Signore, per sora nostra morte corporale,
dalla quale nessun uomo vivente puo scappare:

guai a quelli che morranno nei peccati mortali;

beati quelli che trovera nelle tue santissime volonta,

ché la morte seconda non fara loro alcun male”.

Guai a quelli che morranno nei peccati mortali! “Il pungiglione della morte ¢ il peccato”, dice
I’ Apostolo (1 Cor 15, 56). Cio che da alla morte il suo piu temibile potere di angosciare 'uomo
credente e di fargli paura ¢ il peccato. Se uno vive in peccato mortale, per lui la morte ha ancora il
pungiglione e il veleno, come prima di Cristo. Ferisce, uccide e manda alla Geenna. Non temete —
direbbe Gesu — la morte che uccide il corpo e dopo non puo fare piu nulla. Temete quella morte che,
dopo avere ucciso il corpo, ha il potere di gettare nella Geenna (cf Lc 12, 4-5). Togli il peccato e hai
tolto anche tu alla morte il suo pungiglione!
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Istituendo I’Eucaristia, Gesu anticipo la propria morte. Noi possiamo fare lo stesso. Anzi
Gesu ha inventato questo mezzo per farci partecipi della sua morte, per unirci a sé. Partecipare
all’Eucaristia ¢ il modo piu vero, piu giusto e piu efficace di “apparecchiarci” alla morte. In essa
celebriamo anche la nostra morte e la offriamo, giorno per giorno, al Padre. Nell’Eucaristia noi
possiamo far salire al Padre il nostro “amen, si”, a cio che ci aspetta, al genere di morte che egli
vorra permettere per noi. In essa noi “facciamo testamento”: decidiamo a chi lasciare la vita, per chi
morire.

Siamo nati, € vero, per poter morire; la morte non ¢ solo la fine ma anche il fine della vita.
Questo, pero, lungi dall’apparire una condanna, come diceva il filosofo ricordato sopra, appare
invece un privilegio. “Cristo — dice san Gregorio di Nissa — ¢ nato per poter morire” , cio€ per poter
dare la vita in riscatto per tutti. Anche noi abbiamo ricevuto in dono la vita per avere qualcosa di
unico, di prezioso, di degno di Dio, da potere, a nostra volta, offrire a lui in dono e in sacrificio.
Quale uso piu bello si pud pensare della vita, che farne dono, per amore, al Creatore che per amore
ce I’ha donata?

Noi possiamo fare nostre le parole pronunciate dal sacerdote all’offertorio della Messa, sul pane e
sul vino e dire: “Dalla tua bonta abbiamo ricevuto questa nostra vita; la presentiamo a te perché
diventi un sacrificio vivente, santo, a te gradito” (cf Rm 12, 1).

Con tutto ci0 non abbiamo tolto al pensiero della morte il suo pungiglione — la sua capacita di
angosciarci che anche Gesu ha voluto sperimentare nel Getsemani. Siamo pero almeno piu preparati
ad accogliere il consolante messaggio che ci viene dalla fede e che la liturgia proclama nel prefazio
della Messa dei defunti: “Ai tuoi fedeli, o Signore, la vita non ¢ tolta, ma trasformata; e mentre si
distrugge la dimora di questo esilio terreno, viene preparata un’abitazione eterna nel cielo”.

Di questa abitazione eterna nei cieli parleremo, a Dio piacendo, nella prossima meditazione.

1.0Omelie sul Vangelo, XVII.
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