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L’ATTENTE DE DIEU

Hans Urs Von Balthasar

Avent signifie venue. Qui est en train de venir? Et si l’Avent nous concerne et que nous-
mêmes  attendons:  qui  attendons-nous? Pour le  chrétien  -  le  seul  qui  attend celui  qui  vient  -
l’Avent est comme un immense portail  qu’il franchit  pour entrer dans un sanctuaire.  Mais le
portail  est  flanqué  de  deux  gardiens  qui  le  surveillent  et  nous  demandent,  si  nous  sommes
chrétiens, pourquoi et dans quelle disposition intérieure nous demandons à entrer. Deux figures
inégales qui sont toujours représentées sur les vieilles images à la droite et à la gauche de celui
qu’on attend et qui en fait est déjà venu. L’une des figures, grande, droite, maigre, un ange vêtu
d’un manteau de poils de chameau, ne veut être personne, mais seulement une voix qui crie dans
le désert du monde et du temps : «Préparez les chemin du Seigneur. » L’autre figure, recouverte
d’un grand voile est tournée vers elle-même, pensive, et seul son corps parle clairement de celui
qu’elle attend ; elle laisse résonner sa douce parole : « Voici la servante du Seigneur. » Ces deux
figures savent qui elles attendent, car ce sont en attendant les deux seules qui le savent avec tant
de précision et tant d’impatience : elles n’attendent rien moins que Dieu. Non pas un guide ou
quelque autre héros, non pas des temps meilleurs, vague utopie, ni Godot, mais réellement Dieu.
Emmanuel, Dieu avec nous. Et avec la certitude qu’il est devant la porte, qu’entre la préparation
de sa route  par  Jean,  le  baptiste,  et  par  la  Vierge Marie,  et  sa  venue effective,  rien ne peut
intervenir  qui différera cette  venue,  l’événement  est  déjà déclenché et  personne ne n’arrêtera
l’avalanche.

Quelle différence entre ces deux figures qui gardent l’entrée du sanctuaire de la nuit de la
nativité !  Les  deux  sont  indispensables,  les  deux  sont  exemplaires.  De  l’une,  l’évangile
d’aujourd’hui dit : « Qu’êtes-vous allé voir au désert ? Un prophète ? Je vous le dis plus qu’un
prophète ! »  (Mt 11,7.9). Et l’autre dit d’elle-même dans une jubilante humilité :  « Il a jeté les
yeux sur son humble servante, et voici que toutes les générations me diront bienheureuse » (Lc
1,48). Et Jésus confirme : « Oui, bienheureux ceux qui écoutent la parole de Dieu et la gardent »
(Lc 11,28). Des figures plus grandes que nature, mais les deux ne sont que passages vers celui qui
vient.

Le premier, Jean, attend simplement Dieu. Il n’y a plus de place pour un autre prophète
entre lui et la venue de Dieu. Dieu vient pour faire de l’ordre, pour juger, pour sauver. Pour
amener  les  hommes à une décision radicale,  fondamentale :  « Dejà la cognée se trouve à la
racine des arbres ». Déjà le feu est prêt pour l’arbre qui ne porte pas de bon fruit. Déjà la pelle à
vanner est dans la main de Dieu, et « il va nettoyer son aire et recueillir son blé dans sa grange,
mais les bales, il les consumera au feu qui ne s’éteint pas » (Mt 3,10ss). Celui qui parle ainsi est
quelqu’un de vraiment décidé ; il ne craint pas de s’adresser aux grands du peuple les appelant
« engeance de vipères » et de dire en face aux princes toutes sortes d’infamies ; il ne craint ni la
prison, ni la décapitation, parce qu’il est seulement une voix, qui doit résonner envers et contre
tout, même pour les oreilles bouchées.

La seconde aussi attend Dieu. Elle sait ce qu’a dit l’ange :  « Le saint que tu portes sera
appelé fils de Dieu, Fils du Très Haut... et son règne n’aura point de fin » (Lc 1,31ss). Elle sait
aussi ce que l’Esprit Saint de Dieu, et personne d’autre, lui a fait. Elle n’attend pas, comme le
Baptiste, quelqu’un d’inimaginable qui se présente avec le feu, la cognée et la pelle à vanner ;
elle  attend  un petit  enfant ;  mais  un  enfant  humain  qui  est  Dieu,  n’est-il  pas,  pour  la  mère
angoissée,  encore beaucoup plus inimaginable ? Cet enfant ne viendra-t-il  pas en réalité pour
« apporter le feu sur la terre », ne devra-t-il pas être « baptisé d’un baptême » terrible et, par la
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suite, une épée ne transpercera-t-elle pas le coeur de la mère ?

Les deux attendent celui qui doit venir, avec un ardent désir qui remplit tout leur être, et en
même temps avec un profond trouble inexplicable, car ils ne savent pas comment ils pourraient
être à la hauteur de l’immense événement qui, par eux, intervient dans le monde :  « Après moi
vient celui qui est plus puissant que moi », dit le Baptiste, « et je ne suis pas digne de me courber
à ses pieds pour lui dénouer les courroies de ses sandales » (Mc 1,7). « Après moi vient celui qui
était avant moi » (Jn 1,30). « Il faut qu’il grandisse et que, moi, je diminue » (Jn 3,30). Il est un
exemple pour tous les chrétiens, tous les apôtres, prêtres, prédicateurs du Christ : aucun ne doit se
prêcher lui-même, parler de son expérience religieuse : mais n’être que voix de celui qui grandit,
qui est toujours plus grand.

L’Avent est la fin de l’Ancienne Alliance, qui a réellement attendu la venue de Dieu. Mais
en réalité, qui donc est venu ? Quelqu’un qui est « doux et humble de cœur », et « qui ne fait pas
de bruit sur les grands chemins, et n’éteint pas la mèche qui fume encore » (Mt 11,29 ; 12,19s), si
bien que Jean emprisonné s’étonne et s’inquiète, parce qu’il ne voit rien du feu, de la cognée et de
la pelle à vanner : « Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un autre ? » (Mt 11,3).
Mais Jésus lui fait dire : Observe, si les promesses ne s’accomplissent pas, si les puissants ne sont
pas jetés de leurs trônes et si les pauvres ne sont pas relevés de leur poussière, si ceux qui voient
ne deviennent  pas aveugles  et  les aveugles  voyants.  Si par mon action en présence de Dieu,
l’ordre du monde n’est pas en train de changer!

Il s’agit là, du vivant de Jésus, d’une réponse provisoire. La définitive, qu’il connaît et qu’il
prévoit, sera sa mort sur la croix, et c’est alors que le feu et la cognée et la pelle à vanner feront
leur effet dans le coeur de la mère. C’est alors qu’arrivera l’horrible et l’incompréhensible que le
Baptiste et la mère avaient attendu et qui a fait s’écrier le centurion païen : « Vraiment cet homme
était le Fils de Dieu » (Mc 15,39). 

Paul et l’Église primitive s’adonneront à une profonde réflexion sur le mystérieux destin de
Jésus. Une vie marquée à la fois par l’humilité et la grandeur, une mort qui lui arrache le cri de
l’abandon par Dieu et, le troisième jour, sa réapparition dans la gloire. Ce destin indivisible, à la
fois cruel et glorieux, est certainement celui d’un homme en chair et en os, le fils de Marie, mais
il est aussi beaucoup plus : le destin de Dieu venu dans la chair, qui a scellé par son sang la
nouvelle et éternelle alliance avec les hommes. Telle est l’interprétation de Paul et telle est aussi
la foi de l’Église consignée dans les écrits du Nouveau Testament.

Ainsi sont donnés le point de départ et l’arrivée, qui se correspondent. Au départ, il y a
l’attente de Dieu, très sérieuse. À l’arrivée, nous trouvons la confession de foi attestant que celui
qui est venu est né de la Vierge Marie, a souffert sous Ponce Pilate, a été crucifié est mort a été
enseveli,  est ressuscité des morts,  est monté au ciel et reviendra pour juger les vivants et  les
morts : il ne pouvait être moins que l’interprète de Dieu, et pour cela doit être lui-même la Parole,
par laquelle Dieu se dit et s’interprète lui-même Entre Jean Baptiste et Paul, le cercle se referme
et personne se voulant chrétien, ne peut le faire éclater. Et aucun théologien qui veut expliquer ce
que la foi et l’Église attestent dans l’Écriture, ne pourra dissoudre l’unité de l’humanité et de la
divinité de Jésus Christ.

Ajoutons que l’histoire du monde, après Jésus Christ ne sera jamais comme avant. En l’an
zéro a eu lieu le tournant absolu. Une certaine naïveté est impossible plus longtemps. Jésus a dit  :
« Qui n’est pas avec moi, disperse » (Le 11,23). Si importants que soient les problèmes que se
pose le monde technique actuel, qui peuvent être à mille lieues de l’Évangile, ce qui est décisif en
fin de compte c’est encore toujours l’attitude qu’a eue Jésus dans sa vie et dans sa mort : celle
d’un amour totalement désintéressé, d’un service à la dernière place, d’une fécondité qui lui est
due. C’est le sens le plus profond et le noyau de toutes les questions que l’humanité peut se poser,
des questions politiques, économiques, et de toutes les autres. L’attitude qu’il a adoptée est celle
de Dieu même à l’égard du monde : qui veut suivre Jésus emprunte les pas de Dieu même, les pas
de la vérité  et  de la  fidélité  absolues.  Certains  voudraient  le faire  sans connaître  Jésus,  mais
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depuis que Jésus est venu, sa bonne odeur s’est invisiblement répandue à travers l’histoire du
monde, et plus d’un suit cette odeur sans le savoir. « Des pierres que voici, Dieu peut faire surgir
des enfants à Abraham », dit le Baptiste (Lc 3,8).

Nous sommes au temps de l’Avent, où l’on peut être effrayé parce que ce qui est définitif
advient, aussi inévitablement qu’une femme enceinte doit accoucher, aussi sûrement que la voix
qui  crie  dans  le  désert  présuppose  quelqu’un  qui  crie.  Par  conséquent  voir  et  entendre,  être
attentif : c’est se tourner vers cette voix. Se convertir et faire pénitence, dit le Baptiste. Qu’est-ce
à dire ? C’est rechercher le pivot de notre moi le plus profond, là où l’on se tourne du « moi »
vers le « toi » et vers Dieu, d’une stérile vie centrée sur soi vers la fécondité d’une vie au service
des autres à la suite de Dieu, de l’Emmanuel : Dieu avec nous et pour nous. Alors nous aussi,
avec la vierge enceinte, nous pouvons mettre au monde un enfant en chair et en os, fécond pour le
monde et son histoire, et pas n’importe lequel, mais le même que Marie a mis au monde. « Car
qui fait la volonté de mon Père qui est aux cieux, celui-là est mon frère, ma soeur, ma mère » (Mt
12,50). 

Ce sera cela le vrai mystère de la nativité. Celle-ci ne consiste pas uniquement en ce que, un
jour, il  y a deux mille ans, en Judée, soit né un enfant particulier,  qui n’était  pas comme les
autres. « Christ serait-il mille fois né à Bethléem, et non en toi, tu restes perdu à tout jamais », dit
le  Pèlerin  Chérubinique  d’Angelus  Silesius.  Il  répète :  « Ah,  si  seulement  ton  coeur  pouvait
devenir  crèche !  Dieu,  encore une fois, sur cette  terre deviendrait  enfant ».  Ces pensées nous
paraissent exagérées et extravagantes. Mais Jésus a dit avec insistance que celui qui n’est pas né
d’en haut, de Dieu, ne peut entrer dans le royaume de Dieu (Jn 3,3). Et aussi qu’il nous a donné le
pouvoir de devenir enfants de Dieu, nés de Dieu, en dehors de toute génération humaine et de
toute naissance selon le vouloir de la chair et le vouloir de l’homme (Jn 1,12s). S’il est vrai que
nous ne sommes pas seulement nés de parents mortels, mais d’un sein immortel, alors est vrai
aussi, comme le dit Jean, que « nous portons en nous le germe de Dieu » (1 Jn 3,9) et que nous
sommes capables d’une génération et d’un accouchement surhumains, ce qui peut faire de nous,
selon la parole de Jésus, sa « mère ». 

Nous pouvons implanter la vie de Dieu dans ce monde et la faire croître ; nous pouvons
faire en sorte que le règne de Dieu vienne, que sa volonté se fasse sur terre comme au ciel, que
son nom soit sanctifié en ce monde sans Dieu et blasphémateur, malgré tout l’athéisme militant.
Si nous vivons animés par la foi en Dieu qui veut s’incarner sur terre, alors nous le portons déjà
en nous et sommes capables de le porter à terme pour une nouvelle nativité ; et je voudrais dire
que, tout comme pour la femme enceinte, le moment d’accoucher arrive tout seul, nous n’avons
aucun souci à nous faire pour cette mise au monde : si nous vivons de la foi, notre fruit mûrira
tout seul. Il en est comme pour l’homme de la parabole : il a semé le grain, et maintenant « qu’il
dorme ou qu’il se lève, nuit après nuit, jour après jour, la semence germe et pousse, il ne sait
comment » (Mc 4,27ss). 

Notre vie entière est Avent : porter du fruit avec patience, sans vouloir observer le résultat
de notre vie de foi; car l’enfant que nous suscitons, comme chez la femme de l’Apocalypse en
travail, est emporté auprès de Dieu. L’Avent est sur terre et la Nativité au ciel, chez Dieu, qui
accueille le fruit de nos efforts, et le distribue et l’utilise sur terre, comme il veut, au bénéfice de
son règne à venir.

Les fêtes chrétiennes présentent un caractère étrange : pour nous, chrétiens, elles sont toutes
contemporaines,  elles  s’arrêtent  alors  que l’année  liturgique  continue.  C’est  toujours l’Avent,
jusqu’à la fin de notre vie et du monde, c’est aussi toujours Noël dans le secret du ciel, c’est
toujours Vendredi Saint et toujours Pâques et toujours Pentecôte, puisque l’Esprit Saint descend
finalement sur l’Église, comme il est descendu initialement sur la vierge de Nazareth. Tout est en
tout.  Persévérons donc,  patiemment  et  obscurément,  dans  la  bienheureuse  plénitude  de  notre
Avent.
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